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Prefatà 


Et corps quest-ce? substance: 


sh ” 2x. / * 
Et substance quoy? ainsi de suite... 


(Montaigne, Essais, INI, XIII) 


Devenit recent unul din centrele de interes ale discursului 
din stiintele umaniste', corpul nu și-a dezvăluit încă toate se- 
cretele. Studii recente au subliniat, cu indreptátire, că există o 
istorie a corpului, istorie ce conjugă aparenţa si profunzimea, 
dorinţa si puterea, căderea si apoteoza, viaţa şi moartea.” Acesta 
este contextul în care prezenta carte își propune să intervină, 
cu instrumentele istoricului imaginilor. Ea va investiga istoria 
corpului ca istorie a unei construcţii, analizând cu precădere 
avatarurile reprezentării sale vizuale. 

Şantierul este încă deschis şi mă îndoiesc că va fi închis 


vreodată. Provocările sunt Numeroase, deoarece comentatol ul 


estetic traditional pare sà se fi plasat esentialmente pe teritoriul 
aparentelor, adesea fără a cerceta confruntarea cu ceea ce se 
află dincolo de ele. Or, vizibilul nu este doar o problemă de 
suprafață. Vechile „academii de arte frumoase“ cuprindeau în 
programul lor, desigur, lecţii de „anatomie artistică“, care azi 
par să-și pierdut din prestigiu, în favoarea unui învăţământ 
general şi încă nedefinit ce vizează... „corpul“. 

„Care corp?", ar trebui însă, pe bună dreptate, să ne între- 


băm.” Corpul este o reprezentare, inseparabilă de privirea care 


„Și corpul ce este? substanţă; iar substanţa ce-i? şi aşa mai de- 


parte... (n. tr.). 


elaboreazà si de mediul (sau mediile) care il exhibá, neputánd 
fi disociat de propriul învelis cutanat (dublat/ multiplicat de 
paruri, incizii, armuri, voaluri), dar si de cuvinte, litere, pelicule 
de culoare, blocuri de marmurà, ecrane de proiectie... Pro- 
ductia corpului suprapune mai multe temporalitàti si acoperà 
o arie extrem de largă: de la , membrana” cromatică teoretizatà 
de un călugăr artist din Evul Mediu (vezi 1.1) la „sufletele sfin- 
tilor“, capabile să sfideze spaţiul si timpul (vezi IMI.1 şi 111.2), 
la „pielea secundă“ realizată de tatuajele melaneziene și armu- 
rile de paradă ale Renașterii târzii (11.4. si 11.5), până la corpu- 
rile-ecrane ale modernității si postmodernitätii (III.4 si 111.5), 

Această carte îşi propune să ofere o selecție de probleme, 
interogatii si aspecte privind eterogeneitatea constitutivă a 
obiectului „corp“, de unde rezultă și titlul, intenționat deschis. 
Va fi vorba aşadar de incursiuni în imaginarul corpurilor. Asttel, 
rolul jucat în constituirea acestei iconosfere de credințe, efecte 
ale conştiinţei, gusturi estetice, dorințe, pasiuni și temeri va fi 
evidentiat în mod constant. Parcursul nostru nu va fi strict 
cronologic, procedând mai degrabă „prin figuri“. Ceea ce ne 
interesează în final nu este „evoluţia“ imaginii corpului, ci ne- 
sfärsita si fluctuanta sa reelaborare. 

Va fi vorba aici de investigatii directionate cátre trei domenii, 
aparent îndepàrtate, dar în cele din urmà convergente. Prima 
interogare va aborda apoteoza corpului în arta Renaşterii şi 
provocările sale. Această epocă glorioasă a culturii occidentale 
va genera — mai e oare nevoie să o repetám? — cercetări con- 
stante în jurul fiinţei umane. Studii si experienţe anatomice 
au fost un element esenţial în acest sens. Dacă etimologia greacă 
a „anatomiei“ trimite la actul de a tăia, dezmembra, separa dife- 
ritele elemente ale unui cadavru, arta, la rândul ei, este în mod 
fundamental o tehnică de compoziţie, de re-prezentare a cor- 
pului viu. Ce raport poate exista între profunzimea corpului, 
dezvăluită de privirea anatomica, si suprafaţa sa examinată, 


expusă, aplatizată de travaliul pictorului sau al sculptorului? 
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Cum se constituie, în pictură sau în sculptură, figurile de malea- 


bilitate a cărnii? Ce raport există între „carne“ și „piele“, între 
profanarea corpului și glorificarea sa? 

A doua interogare va aborda corpul ca actor si ţintă a pu- 
terii. Este vorba de un fenomen complex care operează cu o 
impresionantă armată de dubluri si consolidări, destinate să 
protejeze (sau să înlocuiască) ceea ce este „slab“, fragil, vulne- 
rabil si în cele din urmă efemer: carnea, corpul, viaţa însăși. 

Dispozitivele de apărare ce întăresc corpul uman sunt mul- 


tiple: arme, armuri, platose, dar si amulete și tatuaje. Cerceta- 


rea propusă aici vizează alianţa lor sub semnul a ceea ar putea 
fi desemnat drept calitatea de protecţie vizuală a umanului 
augmentat.* Asistăm la o adevărată elaborare a unei „antropo- 
tehnici“ complexe, culminând în crearea celor mai proemi- 
nenti strămoşi ai actualilor (si viitorilor) cyborgi si în fantasma 
sprintului-fortàreatà“ (11.3). Mai mult decât scuturi concrete 
sau metereze efective, înfruntând forța dușmanului si violenta 
atacurilor sale, „invelisurile corporale“ studiate in partea a doua 
a cărţii sunt abordate în calitatea lor de „obiecte-metafore“. În 
calitate de „figuri“, ele sunt destinate să blocheze, să neutrali- 
zeze, respectiv să paralizeze o forţă de un rang special, o „altă 
forţă“, dar la fel de periculoasă: forţa privirii. Ne aflăm aici, 
fără îndoială, în plină istorie a reprezentării, iar întrebarea capătă 
o dimensiune paradoxală: cum se poate arăta și ascunde, expune 
si proteja în acelaşi timp? 

A treia parte a cărții interoghează fenomenul-limită al 
corpului prezent-absent. Astfel, sunt abordare manifestările 
de graniţă care desfid orice definiţie precisă. Metapsihologia 
de sorginte freudiană le desemnează de obicei sub numele de 
„fantasme“.’ Istoria vizualului (sau a meta-vizualului) se con- 
fruntă, la rândul ei, cu realităţi aproape nedetectabile, la limita 
dintre vizibil şi invizibil. Este vorba așadar de a problematiza 
o figură de credinţă vizând corpuri-suflete sau suflete-corpuri, 
figură ce ocupă un spaţiu intermediar al cărui statut nu poate 


fi stabilit precis. Este vorba de fantoma, fápturá cetoasa, com- 


binänd aparitia si disparitia, evidenta si incertitudinea. Care 
este spaţiul unde arta dialoghează cu fantomalul? Sau, altfel 


spus: ce corp pentru fantasme? 


| 
Anatomii 


1 
Trandafirul si strugurii: 
inconstientul iconografic 
la Georg Wilhelm Friedrich Hegel 


La inceputul primei cárti a micului tratat de tehnici artistice 
cunoscut sub numele de Schedula diversarium artium, compus 
in prima jumátate a secolului al XII-lea de cálugárul benedic 
tin Teophilus, se află capitolul intitulat „Despre amestecul 
culorilor pe corpurile nude“ (de temperamento colorum in nudis 


J. \ ^ . T ÿ 
corporibus). Aici sc poate citi urmatoarea rețeta: 


membrana), Care 


Culoarea numită culoarea pielii (color q 


CHA 


serveste la pictarea chipului sau a corpului nud (facies et nuda cor 
pora), se compune astfel: luati ceruză, adică albul care se pregătește 
cu plumb; puneti-o fără a o pisa, ci uscată cum este, într-un vas de 


cupru sau de fier, asezati-o pe cărbuni fierbinti si lasati-o să ardă, 


pänä-si schimbă culoarea în galben sau verde. După aceea pisati si 
amestecați cu ceruză albă si cu cinabru sau sinoplu până devine 


asemănătoare cărnii (carni similis). Amestecul acestor culori depinde 


de dorinţa voastră: astfel, dacă doriţi chipuri rumene, puneţi mai 
mult cinabru; pentru chipuri albe, adăugaţi mai mult alb; pentru 


. . è $ &. . 1 ^ LL: 
chipuri palide, puneti, In 10C de cinabru puţin V erde In chis. 


Aspectele tehnice continute în aceastà scriere au fácut obiec- 
tul a numeroase studii importante.” Putem însă sà ne întrebăm 
de ce autorul a găsit potrivit să-și înceapă cartea — scrisă în 
buna tradiţie a atelierelor de artizani ai Evului Mediu si con- 
sacrată în cea mai mare parte artelor sticlei și metalului — cu 


consideraţii despre arta picturii, mai precis printr-o analiză 
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detaliatà despre ce nu constituia la acea vreme maxima prio- 
ritate: realizarea corpului nud, adică a cărnii. Să privim așadar 
acest text — capitolul întâi din prima carte a „tratatului diferi- 
telor arte“ — în valoarea sa liminalà, ca rezultat nu doar al unei 
reflecţii de ordin tehnic, ci și ca text inaugural, accentuând, în 
epoca eclipsei corpului, prioritatea reprezentării sale. 

Vom remarca pentru început că problema tehnică a reali- 
zării carnatiei apare, în acest mic text, sub forma culorii-supra- 
faţă (membrana), noţiune al cărei sens originar a fost adeseori 
redat cu dificultate de traducătorii moderni.” Un procedeu 
laborios de încălzire, zdrobire și amestec va permite obţinerea 
unei materii compuse (mixtura colorum) având calitatea unui 
simili al cărnii. Această „peliculă“ de culoare, această „mem- 
braná" — afirmă Theophilus — „va reprezenta“ carnea. Ne con- 
fruntăm de la bun început aici cu dialectica între suprafață şi 
corporalitate, a cărei prezenţă se va resimti în toată istoria repre- 
zentării cărnii în pictură." 

Un alt element semnificativ în deschiderea „tratatului dife- 
ritelor arte“ se referă la funcţia atribuită „membranei“. Defi- 
nità de la bun început ca înveliș al corpului nud (corpus), va 
deveni, într-un al doilea timp, suprafaţă a reprezentării chipului 
(facies). În sfârșit, călugărul-artizan subliniază caracterul arbi- 
trar si subiectiv al culorii-carne. Nu este o culoare, ci un ames- 
tec, supus unor criterii fluctuante, asupra cărora pictorul va 
avea întreaga putere de decizie: aici un pic mai mult alb, din- 
colo un pic mai mult roșu.“ 


Reprezentarea figurativă a cărnii, pe care o evidenţiază că- 
lugărul Theophilus în micul său tratat, constituie o problemă 
specifică așa-numitei arte occidentale. Născută ca problemă 
„tehnică“ (dar cu multiple implicaţii de la bun început), ea 
traversează istoria figurării”, ajungând la formularea din este- 
tica filozofică a lui Hegel. Schedula diversarium artium (prima 
jumătate a secolului al XII-lea) si Vorlesungen für Asthetik (prima 
jumătate a secolului al XIX-lea) pot fi considerate două borne 
simbolice marcánd un drum sinuos. Materia carni similis, con- 


] ? 


sideratà în Evul Mediu secretul primordial si fundamental al 
meseriei de pictor, obține la Hegel statutul realizării ultime a 
practicii si abilitàtii picturale: 


Dar ceea ce este cel mai greu cánd este vorba de colorit, oarecum 
idealul, punctul culminant al acestuia, care este carnatia, tonalitatea 
culorii càrnii omenesti, care reuneste în ea în chip admirabil toate 
celelalte culori farà ca vreuna dintre acestea sà iasà în evidentà de 
sine statàtoare. Rosul tineresc, sánátos al obrajilor este, desigur, car- 
min pur, fără să bată deloc în albastru, violet sau galben, dar acest 
roşu este el însuși numai o boare (ein Anflug) de roșu sau, mai curând, 
o lucire (ein Schimmer) care pare a străbate în afară din interior (der 
von innen herauszudringen scheint) pierzându-se pe neobservate în 
restul culorii cărnii. Această culoare este însă o întrepătrundere ideală 
a tuturor culorilor principale (Diese aber ist ein ideelles Ineinander 
aller Hauptfarben). Sträbätänd prin galbenul transparent al pielii, se 
aratà rosul arterelor si albastrul venelor, iar la clar si obscur si la 
celelalte variate luciri si reflexe se mai adaugă tonuri cenușii, cafenii 
si chiar verzui, care la prima vedere ne-ar putea apărea ca foarte 
neverosimile, dar care sunt totuși juste si pot avea efect veridic. În 
plus, această întrepătrundere de luciri este cu totul lipsită de strălu- 
cire, adică nu se răsfrânge altceva în ea, ci este lăuntric înzestrată cu 
suflet si viaţă. Această însufletire ce străbate din interior (dies Durch- 
scheinen von innen) ridică în fata reprezentării artistice cele mai mari 


dificultăţi, 


Este uimitoare constatarea că cele două teme fundamentale 
pentru gândirea tehnică medievală, cea a amestecului cromatic 
si cea a raportului suprafatä-profunzime în redarea cărnii, reapar 
la Hegel fără nici o continuitate directă. Mai mult decât atât, 
Estetica operează o translare categorică din planul practic-teh- 
nic în cel teoretic-filozofic. Problema „incarnatului“ este acum 
de ordinul idealitàtii (das Ideale gleichsam), iar mixtura capa- 
bilă să o exprime, în loc să fie rezultatul amestecului la cald al 
ceruzei albe, cinabrului si sinoplului (ca la vechii artizani), va 
fi rezultatul ,interpeneträrii ideale a tuturor culorilor funda- 
mentale“ (ein ideelles Ineinander aller Hauptfarben). La prima 
vedere, la Hegel, culoarea-carne pare sà se refere la spectrul 
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cromatic, constituind în același timp sinteza si depășirea aces- 
tuia. Nimic mai eronat însă decât să considerăm această „mix- 
tură optică” drept normă a practicii picturale. Dar capcana 
există. Unul dintre istoricii de artă care au cäzut cu ingenuitate 
în această cursă a fost Hans Sedlmayr. Într-un articol din 1964 
acesta reia, fără a o cita însă, concepţia hegeliană a coloritului, 
propunând o interpretare a incarnatului rubensian ca enti- 
tate „pantocromă“, ,transcendentá a regnului cromatic te- 
restru“ (Transzendenz des irdischen Farbbereichs) şi Inbegriff 
der drei Grundfarben Rot, Gelb und Blau, ja gewissermassen 
als Inbegriff aller Farben. 

Abuzul interpretativ operat aici este färä indoialä frapant. 
El are totusi meritul de a evidentia cà scopul principal al de- 
mersului hegelian nu este o teorie a incarnatului pictural'”, ci 
efortul de a găsi cheia istoriei „formei sensibile" care este pic- 
tura. Incarnatul ideal la Hegel nu era doar manifestarea istorică 
a unei reflectii despre reprezentarea cárnii, ajunsà la momentul 
„sintezei“ filozofice. El este si fructul propriei culturi hegeliene, 
al propriei reflecţii în faţa operelor de artă. Directă și concretă 
în esență, aceasta trece adesea prin filtrul teoriei culorilor lui 
Goethe sau al teoriei picturii formulate de Diderot." 

Astfel, consideratiile hegeliene citate mai sus sunt dificil de 
inteles dacá nu se remarcá, în filigran, prezenta obsedantà a 
unui tablou mitic, Venus de Giorgione, pe care Hegel l-a con- 
templat fără îndoială în repetate rânduri la Gemäldegalerie din 
Dresda — unde era expus, fiind atribuit lui Titian" —, sau a la 
fel de miticei Venus din Urbino. Mai mult decât atât, pasajul 
hegelian despre incarnat conţine coincidente evidente cu o 
temă deja dezvoltată în literatura artistică venețiană, unde imi- 
tarea cărnii este considerată, pentru prima dată, cea mai mare 
provocare a picturii. Astfel, in Dialogul despre pictură din 1557, 
pe care Hegel ar fi putut să-l citească în versiunea germană din 
1757, Lodovico Dolce, făcând apologia lui Titian, considera 
deja incarnatul culmea coloritului: „lucrul cel mai greu în co- 
lorit este imitarea carnatiei, care constà în varietatea tonurilor 
si moliciune“ (/a principal difficultà del colorito è posta nella 
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imitation delle carni, e consiste nella varietà delle tinte, e nella 


morbidezza).? Lui Hegel îi revine meritul de a fi făcut pasul 
decisiv conducând la proclamarea raportului dialectic dintre 
idealitatea sintetică a incarnatului si caracterul său profund 
concret de „ansamblu animat si însufletit din interior“. Este 
semnificativ că, odată ajuns în acest punct, filozoful nu poate 
merge mai departe fără a recurge la analogii: 


Cel mai mult se apropie de această întrepătrundere jocurile de culori 
ale unor struguri translucizi si minunatele, delicatele nuanţe de cu- 
lori străvezii ale trandafirilor. Dar nici acestea nu ating strălucirea 
unei însufletiri interioare (den Schein innerer Belebung) pe care tre- 
buie s-o aibă culoarea cărnii si a cărei inefabilă mireasmà a sufletului 
(der glanzlose Seelenduft) reprezintă unul dintre cele mai dificile su 


3 : 1 
biecte pe care le cunoaște pictura. ^ 


Sà considerám mai atent maniera in care Hegel foloseste 
limbajul figurat pentru a elucida carnea in picturá. Trandafirul 
si strugurii conferà incarnatului termini proximi, fără a-l putea 
defini până la capăt. Prin intermediul lor putem aborda rapor- 
tul suprafatä-profunzime într-o manieră extrem de senzualä, 


căci Hoarea și fructul transferă relaţia de transparență vizuală 
către o plurisenzorialitate abia sugerată, dar puternică totuși. 
Gustul strugurilor și parfumul trandafirului anticipă elemen- 
tul cel mai dificil al incarnatului, „diferenţa sa specifică“, pe 
care Hegel nu ezită să o proiecteze dincolo de vizibil, într-un 
indefinibil extrem: în imperceptibilul parfum al vieții, în inefa- 
Pila mireasmä a sufletului. 

Există două aspecte ce se cuvin de la bun început evidenţiate 
in aceste analogii. Primul priveşte tradiţia iconografică a „obiec- 
elor emblematice“ alese de filozof (fig. 1), tradiţie care a acor- 
dat de mult atât trandafirului, càt și ciorchinelui de struguri un 
oc privilegiat în punerea în scenă a carnatiei. Ne putem întreba 


n ce măsură era Hegel conştient de antecedentele istorice ale 
metaforelor pe care le folosea. Dacă o valoare emblematică iese 
la suprafaţă într-o anume manieră în textul Esteticii sale, aceasta 
se petrece oarecum la un nivel subliminal, ceea ce face lucrurile 
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l. Jan Gerrits Swelinck (?), 
dupà Adriaen van de 
Venne, VNA VIA EST, 
gravurà pentru Jacob Cats, 
Maechden-plicht, 
Middelburg, 1618. 


mai interesante, dar si mai dificile. Îmi voi asuma așadar riscul 
de a aborda in cele ce urmeazä ceea ce mi-ar pläcea sä denu- 
mesc „inconstientul iconografic al unui filozof“. 

Expresia aceasta se inspiră fără îndoială din aceea, celebră, 
formulată de Walter Benjamin în 1936 si care surprindea, în 
mecanica actului fotografic, posibilități „revelatoare“ ale unui 
„inconștient optic“ reclamándu-si dreptul de a fi evidenţiat.” 
Spre deosebire de „inconştientul optic“ benjaminian, „incon- 
stientul iconografic“ ce va fi abordat în paginile următoare este 
conceput ca un depozit iconic ieşind la iveală din adâncurile 
sale în momentul în care discursul se confruntă cu raportul 
fluctuant dintre eros si logos în „forma sensibilă“ a imaginii. In 
acest moment dificil, dar fecund, iese la iveală inconștientul 
iconografic. 


Să abordăm mai întâi, cu titlu de exemplu, unul dintre 
tablourile fetis ale picturii de nud, Venus din Urbino de Titian 
(1538, fig. 2). Nu ne propunem aici o analiză exhaustivă a 
unuia dintre cele mai comentate tablouri din întreaga istorie 
a artei.'^ Este suficient pentru moment să remarcăm locul pri- 
vilegiat pe care Titian îl conferă buchetului — care ar putea fi 
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2. Titian, Venus din Urbino, 1538, ulei pe pânză, 119 x 165 cm, 


Uffizi, Florenta. 
insă considerat si o „tufă“ — de Hori, pe care Venus îl tine dez- 
involt în màna dreaptà, în vreme ce cu stânga își acoperă carnea 


nudă. Rosul trandafiriu al florilor atinge pielea strălucitoare a 


„femeii nude“ (astfel o denumea, în cea mai concisă manieră 


posibilă, in 1538, proprietarul său: /z donna nuda"), făcând 
să pălească putin sfärcurile sânilor, dar impunând totodată 
comparatia cu carnatia buzelor. Unul dintre trandafiri a căzut 
din buchet și se prezintă, deschis, lângă cearșaful alb pe fondul 
stacojiu al cuverturii, evidențiind astfel reprezentarea. Efectul 
astfel produs este de revărsare în egală măsură narativă și cro- 
maticà; trandafirul se află într-un raport sinecdotic, de pars pro 
toto, cu corpul însuși al frumoasei venețiene. 

Raportul de similitudine metaforică între incarnat şi tran- 
dafir va fi un topos eficace atât în tratatele venețiene despre 
culoare, cât si în tratatele pe care umanistii Renaşterii le-au 
consacrat frumuseţii feminine. Astfel, putem citi în micul Dia- 
logo nel quale si ragiona della qualità, diversità e proprietà dei 
colori al lui Lodovico Dolce (1565): 
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l'randafiriul trandafirilor este una dintre cele mai agreabile si fru- 
moase culori. Ea seamănă cu corpul uman în toată splendoarea sa. 
Este şi motivul pentru care poeţii descriu fata, pieptul, sânii si de- 
getele ca având culoarea trandafirie, adică pure si imaculate, dat 
fiind cà roseata sângelui s-a răspândit cu gratie și frumuseţe. Este 
culoarea pe care o numim în general incarnat, pentru că reprezintă 
ca nici o alta puritatea copilului și trandafiriul care apare pe chipul 
unei tinere fete. Dat fiind că această culoare imită corpul uman, este 
denumită de obicei culoarea pielii, tot asa cum există un soi de tran- 
dafir numit „incarnat“.'® 

Aceste rânduri isi întregesc semnificaţia dacă ţinem cont că 
autorul, Dolce, este, într-o altă scriere (Dialogul despre pictură 
intitulat Aretino din 1557), primul care face apologia croma- 
tismului titianesc. Ele sunt anticipate de alte scrieri din epocă, 
cum ar fi Dialogul despre frumusetea femeilor (Dialogo della 
bellezza delle donne, Florenţa, 1548), scris de discipolul lui 
Aretino, Agnolo Firenzuola: 


Incarnatul este un alb amestecat cu roșu sau un roşu amestecat cu 
alb. Este asemănător trandafirilor numiţi „trandafiri incarnati“. Fe- 
meile trebuie să fie atente si să poarte aceste flori în mână si mai 
degrabă departe de chip pentru a nu face să pălească culoarea natu- 


rali a tenului.'? 


Dacă este posibil de verificat fără mari dificultăţi constanta 
raportului trandafir-incarnat în reprezentarea nudului în Re- 
naștere (si în discursul teoretic care o însoţeşte), nu la fel stau 
lucrurile în cazul învestiturii emblematice a strugurilor. lată 
de ce devine necesară o schimbare de registru tematic. Să luăm, 
ca exemplu, un tablou religios flamand, Fecioara cu pruncul, 
realizat în 1529 de Quentin Metsys (fig. 3). A discuta un astfel 
de tablou alături de Venus din Urbino de Titian poate părea 
forţat, iconografia sa fiind extrem de diferită, iar funcţia, total 
opusă. Şi totuși, cele două opere sunt dispozitive optice abil 
construite după reguli comune. Ele operează, prin mijloace 
destul de asemănătoare, o punere în scenă a corpului nud, plasat 
între un prim-plan proeminent si un plan îndepărtat, deschis 
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3. Quentin Metsys 
(1465/1466—1530), Fecioara 
cu pruncul („Madona Rattier"), 
1529, ulei pe lemn, 


68 x 51 cm, Louvre, Paris. 


càtre infinitul orizontului. În cele douà picturi, atentia este con- 
centratà asupra reprezentàrii incarnatului. Travaliul pictorului 
flamand prezintà o complexitate specificà, propunànd un dis- 
curs „modern“ despre unul dintre cele mai vechi tipuri icono- 
grafice, cel al Fecioarei cu Pruncul. Orice „icoană“ este legitimă 
(fapt incontestabil, cel putin de la controversa bizantină despre 
imagini), deoarece „cuvântul s-a fácut trup“. Datorită Încarnàrii 


icoana — manifestare vizibilă a divinului — a devenit posibilă. 


Din Dumnezeu făcut carne, care a fost văzut pe pământ in carnea 
sa si a trăit printre oameni în marea sa bunătate, a fost luată natura, 


grosimea, forma și culoarea cărnii, din el ne fabricăm imaginea.” 
Tablourile reprezentând „Madone cu pruncul“ sunt — toate, 


farà excepţie — discursuri figurative ale Incarnärii. Cel datorat 


lui Metsys se distinge si prin maniera specifică în care Isus — 


„cuvântul devenit trup — este exhibat în cea mai pură nuditate.” 


Această „carne“ constituie centrul formal şi simbolic al repre- 
zentării. Ea este expusă ochilor spectatorului, fără voal, în inte- 
gralitatea sa umană. Mişcarea copilărească a gambelor îi ascunde 


sexul (pe care alti pictori din aceeași epocă, flamanzi sau nu, vor 
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găsi potrivit sà îl reprezinte, ca semn decisiv al umanităţii sale)”?, 
dar dezvăluie talpa unui picior. Este o stratagemă ce permite ca, 
respectând convenientele, sà se sublinieze, prin această parte 
a corpului destinată contactului direct cu pământul, integrali- 
tatea corporală a Divinului încarnat.” În acest corp, în această 
„carne“, degetele Fecioarei se afundă delicat, printr-o apăsare 
ușoară, dar într-un mod destul de clar pentru ca spectatorul 
să înţeleagă că ceea ce vede este cu adevărat rezultatul miracu- 
los — patul, vizibil printr-o deschidere în partea stângă, este 
imaculat — al Încarnării. Metsys dezvăluie într-o manieră spe- 
cifică ceea ce ne arată orice icoană: Cristos are o carne umană 
născută dintr-o Fecioară. Contactul dintre cele două trupuri 
formează, în cele din urmă, centrul compoziţiei. În imbrätisa- 
rea lor, carnea virginală se strânge în ea însăși (într-adevăr, ea 
se expune doar în câteva puncte privilegiate — mâinile, chipul), 
în vreme ce carnea lui Cristos strălucește nestingherită. 

În prim-planul tabloului, printr-un efect de revărsare, pic- 
torul a plasat o întreagă serie de obiecte, realizate cu o extremă 
minutie, îmbinând redarea abilă a texturilor si suprafeţelor cu 
știința umbrelor si reflexelor.?* La marginea reprezentării se află, 
între altele, un ciorchine de struguri, pictat cu toată măiestria 
vechilor maestri neerlandezi. Prin pielita transparentă, boabele 
lasă sà li se întrevadă pulpa si sà se ghicească sàmburii. Frunza 
de vità isi expune nervurile si — culme a „efectului de real“ — 
atât ciorchinele, cât si cârceii își proiectează umbra purtată pe 
marginea tabloului. Ca în fabulele lui Pliniu cel Bătrân, care 
lăuda strugurii pictaţi de legendarul Zeuxis, capabili să înșele 
păsările care veneau să-i ciuguleascä”, strugurii lui Metsys soli- 
cită și înșală simţurile spectatorului, gata să întindă mâna pentru 
a testa gradul lor de realitate. 

Faţă de raportul complex trandafir-carne care, în tabloul 
lui Titian, putea fi citit într-un registru dublu (ca raport me- 
taforic — prin similitudine, așadar — și ca legătură metonimică 
adică prin contact), relaţia strugurilor cu carnea lui Cristos, în 
opera lui Metsys, este mai dificil de identificat, căci apropierea 
ce se operează nu este retorică, ci figurală. Originile sale sunt 
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4. Titian, Venus si Cupidon, 1555, ulei pe pânză, 139 x 195 cm, Uffizi, 


Florenţa. 


exegetice, o „figură“ fiind pentru Părinţii Bisericii o „profeție 
reală“ sau un „lucru real“, care reprezintă si anunţă un altul. 
Strugurii, sursa vinului, vor fi aşadar, în sens euharistic, figura 
corpului sacrificial.”* 

Cele două opere, pe care le-am alăturat aici mai ales pen- 
tru valoarea de exemplu în ce priveşte punerea în scenă a 
trupului, sunt si mai explicite dacă vom considera contextul 
lor istoric, în special precedentele lor si receptarea critică ulte- 
rioară. Vom remarca astfel că în 1555, când Titian a realizat 
din nou — probabil cu colaborarea unuia dintre elevi — o 
Venus (fig. 4), a găsit potrivit să opereze câteva modificări 
semnificative: un buchet de trandafiri, a căror strălucire cro- 
matică este accentuată de proiectarea lor pe un cearsaf alb, 
provoacă acum un efect de netă separare metaforică, fiind 
plasat în prim-plan, în dreapta, în timp ce o altă „tufä“ de flori 
se suprapune metonimic carnatiei zeiței.” Micul Cupidon 
care o îmbrățișează, precum si alte insertii de ordin simbolic, 
conferă acestui tablou dimensiuni iconografice care abia se 


intrezäreau la Venus din Urbino. 
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5. Lucas van Leyden, Fecioara cu pruncul, voleul stâng al unui diptic 
unificat, 1522, ulei pe lemn, 50,5 x 67,8 cm, Alte Pinakothek, 
Miinchen. 
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Discursul „figural“ construit de Metsys în jurul cărnii lui 
Cristos (fig. 3) se clarifică, la rândul său, mai degrabă prin 
antecedentele sale. Vom remarca de pildă că alti pictori aborda- 
seră deja cu câţiva ani înainte simbolismul ciorchinelui de 
struguri ca un comentariu al corpului cristic. De exemplu, 
intr-un tablou de Lucas van Leyden, datat 1522 si păstrat azi 
la Alte Pinakothek din München (fig. 5)%, limbajul folosit este 
explicit, dar în același timp departe de subtilitätile ce vor carac- 
teriza demersul lui Metsys. Nuditatea copilului este voalatà, 
iar zona de contact între Fecioară si fiul său se materializează 
prin prinderea piciorului stâng al micului Isus de către mama 
sa, semn codificat al naturii umane corporale cristice. În schimb, 
ciorchinele de struguri constituie acum centrul compoziţiei, 
facilitând lectura. Nu este așadar surprinzător că primul bio- 
graf al pictorilor neerlandezi, Karel van Mander, descria, în 
1604, acest tablou astfel: 


Copilul este foarte vioi (seer liefijck), tine în mână un ciorchine de 
struguri cu un cárcel de viţă, ceea ce vrea să figureze (uytbeelden) că 


. w 20 
Isus este vinul adevărat.“ 


Istoricul a înţeles destul de lesne, graţie probabil şi limba- 
jului clar folosit de pictor, că în expunerea ciorchinelui de 
struguri se ascunde aluzia unui pasaj celebru din Evanghelia 
după loan 15, 1 („Eu sunt vita adevărată, iar Tatăl meu este 
viticultorul“) şi că, prin urmare, acest tablou, asemenea altora, 
adăpostește o încărcătură simbolică de ordin euharistic.” 

Separarea ciorchine-corp cristic operată de Metsys (fig. 3) 
nu compromite în nici un fel demersul figural, deși îl face 
mai dificil, mai subtil si, am putea spune, chiar mai poetic. 
Faţă de caracterul direct, deschis şi oarecum aspru al operei 
lui Lucas van Leyden, abordarea lui Metsys este indirectă, 
sugestivă şi senzuală. Ea tratează figurarea cărnii cristice cu 
toate implicaţiile sale prin jocul aluziv si, mai mult decât atât, 
folosind în acest scop întreaga sa măiestrie și sensibilitate 


picturală, capabile să sugereze, ca nimeni altul şi în ciuda 


23 


distantárilor, consubstantialitatea cărnii sacrificiale cu fructul 
destinat teascului. 

Hegel nu era, mi se pare, „conştient“ de toate acestea. Locul 
in care se poate recupera, in filigranul metaforelor, adevàrata 
dimensiune profundà a incarnatului in picturà este mai degrabà 
penumbra „inconstientului său iconografic“. Prezenţa, într-o 
paranteză a Esteticii, a marilor tropi ai figurării cărnii — tran- 
dafirul si strugurii — deschide discutia privind ambivalenta 
profundá a incarnatului, locul dual unde sacrul si profanul 
comunica. Trandafirul si strugurii nu sunt, fireste, singurele 
elemente posibile ale unei retorici figurative a trupului. Mai 
mult decát atát, sunt figuri supuse unei fluctuatii simbolice 
atàt de puternice, incát frizeazà reversibilitatea: strugurii vor 


putea însoţi, în figură, chemările interzise ale cărnii”, iar tran- 
dafirul, sacralitatea sa.?* Va fi vorba însă întotdeauna, fără excep- 
tie, de tropi meniti să figureze în pictură o explozie de ordin 
senzorial, capabilă să aducă mai aproape ceea ce este funda- 
mental distant. 

Hegel intelesese cu siguranță toate acestea când a plasat 
incarnatul si figurile sale dincolo de simplul colorit, în sfera 
„fulguranrelor vitale“. „Inefabila mireasmă a sufletului“ (der 
glanzlose Seelenduft) face apel la simţurile „minore“, în special 
gustul și mirosul. Prezenţa lor pregnantă în textul lui Hegel 
este paradoxală, căci Estetica trebuia să trateze, în principiu, 
doar „simţurile majore", ca văzul si auzul.? Un alt paradox 
urmează. Invocänd metaforic gustul si mirosul, Hegel trece 
sub tăcere singurul simt care, alături de văz, are un raport direct 
cu percepţia cărnii: pipăitul. Această absenţă este cu atât mai 
izbitoare cu cât punerea în scenă a carnatiei — asa cum reiese 
din cele câteva exemple deja menţionate — este însoţită con- 
stant și programatic de figurarea tactilitätii (fig. 1-6). Dar Hegel 
nu dorește să o (re)cunoască. În Estetica sa, dispozitivele optice 
de prezentare a cărnii în pictură includ strategii operând de- 
plasări senzoriale în care pipăitul este pus între paranteze în 
favoarea simţurilor percepţiei apropiate, dar non-haptice, ine- 
fabile.** Acestea apar în textul hegelian prin intermediul unei 
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formule obligatoriu si — mi se pare — voluntar ambigue: „ine- 


fabila mireasmă a sufletului“, „invizibilul parfum al vieţii“ (der 
glanzlose Seelenduft). Astfel, „culmea picturii“, culoarea-carne, îşi 
dizolvă propria materialitate în magia indefinibilului. Glanzloser 
Seelenduft face impalpabila carne picturală difuz senzualà si 
senzual difuză, infinit depărtată si extrem de apropiată. Căci 
ceea ce sugerează Hegel prin apologia incarnatului pictural nu 
este capacitatea picturii de a „re-construi“ corpurile, ci şansele 


sale de a „capta“, în aceste corpuri, Spiritul. 


2 
Penel / Scalpel 


In literatura despre cromatismul venetian existà o paginá 


celebrà: 
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l'itian a fost cu adevărat un pictor neîntrecut, căci pensulele sale par 
sà nascá necontenit semnele expresive ale vietii. Giacomo Palma cel 
[ánàr, care a avut incá sansa de a profita de invátámintele lui Titian, 
mi-a spus cá Titian așeza mai întâi pe tablourile sale o masă de cu- 
loare care-i servea drept pat, pe care picta apoi. Si am văzut cu ochii 


mei aceste fonduri făcute din trăsături puternice (colpi rissoluti), eta- 


late cu o pensulă încărcată de culoare; uneori, o acumulare de pă- 


mânt de Siena pur care servea pentru a da semi-tentele, alteori un 
strat de alb de ceruză; muind aceeaşi pensulà în roșu, negru sau 
galben, punea în relief părţile luminate. Urmând vechile invätäminte, 
putea din patru trăsături de pensulă să facă să apară promisiunea 


unei figuri perfecte. Schițe de genul acesta au satisfăcut pe cei mai 


mari cunoscători și reprezintă ghidul dorit de multi în căutarea 
metodei corecte ce le permite să se lanseze în oceanul picturii. După 
ce-şi pusese această prețioasă bază, întorcea pânzele la perete si Îi 
lăsa acolo uneori câteva luni fără să le privească. Când era din nou 
dispus să reașeze pensula pe ele, le privea sever, ca și când ar fi fost 
duşmani de moarte, pentru a vedea dacă putea descoperi vreun 
defect! Dacă descoperea cel mai mic lucru în dezacord cu subti 
litàtile gândirii sale iniţiale, acţiona ca un chirurg brutal care, tratând 


un pacient, înlătură umflàturile sau excrescentele cărnii (5j 


rabondanza di « reasezänd un brat al 


qua 


cărui os e dislocat sau corectánd poziţia unui picior, fără milă pentru 


suferințele bolnavului. Modihcänd astfel personajele, le aducea la 
cele mai desăvârşire proporţii pe care le pot avea frumuseţile Naturii 
si ale Artei. Apoi, reincepea un alt tablou pentru a acţiona la fel până 
când retusurile erau uscare. Astfel acoperea treptat cu carne însu 


fletità aceste fonduri prin brasajul si rafinarea extremă a materiei 


li estratti di quinta essenza), revenind asupra ei până când doai 


suflul lipsea pentru a le da viatà. Nu termina niciodatà un personaj 


dintr-odatà (alla prima) si obișnuia să spună cà cine scrie fără studiu 


nu poate face o poezie savantă si bine întocmită. Dar tusa finală o 
punea frecánd cu vârful degetelor (unendo con sfregazzi delle dita) 
i ; d , T PRO: 
contururile părţilor clare, făcându-le astfel in degradeuri până la 
semi-tente si topind culorile unele într-altele; sau adesea, tot cu 


degetul, punea o tusà de negru într-un colt pentru a susține culoarea, 


sau adăuga un vârt de roşu, ca o picătură de sânge, pentru a da vi- 


goare unei carnatii inexpresive. Palma m-a asigurat că în ultima fază 


a lucrului picta mai mult cu degetele decât cu pensulele (più con L 


Acest fragment din Marco Boschini, cel mai important critic 


netian din a doua jumătate a Seicerto-ului?, a beneficiat de 
xcelente comentarii”. As dori să evidentiez totuşi un aspect 
supra căruia nu s-a insistat, în opinia mea, îndeajuns. El con- 
tine ceea ce as dori să definesc drept structura mitopoietică a 
textului. El nu infirmă valoarea de sursă privind travaliul cu si 


despre culoare, conferindu-i însă un cadru istoric si cultural 


iai complex. După o lectură atentă, realizăm cu adevărat că 
extul dorește să ne comunice, prin evocarea tehnicii picturale 


nesti, înrudirea pictorului cu două figuri tutelare. Prima 


ste cel mai mare pictor al Antichității, miticul Apelles. A doua 
te Dumnezeu. 

Intre nenumăratele realizări ale lui Apelles transmise de 
raditie, una menţionează capacitatea sa de a crea capodopere 
tilizând doar patru culori (Quattor coloribus solis immortalia 
lla opera fecere)". La această legendă, care avea să devină fai- 
moasä”, face aluzie cel mai probabil Boschini, atunci când 
ıhırmä că Titian, „urmând vechile învățături, făcea să apară, în 
patru trăsături de penel, promisiunea unei figuri perfecte" (coz 


)7 


queste maxime di Dottrina faceva comparire in quattro penne- 


late la promessa d'una rara figura). Culorile menţionate de Bos- 
chini (alb de ceruzà, rosu, negru si galben) sunt aceleasi cu cele 
folosite de miticul Apelles si de urmașii săi (melinum, sinopis, 
atramentum, stil). John Gage a reamintit recent cà în literatura 
artistică venetianá din Cinquecento raportul Titian-Apelles 
se întemeia pe alte motivatii, neluànd în considerare istoria 
celor „patru culori**°, Există astfel toate motivele să vedem în 
come back-ul târziu al acestui mit cromatic o construcţie a Sei- 
cento-ului. Pagina din Boschini este pregătită, în acest sens, 
de un fragment din Maraviglie dell'arte de Carlo Ridolfi (1648), 


consacrat lui Giorgione: 


[...] în amestecul prin care acest ingenios pictor a stiut sà redea 
carnea, nu existà numeroasele tente de gri, orange, albastru sau alte 
culori pe care unii pictori moderni obișnuiesc sà le includă, cuprinsi 
de iluzia că astfel vor atinge culmea artei, dar ajungând, prin artificii 
asemănătoare, să se îndepărteze de naturalul pe care Giorgione l-a 
atins doar cu puţine tente, conforme cu subiectul pe care își propu- 
nea să-l exprime. El urma astfel pe cei Vechi, precum Apelles, Action, 
Maelanthius si Nicomah, care, pentru a reda carnea, foloseau doar 
patru culori. H 

Noutatea apare aici foarte clar: in raport cu traditia, Ridolfi 
atribuie explicit celor „patru culori“ capacitatea de a elabora o 


„carne de sinteză : 


[...] ca si când Giorgio ar fi avut acces la puterile prin care natura 
ajunge la compoziţia cărnii umane cu ajutorul amestecului diferite- 

lor calităţi ale elementelor [...]. " 

Pentru a intelege mai bine miza acestui tip de afirmatii, 
trebuie sà tinem cont de contextul dublu, mitic si istoric, în 
care opera Ridolfi. Vom realiza atunci cá cele „patru culori“ 
erau, in viziunea sa, termen mediu si semn al excelentei deo- 
potrivà, situándu-se intre experientele cromatice primitive ale 
celor „vechi“ si exageràrile „modernilor“. Sunt vizate, pe de 
o parte, abuzurile picturii baroce contemporane, inclusiv cele 
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datorate lui Rubens insusi?, cu amestecurile sale exagerate de 
innumerabili tinte di bigio, di rancio, d'azzurro, e di sì fatti 
colori, iar pe de alta, experientele insuficiente ale pictorilor 
activi înaintea lui Apelles. Astfel, în cea de a XXXV-a carte 
din Historia Naturalis, marea culegere de legende ale artistilor, 
Pliniu cel Bátrán afirma cà primul pictor care a colorat figurile, 
un anume Ecphantus din Corint, ar fi utilizat pentru aceasta 
doar cioburi de argilă pisate.'* Culoarea primitivă a fost așadar, 
după Pliniu, o culoare de pământ, supusă însă unui proces de 


elaborare, cuprinzând ardere si pisare. Cele patru culori ale lui 


Apelles si ale urmașilor săi — inclusiv Giorgione — propun, la 


rândul lor, un „amestec natural“, mai organizat si esenţial tot- 
odată. Noutatea lui Titian va consta în faptul cà mixtura (z/ 
misto) nu va fi rezultatul unui dozaj rafinat si misterios al celor 
patru culori pe paletă, ci al unui amestec impetuos realizat în 
plină acţiune, direct pe pânză: „urmând vechile învățături, putea, 
in patru trăsături de penel să facă să apară promisiunea unei 
figuri perfecte“. 

Citit în contextul reformulării tipic venețiene a performan- 
telor lui Apelles, descrierea procesului creativ titianesc oferită 
de Boschini dezvăluie prima dintre rădăcinile sale mitice, care 
il conectează, prin figura paternă a lui Giogione, la marele 
teren al experienţelor fondatoare care a fost Antichitatea. Un 
al doilea mănunchi de implicaţii mitice, care, în textul lui Bos- 
chini, leagă arta lui Titian nu doar pur si simplu de Istorie, ci 
direct de Dumnezeu, nu mai trebuie reconstituit, căci el apare 
cum nu se poate mai clar la sfârșitul unui lung pasaj prea puţin 
citat. După ce aminteşte mărturia lui Palma cel Tânăr conform 
căreia Titian „picta mai mult cu degetele decàt cu pensulele“, 


Boschini adaugă imediat: 


Reflectänd profund, se constată că lucra în această manieră cu o 
intenţie foarte precisă, dorind să imite lucrările Marelui Creator si 
sugerând astfel că, dând formă corpului uman, modela, la rândul 


lui, pământul cu mâinile sale." 
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6. Crearea omului, miniatură din Lambeth Bible, Lambeth Palace 
Library, Londra, Ms. 3, fol. 6v. 


Această observaţie completează mărturia „istorică“ a lui 
Palma cu o interpretare de ordin simbolic, conferind aproape 
centenarului Titian statura unui adevărat Deus Artifex ^. Vom 
observa aici complexitatea acestei asocieri. O primă aluzie se 
referă la bine-cunoscutul fragment din Geneza 2, 7 care narează 
crearea omului: „Atunci, luând Domnul Dumnezeu täränä 
din pământ, a făcut pe om si a suflat in fata lui suflare de viaţă 
si s-a făcut omul fiinţă vie“* 

Începând din Antichitatea târzie şi Evul Mediu, iconogra- 
fia Genezei a ilustrat acest fragment făcând apel la metafore 
sculpturale, asa cum se întâmplă de pildă într-o miniatură din 
Lambeth Bible, unde se vede Creatorul modeländ cu degetele 
sale agile o mogâldeatä din lut de culoare cărămizie (fig. 6). 

În cadrul mitului lui Tiţian (asa cum l-a creat Boschini), 
bătrânul artist este evocat ca pictor-demiurg, capabil sà manipu- 


leze o masă de culori pornind de la o „grămadă de pământ roşu 


Citatele din Biblie sunt preluate din Biblia sau Sfânta Scriptură, 
Editura Institutului Biblic şi de Misiune Ortodoxă, Bucuresti, 2013 (n. tr.). 
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pur” (un striscio di terra rossa schietta) pentru a obţine, în final, 
figuri dotate (aproape) cu suflu. Dacá e sá-i dám crezare lui 
Boschini, el „modelează“ culoarea ca pe o pastă primordială în 
cunostintà de cauzà (con ragione), adicà asumánd multiplele 
asociatii astfel generate si împrumutànd constient unele din 
atributele lui Sommo Creatore. Ne-am putea desigur intreba 
dacá afirmatiile lui Boschini nu supraliciteazà intentiile lui 
l'itian. Un document iconografic important sustine însà sursa 
scrisă, chiar dacă adevărata sa semnificaţie în cristalizarea mi- 
tului artistului-demiurg este greu de stabilit în detaliu. Auto- 
portretul târziu al lui Titian, păstrat azi la Gemăldegalerie din 
Berlin, ne înfăţişează un pictor bătrân, conştient de statura sa 
de grand seigneur (fig. 7)." Însemnelor de recunoaştere socială 
(mai ales colanul de aur expus pe piept) li se adaugă demonstra- 
tiv semnele dimensiunii demiurgice, căci acest autoportret este 
construit pe două centre: capul patriarhului cu privirea intensă 
pe de o parte, iar pe de alta, mâinile puternice cu degetele lungi, 
muiate încă în materia vâscoasă a nobilei sale activităţi (fig. 8). 

Autoportretul de la Berlin si textul târziu al lui Boschini te- 
matizează, fiecare în felul său, distanţa faţă de ierarhia traditio- 
nală a factorilor operând în actul pictural. EI se înscrie în 
suita unei deplasări deja validate în maniera prin care venețienii 
epocii (un Francesco Colonna, un Lodovico Dolce) conside- 
rau receptarea operei: aceasta nu mai este o problemă exclusiv 
optică, ci si una tactilă. Pentru Titian însuși, se înțelege acum, 
creația picturală se dilată în datele sale fundamentale până la 
includerea, într-o manieră definitivă, a prizei, a modelajului, 
a pipáitului. , Tusa penelului“ (/ tocco) va fi astfel supusă unei 
duble supralicitări si unei duble depäsiri, exacerbändu-se în 
colpo rissoluto si în sfregazzi delle dita. 

Interventia exersatà asupra corpului de culoare dà nastere, 
la Boschini, la o ultimà metaforà, cea a pictorului-chirurg. Ana- 
lizànd-o îndeaproape, întelegem semnificatia ei. Este vorba în 
primul rànd de un travaliu reparatoriu asupra cárnii picturale 
(la soprabondanza di carne), avànd insá ca scop fortificarea sche- 
letului său (Zossatura). Lucrând în primul rând cu masa de 
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7. Titian, Autoportret, către 
1562, ulei pe pánzà, 
96 x 75 cm, 


Gemáldegalerie, Berlin. 


culoare si ajungànd abia într-un al doilea timp la structura 
portantà, Titian rástoarnà parcursul devenit normativ înce- 
pànd cu Della Pittura/De pictura lui Leon Battista Alberti 
(1435—1436), conform cáruia: 


[...] pictând un nud, trebuie mai întâi să dispui oasele si mușchii, 
pe care îi vei acoperi apoi cu carne și piele, astfel încât să se înţeleagă 
fără dificultate unde sunt muşchii. 

[...] sic in nudo pingendo prius ossa et musculi disponendi sunt, quos mo- 
deratis carnibus et cute, ut quo sint loco musculi non difficile intelligatur. 

[...] così dipingendo il nudo, prima pogniamo sue ossa e muscoli, quali 
poi così copriamo con sue carni che non sia difficile intendere ove sotto 


» 3 49 
sia ciascun moscolo. 


Inversarea venetianà, documentatà în textul lui Boschini, 
este semnificativà atàt pentru cele douà conceptii privind corpul 
uman pe care aceasta o provoacă, cât si pentru viziunea radical 
opusă despre statutul picturii pe care o implică. Suprematia 
„scheletului“ în Toscana si a „cărnii“ la Venetia se datorează si 
(sau în primul rànd) faptului cá la florentini dominà regula 
desenului, iar la venetieni, cea a culorii.” 
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8. l'itian, Autoportret, 


detaliu. 


Un ultim detaliu se cuvine menţionat aici. El se referă la 
cele două versiuni succesive (prima latină, a doua, italiană) ale 
micului tratat albertian. Dacă în cea latină parcursul „schelet / 
muschi / carne / piele“ (ossa/ musculi / moderatis carnibus/ cute) 
sugera o construcţie formală de la interiorul portant dar invizi- 
bil (osul) către suprafaţa vizibilă (epiderma), în ediţia italiană 
această succesiune este redusă într-o manieră surprinzătoare. 
Nici un cuvânt despre piele (cute, pelle). Consecința nu este 
neglijabilă, căci, prin această „uitare“, vizibilitatea corpului va 
fi de acum încolo garantată la florentini prin legătura indisolu- 
bilă muschi-carne-os. Carnea florentină nu este — ca la Vene- 
tia — ceea ce se află „în“ piele, ci ceea ce acoperă (lăsând să se 
întrevadă) scheletul. 

Reductia albertiană — omisiunea aparent involuntară sau 
accidentală a „pielii“ în travaliul de construcţie a corpului pic- 
tural — pare la prima vedere un lapsus, fără a fi însă unul până 
la capăt. Act ratat (acte manqué) sau intenţionat, contează prea 
puţin, căci această tăcere conţine o semnificaţie ce se va dez- 
vălui de îndată. Astfel, este impresionantă maniera în care Vasari, 
comentând rolul ştiinţei anatomice la marii artisti care au marcat 
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A.V. 


9. Rafael, studiu anatomic pentru 


+. 1 À ] N “ 
Coborärea de pe cruce , Borghese 


, 


desen cu penita, sepia, cretà neagră 
si sangvina, 28,2 x 24,6 cm, 30,5 x 20,2 cm, 


Ashmolean Museum, Oxford. British Museum, Londra. 


apogeul Renasterii, explicà aceastà omisiune tematizánd pielea 
nu atât ca obiect, cât ca obstacol al reprezentării. lată, ca exem- 


plu, descrierea vasarianà a demersului anatomic la Rafael: 


\pucändu-se deci să studieze nudurile si să compare mușchii anu- 
mitor piese de anatomie, ca si pe cei ai oamenilor morti si jupuiti 
cu aceia ai oamenilor vii, care, fiind acoperiţi de piele, nu au aceeasi 
infátisare ca atunci când pielea c jupuità, a înțeles atât chipul în 
care ei se acoperă cu carne si capătă o anumită moliciune — atunci 
; hi | ^ à [ sui 
când muşchii sunt la locul lor —, cát si faptul că prin schimbarea 


unghiurilor de vedere se pot face tot felul de răsuciri pline de graţie; 


cunoscând apoi urmările umflării, 


lăsării în jos sau ridicării unui 
membru — sau a întregii persoane —, precum și felul în care se-nlăn 
tuie oasele, nervii și venele, a ajuns să stăpânească în chip strălucit 


A A "2 
toate c unostinrele ce se cer unul pic tor de seama 


Doar cercetând corpul uman dincolo de piele Rafael a reușit 


să atingă excelența (fig. 9, fig. 10). Este fără îndoială surprin- 
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itor cá, în comparatia realizată de pictor între corpul viu si 


corseu, premiul desăvârşirii formale va reveni celui din urmă. 


oar înlăturând pielea „apare“ carnea (levata la pelle |...) si 


facciano carnosi). Mai mult decât atât: prin îndepărtarea pielii 
3f. 


e [...] abassare |...) alzare) 


manipularea cărnii disecate (gonfi 
ajunge nu doar la profunzimile ascunse ale corpului-obiect 
nervi, vene...), ci si — mai ales — la cunoașterea ca „punere 
reprezentare“ a fiziologiei sale. În ce măsură această explo- 
rare este resimţită în opera de artă rămâne pentru moment o 
chestiune deschisă. 

Demersul anatomic al lui Michelangelo este, după cum îl 
elateazä Vasari, si mai programatic, pentru că proclamă o 
ilianta solidă între pulsiunea scopică și cercetarea cauzelor pri- 
nordiale ale mişcării, adică ale vieţii: 

a studiat indelung anatomia, jupuind cadavre omeneşti spre a 


cunoaşte începuturile si legăturile oaselor, mușchilor, nervilor, venelor, 


precum si feluritele mișcări si atitudini ale trupului omenesc. " 


| 


leea conform cäreia artistul este condus, prin studiul ana 


omic, din exteriorul corpului in interiorul säu constituie o 


constantă a literaturii artistice a timpurilor moderne.’ Ceea ce 


iu trebuie însă neglijat este paradoxul pe care acest studiu îl 
mplică, paradox observat deja de Alberti, care reamintea că, 
ricât de necesară ar fi această educaţie, domeniul pictorului 
ebuie să rămână vizibilul (al pittore nulla sappartiene delle cos 
cali non vede"). Avertizarea subliniază faptul că în artă studiul 
interiorului se face în numele reprezentării exteriorului acestui 
ıterior. Ne confruntăm aici cu o dialectică fundamentală, in 
e reprezentarea „cărnii“ îşi declară toare mizele şi-şi dezvăluie 
ntreaga semnificaţie. Modalitàtile de confruntare cu această 
lialecticä vor fi diferite si se vor diversifica, fără ca aceasta să 
oate fi vreodată evitată. Vasari, la rândul său, o va integra în 
temul său estetic într-o manieră foarte sugestivă, atunci când, 
ntroducerea părţii a treia a Vietilor, va face bilanțul marilor 
lizári ale celei de a „treia maniere“, epoca în care, mai ales 
torită lui Leonardo da Vinci, Rafael si Michelangelo, arta a 


SE 
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11. Michelangelo, Schità de nud, desen cu penita, sepia, 14,5 x 19,3 cm, 


Casa Buonarroti, Florenta. 


atins culmea perfectiunii (somma perfezione). Acest apogeu, se 
intelege, va fi marcat în ultimà instantà de abandonarea manie- 
rei cruda e scorticata a reprezentanţilor celei de a „doua maniere“, 
în numele 


redárii muschilor [...] cu acea usurintà alcátuità din gratie si deli- 
catete ce apare între vàzut si ne-vázut, care se regáseste in carne si 


lucrurile vii.” 


Nivelul cel mai înalt al acestei performanţe, care pune în 
balanță vizibilul si invizibilul, se verifică, după Vasari, la Miche- 
langelo, artistul pentru care studiul anatomic si desenul sunt, 
în ultimă instanţă, unul si acelaşi lucru: 


[...] adâncind studiile de anatomie, în care scop jupuia deseori tru- 
puri de oameni morti, Michelangelo a început să-i dea desenului 


său desăvârșirea pe care acesta a vädit-o din plin mai apoi.?° 


Ceva din această înţelegere se manifestă, la nivel figurativ, în 
câteva dintre schiţele de nud păstrate în Casa Buonaroti de la 
Florenţa (fig. 11). Ne aflăm așadar în fata unor cazuri extrem 
de rare, în care una şi aceeaşi imagine vizualizează, concomitent 
si recurgànd la o simplă trăsătură de stil, arta desenului și 
explorarea anatomică. Desenele dezvăluie propria construcţie 
ca succesiune de straturi. Una dintre gambe, în partea dreaptă, 
este trasată ca simplu desen-contur, alta, în stânga, se con- 
struieste în fata ochilor nostri: tibia si tarsianul se întrevăd 
prin mușchiul flexat al gambei, în vreme ce femurul a dispă- 
rut aproape sub mușchiul coapsei, acoperit la rândul său de 
o reţea fină de hasuräri figurând, la limita lui „vedi e non 
vedi“, carnea, pielea. Formula „corpurilor transparente“ da- 
torată lui Roberto Paolo Ciardi este cum nu se poate mai 
ugestivă în acest caz.” Ceea ce rămâne de precizat este sensul 
lecturii cerut de transluciditatea formei umane. Ciardi înclină 
către o progresie a percepţiei permiţând spectatorului să vadă 
prin piele scheletul, dar în ce mă priveşte, tind să identific o 
punere în reprezentare a unei progresii constructive pornind, 
ca în compoziţiile albertiene, de la os prin intermediul cărnii 
până la membrana cutanată permeabilă vizual. Extremele se 
intâlnesc, desigur, iar alte surse textuale și iconografice ne arată 
că ceea ce primează este intentionalitatea de tip constructiv. 
Este cazul unui frumos desen atribuit lui Alessandro Allori 
(1535-1607), păstrat într-o colecţie particulară (fig. 12).% 
Parcurs în sensul lecturii obişnuite, de la stânga la dreapta, el 
dezvăluie diacronic ceea ce la Michelangelo apărea sub forma 
unui cluster. El ne arată totodată rafinamentul cu care gene- 
ratia manieristilor a reelaborat vechile precepte constructive, 
fapt ce rezultà de altfel din scrierea postumà a lui Allori, inti- 


tulatä Libro de ragionamenti: 


[...] sfatul meu este sà faci in primul ránd osatura, in al doilea timp 
la notomia, adicà muschii ce se vàd sub piele, si abia in ultimul rànd 
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pielea însăși.” 
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12. Alessandro Allori, 
Studii de gambe, 
desen în cretà neagrà, 
42,2 x 30,8 cm, 

Devonshire Collection, 


Chatsworth. 


La Allori, demersul de construcţie figurativă a corpului se 
realizează prin straturi suprapuse: de la schelet la piele, tre- 
când prin țesutul muscular numit, ca adesea în epocă, prin 
generalizare, la notomia. Citind cu atenţie fragmentul, reali- 
zàm că „anatomia ” este pentru Allori (ca si pentru o bună parte 
a generației sale“) doar ceea ce poate fi văzut sub piele si nimic 
altceva: i primi muscoli. Structura miologică profundă (secondi 
muscoli e terzi) nu întră în sfera de atenţie obligatorie a artis- 
tilor, în vreme ce pielea, la rândul ei, este supusă unui proces 
de „reabilitare“ ca loc în care interiorul se exteriorizează. 

In raport cu demersul florentin, arta venețiană îşi declară 
nu doar independenţa, ci si opoziţia categorică. Lodovico Dolce 


este aici purtătorul de cuvânt: 


[...] în artă este mai greu să redai carnatia decât oasele, căci acestea 
au numai tărie (durezza), pe când carnea este făcută toată din mo- 
liciune (tenerezza), care e cel mai anevoios de imitat în pictură; astfel 


încât foarte puţini pictori au izbutit până acum sau izbutesc în zilele 
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noastre să o închipuie îndeajuns de bine în lucrările lor. Așadar cel 
ce urmărește să redea amănunţit mușchii caută să închipuie mai 
întâi fiecare os la locul lui, strădanie lăudabilă, dar care adesea duce 
la un trup noduros, descárnat sau urât; pe când cel ce face corpuri 
gingase schiteazä oasele unde trebuie, imbräcändu-le însă apoi in 
moliciunea carnatiei, care dă frumuseţe nudului. lar dacă o să-mi 
spui că după amănuntele nudului se cunoaşte maestrul priceput la 
anatomie, latură foarte trebuincioasă pictorului, deoarece fără sche- 
let nu se poate îmbrăca trupul în carnatie, am să-ţi răspund că 
acelaşi lucru se vede si din trăsăturile de penel si fineţea tranzitiilor 
si nuantelor (gli accennamenti).*! 

Ne aflàm aici în fata unui proiect programatic privind con- 
structia corpului ce pleacă de la suprafaţă către interior si în 
care reprezentarea carnii constituie cea mai mare provocare. 
În acest context avea sà utilizeze Marco Boschini, vorbind despre 
l'itian, metafora chirurgului, contrafigurá tipic venetianà a 
artistului-anatomist florentin, lăsându-ne să înţelegem că la 
Veneţia artistul operează asupra stratului de culoare, pentru a 
remedia, dacă este necesar, defectele unui interior pentru tot- 
deauna invizibil. 

Surprinzător, demersul titianesc nu contrazice de această 
dată definiţia statutului scopic complex atribuit de Vasari operei 
de artă în epoca înfloririi Renașterii, atunci când plasa realiza 
rea corpului în spaţiul enigmatic care „apare între văzut si ne- 
văzut“. Această definiţie — rară, dacă nu chiar unică — se poate 
aplica, în ambiguitatea si ambivalenta sa, atât lui Michelangelo, 
cât si lui Titian, cu singura condiţie de a inversa de hecare dată 
sensul: spre deosebire de Michelangelo“, Titian evită si respinge 
constant atracțiile „corpului transparent“. O face, cred, din două 
motive: primul — care nu mai trebuie comentat aici — tine de 
maniera specifică de abordare a rolului constructiv al culorii; 
al doilea constă în raportul specific pe care artistul îl instau- 
rează cu cercetarea anatomică a timpului. 


Mi se pare util să mai zăbovim aici. 


Specialiștii au atras de mult timp atenţia asupra faptului că 
cel mai important eveniment european în istoria modernă a 
anatomiei — apariția, în 1543, a volumului splendid ilustrat 
intitulat De humani corporis fabrica al lui Andrea Vesalius, pro- 
fesor la Universitățile din Padova, Pisa si Bologna — este strâns 
legat de mediul artistic al lui Titian (fig. 19, fig. 20, fig. 21). 
S-a bănuit chiar o contribuţie directă a celui din urmă în rea- 
lizarea unora dintre plansele acestei opere revoluționare.“ Ipo- 
teza trebuie prività mai degrabà cu scepticism‘”, chiar dacă 
autorul principal al planselor, famandul Jan Stephan van Calcar, 
efectuase fárá indoialà stagii in atelierul marelui maestru vene- 


tian. Mai mult decát atát: coexistenta in ace asi spatiu cultural 
a picturii titianesti si anatomiei stiintifice pare să demonstreze, 
mai mult decàt o convergentà, o bifurcatie a pulsiunii scopice. 

Dacà pictorul lucreazà pentru a construi carnea picturalà, 
plasată in zona poetică fra’ / vedi e non vedi, anatomistul inter- 
vine într-o manieră net transgresivä: el incizeazà pielea, exhibä 
țesuturile, scoate la iveală viscerele. Nu trebuie totuși neglijat 
faptul că cea mai mare noutate a demersului anatomic al tim- 
purilor moderne este vizualizarea cunoașterii ştiinţifice prin 
intermediul cărții tipărite si al ilustraţiilor gravate. 

Raportul dintre imaginarul medical si cel pictural este foarte 
complex si precedă cu siguranţă revoluţia vesaliană. Să luăm 
ca exemple tabloul realizat în jur de 1525 în atelierul lui Titian, 
reprezentând Sinuciderea Lucretiei (fig. 13), si o ilustrație din 
primul tratat anatomic important tipàrit, Commentaria cum 
amplissimis additionibus super Anatomia Mundini de Berenga- 
rio da Carpi, publicat pentru prima datà la Bologna în 1521 si 
retipárit mai tàrziu in mai multe variante (fig. 14). Ne aflám 
in fata a două dispozitive vizuale atât de apropiate, încât putem 
bănui, pe bună dreptate, existenţa unor interferenţe şi contacte 
între cei doi autori. În ambele cazuri, centrul compoziţiei este 
ocupat de o femeie în picioare, pe cale de a-și exhiba nuditatea 
cu un gest impetuos. Strategiile de dezvăluire practicate aici nu 
sunt cu totul noi, făcând parte dintr-un arsenal de idei despre 
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prezentarea corpului în cultura venețiană (fig. 15, fig. 16). Utili- 


zarea lor specifică merită însă o problematizare mai insistentä. 

Tabloul” abordează o istorie romană, inspirată de Titus 
Livius“: Lucretia, soţia castă a lui Collatinus, violată de Sextus 
l'arquinus, fiul regelui etrusc, preferă moartea voluntară si 
publică rusinii. El permite — o rară performanță — să se unească 
intr-o singură imagine nudul feminin si un exemplu de vir- 
rute. Nuditatea virtuoasei Lucretia în momentul sinuciderii 
sale nu este specificată de istoric, dar devine esenţială pentru 
pictor. Dezbrăcându-se, ea se oferă privirii publice în dubla 
dinamică a tabloului, construită pe două acţiuni împletite: cu 
mâna dreaptă, Lucretia este gata să-și împlânte stiletul în sân, 
in timp ce cu stânga îndepărtează impetuos pânza stacojie 
desfășurată într-o amplă mișcare serpentinată. Dacă întrebările 
privind funcţia concretă și intrinsecă a drapajului în istoria 
narată rămân deschise, importanţa ei în prezentarea optică a 
istoriei (şi a nudului) este izbitoare. Ondularea ei dezgoleste 
corpul, în loc să-l acopere. Mai mult, îl înconjoară şi-l însce- 
nează, invitând ochiul să îl parcurgă în toate detaliile, de la 
picioarele viguroase la pântecele generos și, în final, la sânii 
fermi în care se va înfige în curând pumnalul ucigaș. Singur 
chipul rămâne partial acoperit si umbrit, ca un ultim efort de 
a opune exhibării involuntare a corpului-victimà virtutea si 
pudoarea celui care face sacrificiul. În punerea în scenă activă 
si autoreflexivă a corpului se ascunde, în opinia mea, elemen- 
tul definitoriu al experienţei propuse de tablou. Faptul că 
acest element iese la iveală, exacerbat, în imaginarul anato- 
mic (fig. 14) ridică nenumărate probleme. 

Ediţiile tratatului lui Berengario da Carpi erau însoţite de 
ilustraţii cu o funcţie didactică (fig. 14, fig. 17, fig. 18), vizând 
in principal vizualizarea discursului scris. Structurile scopice 
abordate exhibă corpul prin strategii de dezvăluire succesive si 
active, înrudite cu cele inițiate de pictura contemporană (fig. 
| 3). Astfel, de pildă, se poate contempla o femeie (fig. 14) care 
si dezgoleste corpul prin mișcări impetuoase sub ochii specta- 
torului-lector. Aceste figuri au fost adesea comparate cu statuile 
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13. Titian (si atelierul sáu), 


Sinuciderea Lucretiei, către 
1525, ulei pe pânză, 
104,5 x 63 cm, Hampton 


Court, Colecţiile Regale. 
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14. Xilogravurà pentru /sagogae breves: perlucide ac uberime, 


in anatomiam humani corporis, a co[m]muni medicorum 


academia usitatam, Bologna, 1535. 


15. Satir dezvelind o nimfă 16. 
adormità, xilogravurà 
pentru Francesco 
Colonna, Hypnero- 
tomachia Poliphili, 

Venetia, 1499. 


VENTRIS INFERIORIS 


17. Xilogravurá pentru 
Berengario da Carpi, Com- 
mentaria cum amplissimis 
additionibus super Anato- 
mia Mundini..., Girolamo 
Benedetti, Bologna, 1521. 


Titian, Diana si Acteon, 1556-1569, 
ulei pe pànzà, 190,3 x 207 cm, National 


Gallery of Scottland, Edinburgh. 
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18. Xilogravurá pentru 
Berengario da Carpi, Com- 
mentaria cum amplissimis 
additionibus super Anato- 
mia Mundini..., Girolamo 


Benedetti, Bologna, 1521. 


——————————————— n —2À 2 (I 


clasice coborâre de pe piedestal”, pentru a putea fi supuse unei 
contemplări mai directe și, am putea adăuga, mai brutale. În- 
tr-adevăr, gestul de dezvelire activă este însoţit de înlăturarea 
implicită sau explicită nu doar a pielii, ci si a mușchilor si vis- 
cerelor și de exhibarea nestingherită a cavităţii abdominale. 
Dacă pumnalul Lucretiei nu ajunsese, în tablou, sà sfârtece 
pielea, scalpelul anatomistului a pătruns, în gravura lui Beren- 
gario, cu mult dincolo de ea. 

Paradoxul acestor figuri, active în ciuda pântecelor larg des- 
chise, este total, si va deveni în curând, în pofida (sau poate 
din pricina) caracterului șocant, una din bazele ilustratiei ana- 
tomice. Cazul gravurii reproduse aici este special, nefiind vorba 
de ilustrarea unei secțiuni oarecare, ci de vizualizarea unui dis- 
curs ştiinţific despre chintesenta (din perspectivà anatomica, 
se înțelege) feminitátii: uterul?°. Femeia-statuie îşi sprijină un 
picior pe o stivà de cárti, simbol al unei constructii savante, 
exhibàndu-si cu un gest hotàràt cavitatea uterinà goalà si indi- 
cánd cu arátátorul drept pàntecele asezat pe un obiect ambiguu, 
la confluenta dintre piedestalul unei capodopere absente si o 
tablă de disectie ad-hoc. Pe această pagină, ocupată aproape în 
întregime de gravură, textul este redus la maximum, fără a 
dispărea complet. Plasat într-o coloană subțire cu frumoase 
caractere aldine, separat de ilustrație printr-un cadru dublu, 
comentariul propus de text este ambivalent: vorbește despre 
uter, de adâncurile sale, dar și de gestul femeii îndreptat spre 
cle. Gravura științifică a reuşit o exhibare extremă a unui in- 
terior până atunci ascuns sau cel mult sugerat prin limbajul 
voalat al alegoriilor. Dacă în Visu/ lui Polifil — pentru a men- 
tiona doar imaginea-cheie a acestui imaginar (fig. 15) — satirul 
obscen și, împreună cu el, lectorul-voyeur puteau, descoperind 
nimfa adormită, să zăbovească asupra „buzelor întredeschise ca 
si când ar respira, astfel că i se vedea aproape fundul gâtului“ 
(quasi giù vedevasi nel iugulo excavato et perterebrato”!), în gra- 
vura lui Berengario femeia se descoperă ea însăși, „anatomi- 
zàndu-se", cum s-ar spune, în cea mai intimă feminitate. 
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Gravurile ce însoțesc Comentariile lui Berengario propun 
transgresiuni reiterate ale limitelor unui corp al cărui „gen“ 
nu este lipsit de semnificaţie. Limbajul trupului feminin are 
in vedere, în ultimă instanţă, etalarea pàntecelui, în timp ce 
la bărbaţi el se concentrează asupra exhibării țesutului muscu- 
lar. Astfel, mai multe gravuri (fig. 17, fig. 18) încearcă să arate, 
secvențial, parcursul privirii scrutätoare de la piele până la mus- 
chii profunzi ai abdomenului. Mai mult decât în cazul gravu- 
rilor „feminine“ privind anatomia matricis (fig. 14), ilustrațiile 
miologice „masculine“ (fig. 17, fig. 18) sunt axate pe autosco- 
pie. Pentru a lăsa cale liberă privirii, bărbaţii lui Berengario nu 
manipulează drapaje sau văluri, ci pielea și țesuturile proprii. 
\utoscopia este o manieră foarte modernă de a tematiza cu- 
noasterea generată de disectie ca autocunoaștere. ” 

La Mondino de Liuzzi, punctul de plecare al explorării 
subcutanate era incizia, expusă pentru prima dată metodic 
intr-un scenariu triangular ce reunea obiectul secțiunii (cada- 


vrul), anatomistul efectuând disectia si discipolul său: 


Peretele abdomenului este alcătuit din cinci părţi: pielea, stratul 
adipos, stratul cărnos, mușchii cu tendoanele și, în fine, peritoneul. 
Începe incizia cu un scalpel, avansând de la stern până la osul pubian, 
incizând uşor pielea. Apoi, fă o incizie laterală de la buric mergând 
spre dreapta si spre stânga până la spate. Ridică apoi pielea. După 
ce ai îndepărtat pielea, va apărea stratul cărnos [...]. : 

Ilustrànd si comentànd tratatul lui Mondino, Berengario 
transformă îndepărtarea membranelor si a ţesuturilor într-o 
acţiune autodemonstrativă ce oferă ochiului posibilitatea de a 
pătrunde în corp în absenţa oricărui instrument ascuţit. Prima 
plansà a capitolului de miologie abdominală (fig. 17) ilustrează 
prima fază a unei disectii simbolice: pielea dublu incizată (con- 
form prescriptiilor lui Mondino) este delicat — dar ferm — în- 
tinsă de bărbatul tânăr care își exhibă mușchii oblici externi si 
pars carnosa a pántecelui, in timp ce priveste surâzător si oare- 
cum amuzat. Urmeazá trei planse în al cáror parcurs se ajunge 
la muschii oblici interni si cei lungi, rásturnati demonstrativ 
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TT A E en nt 


ANDREAE PESALII. 
= < 2j won; 


19. Portret xilogravat al 
lui Andreas Vesalius 
(sedintà de disectie), 
De humani corporis 
fabrica, Oporinus, 
Basel, 1543. 


pentru a li se putea contempla structura încordatà. Simptoma- 
tic, succesiunea se opreste la momentul just, înainte ca perito- 
neul sà fie perforat. Ultima plansà (fig. 18) reintegreazá sintetic 
muşchii si recompune, ca printr-un miracol, corpul. 
Importanța imaginii gravate în difuzarea ştiinţei anatomice, 
evidentă deja în Commentaria super Anatomia Mundini de 
Berengario da Carpi, devine esenţială în De humani corporis 
fabrica publicată de Andrea Vesalius la Basel în 1543, graţie 
editorului său Johannes Oporinus. Istoricii științei consideră 
această carte un eveniment de o amploare comparabilă cu 
apariţia, în același an, a operei lui Copernic”', De Revolutioni- 
bus orbium caelestium, atribuind o parte esenţială a marelui său 
succes componentei iconografice.”” Vizualizarea grafică este, 
pentru Vesalius, concretizarea unui impuls scopic transgresiv 
alcátuind unul din fundamentele cunoasterii sale. Faptul este 
evident începând cu frontispiciul cărții (fig. 20), care repre- 
zintă punerea în scenă simbolică si retorică a unei şedinţe de 
disectie publicä.” În centru se află corpul unei femei, mai exact 
pântecele căscat, iar în imediata ei proximitate, anatomistul. 
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20. Frontispiciu pentru 
Andreas Vesalius 
(şedinţă de disectie), 
De humani corporis 


fabrica, Oporinus, 
Basel, 1543. 


Este vorba fără îndoială de un portret al lui Vesalius, reprezen- 
tat în pluralitatea funcţiilor sale: cu mâna dreaptă atinge cada- 
vrul deschis, cu stânga face un gest oratoric, fixând în același 
timp cu privirea spectatorul-lector. Citit în acest context, titlul 
volumului, care pune în evidenţă numele autorului, ne dă 
de înțeles că cele „șapte cărţi“ care expun „structura corpului 
uman” propun un discurs datorat unei sintaxe ce uneşte cunoas- 
terea directă garantată de „scopie“ cu cea facilitată de „contact“ 
(fig. 19). 

Imperativul tactil (care este totodată sfidarea unei interdicții) 


este subliniat într-o manieră reiterată de Vesalius însuși: 


[...] efortul meu nu ar fi reușit dacă [...] nu as fi pus personal mâna 
la lucru (hwic negociomanus non admouissem ipse) si dacă m-aş fi 
mulţumit cu cele cáteva viscere pe care ni le arătau, în cursul vreu- 
neia dintre disectiile publice, mie si colegilor mei, superficial si farà 


a insista, barbieri de o rară incompetentà. 


I 
NI 


21. Xilogravurà pentru 
Andreas Vesalius, De 
humanis corporis 
fabrica, Oporinus, 
Basel, 1543, fol. 164. 


Rolul pulsiunii scopice este la rândul său fundamental, chiar 
dacă sinergia optico-tactilă nu se manifestă, la Vesalius (ca la 
Berengario da Carpi), sub forma directă a figurilor manipu- 
lându-și țesutul. Există un singur exemplu de autoscopie în De 
humani corporis fabrica, un caz extrem si profund simbolic ope- 
rând o mise en abyme a ştiinţei anatomice înseşi. Este vorba de 
celebra plansà de osteologie care prezintă un schelet scufundat 
în contemplarea unui craniu (fig. 21). Funcţia ştiinţifică a aces- 
tei gravuri oferă o vedere laterală a sistemului osos, în timp ce 
funcţia simbolică, mult mai importantă, proclamă fragilitatea, 
futilitatea, inconsistenta corpului și a gândirii despre corp. Sin- 
taxa haptico-scopică există, dar redusă la nucleul său: scheletul 
isi sprijină capul pe mâna stângă în gestul codificat al melan- 
coliei^5, în timp ce atinge cu mâna dreaptă descărnată un craniu 


gol, pe care-l contemplă cu o privire oarbă. 
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Inainte însă de a ajunge în acest moment de criză, dubla 
pulsiune a fost, la Vesalius, adevăratul motor al revoluţiei, 
are apare în toată semnificaţia sa încă înainte de a se concre- 
tiza în cartea ilustrată Fabrica. Dispunem în acest sens de un 
document excepţional ce furnizează detalii fundamentale de- 
spre caracterul de spectacol al şedinţelor de disectie. Mattheus 
Curtius, care a asistat la prima disectie publică realizată de 


Vesalius la Bologna în 1540, îşi amintea: 


O masă, pe care era întins subiectul, a fost instalată într-o manieră 
comodă si bine plasată, înconjurată de patru trepte de bănci în formă 
de tribună dispuse în cerc, astfel încât 200 de persoane puteau să 
vadă lecţia de anatomie (sf pene duecente persone uidere anathome 
potuerunt). |...] Într-un final a apárut Dominus Andreas Vesalius 
si s-au aprins multe lumânări, ca să putem vedea cu toţii (#1 possimus 
omnnes uidere)? 

Prima fazá a disectiei, cea în care pielea este îndepàrtatà, 
pentru a permite vederii sà pàtrundà în universul ascuns al 


corpului, este minutios descrisà: 


A inceput cu stratul exterior al epidermei, la care adera stratul in- 
terior, cel care poate fi cu adevàrat numit derma, stratul exterior 
purtând mai bine apelativul de piele. Apoi a spus cà cele două puteau 
fi cu greu separate, stratul interior, prea delicat și cu adevărat sper- 
matic, neputându-se vindeca de o ruptură sau tăietură. Apoi a de- 
monstrat diferenţa dintre cele două straturi astfel: cu ajutorul unei 
lumânări a ars stratul exterior al pielii, numit corizzn, şi ne-a arătat 
cum se transforma în basici, în timp ce stratul interior al pielii nu 
se basica, având forma și consistenţa cărnii (carnosa et carni formis). 
Derma era albicioasă, demonstrând astfel originile sale spermatice. 
Pentru că, ne spunea el, natura își ia întotdeauna forma si aspectul 
din componentele din care a ieşit, asemenea pielii, a cărei culoare, 
de altfel, în aceleași condiţii, va căpăta aspectul potrivit umorii sale. 


Apoi era grăsimea ce adera la stratul de carne sub această piele (pan- 


ulo carnoso sub cute), de care fusese despărțită cu ajutorul unui 
brici, si a declarat că grăsimea, care hidrata pielea, se coagula dato- 


rità rácelii pielii. In această membrană (in ista membrana) sau strat, 


ne-a arătat (ostentdebat nobis) extremităţile negre ale venelor si 
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deschiderea nervilor, venele care hránesc cele douà feluri de piele si 
nervii pentru senzaţia pielii interioare. Aceasta ne-a arátat-o (osten- 
debat nobis) pe partea stângă. Pe partea dreaptă, din nou, nu înlàtu- 
rase acest strat. În acest fel, zicea el, măcelarii işi măcelăresc carcasele. 
În final a ajuns la anatomia mușchilor pe care, extrem de dotat cum 
era la disectii, îi disecase cu cea mai mare diligentà, asa încât sub- 
stanta, talia, poziţia, începutul si sfârșitul fiecăruia putea fi văzut 


clar (conspicui potuit).* 


Vom retine din aceastá lentà pàtrundere în corpul uman 
dificultatea separării țesuturilor cutanate, la care se adaugă cel 
mai paradoxal fapt dintre toate. Este vorba, nici mai mult, nici 
mai puţin, de inexistenţa cărnii. Într-adevăr, în discursul stiin- 
tific, „carnea“ (caro) nu-şi găseşte locul, iar Vesalius — din cáte 
am putut constata — nu folosește niciodată cuvântul. Singurele 
vehiculate în descrierea zonei aflate între epidermă si țesutul 
muscular sunt formele adjectivale, carnosa, carnosum, carnosus, 
carniformis. 


Expunerea spatiului subcutanat se produce la Vesalius în- 


tr-un dialog în concurenţă directă cu reprezentarea artistică, 
fapt demonstrat peremptoriu de comentariul ce însoţeşte prima 
plansà consacrată miologiei în Fabrica. Gravura, aflată pe pagina 
din stânga (fig. 22), înfăţişează un bărbat ecorsat pe fundalul 
unui peisaj cu vagi elemente evocând cultura antică (piramide, 


obeliscuri, ruine). Bărbatul însuși are aspectul si proporţiile 


unei statui antice, cu singura diferenţă că musculatura, ten- 
doanele și ligamentele, evidenţiate ostentativ, sunt marcate în 
scop didactic de literele alfabetului grec si latin. Astfel corpul 
este în același timp „decorticat“ si „textualizat“. „Textualizarea“ 
se etalează în toată amploarea sa pe pagina adiacentă, unde 
textul specifică de asemenea faptul că gravura face vizibil (oculis 
subijcit) ceva ce ràmàne, in picturá sau sculpturà, in ciuda talen- 
tului si ştiinţei artistului, inaccesibil, invizibil.*? 

Paradigma operei de artă revine la Vesalius târziu, dar ex- 
plicit: 
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22. Xilogravurà pentru Andreas 23. Policlet (copie după), Doriforul, 
Vesalius, De humanis corporis 120—150 i. Cr., marmurà, 
fabrica, Oporinus, Basel, înălțimea 198,12 cm, 


1543, fol. 170. Minneapolis Museum of Art. 


Pentru disectia publică, e potrivit sà se folosească, în funcţie de sex, 
corpul cel mai echilibrat posibil și de vârstă mijlocie, la care să se 


poată raporta celelalte corpuri ca în cazul statuii lui Policlet.* 


Afirmatia lui Vesalius nu este surprinzătoare în sine, având 
in vedere că Galenus, marele său predecesor, cita deja statuia 
Doriforului (fig. 23) ca model de perfecţiune artistică si toto- 
dată de echilibru anatomic.“ Ideea de a anatomiza un corp 
canonic, un corp-statuie, este continuatà in De Fabrica intr-o 
manieră constantă si programatică, fapt vizibil într-o bună 
parte a gravurilor acestei cărţi, care, pentru a ilustra zonele 
profunde ale corpului, fac adesea apel la sta£ui ruinate si evisce- 
rate.” Paradoxul acestui tip de reprezentare constă în faptul că 
statuii i se atribuie astfel un „interior“ comportând organe, iar 
torsului în ruină, viaţă. Accentul pus pe profunzimile organice 
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ale reprezentàrii artistice este într-adevàr exceptional, chiar dacà 


topos-ul statuii însufletite si cel al iluziei vietii atinse de geniul 
si efortul artiștilor au în spatele lor o lungă istorie.“ În princi- 
piu însă, semnele de viaţă sunt expuse la exteriorul reprezentării 
artistice, în vreme ce interiorul rămâne opac: opera trebuie să 


„pară, nu să „he“ cu adevărat un organism insufletit. 


Se cuvine amintit faptul că la Vasari experienţele celei de 
a „treia maniere” poartă semnele unei experienţe de situatie-li- 
mită: Rafael realizează că perfecțiunea corpului uman se dez- 
văluie numai înlăturându-i pielea, în vreme ce Michelangelo 
caută în anatomie secretele disegno-ului. Eforturile artiştilor 
Renașterii se vor întâlni în marea performanţă de a sugera 
viața, „la limita dintre văzut şi ne-väzut“. În plansa anatomicä, 
dimpotrivă, această limită este definitiv transgresată: pielea se 
crapă, țesuturile se îndepărtează, iar „ne-văzutul“ — făcut nu 
din „carne“, ci din „viscere“ — se expune nestingherit. În tot 
acest proces, „viaţa“, la rândul ei, rămâne un secret, căci ceea 
ce se vede nu este, în cele din urmă, decát un cadavru. În ma- 
nualele de anatomie corpul eviscerat se mişcă şi acţionează încă 
graţie unei retorici abile a reprezentării, prin care ilustratorii 
operează neîncetat cu o evidentă plăcere. În toate aceste jocuri, 
carnea" se dezvăluie odată în plus ca o construcţie culturală. 
Domeniul sáu de manifestare nu va fi anatomia științifică, ci 


arta si mitul. 


In scrisoarea adresată lui Alessandro Contarini (1554-1555), 
Lodovico Dolce ne oferă descrierea devenită faimoasă a ta- 
bloului lui Titian Venus si Adonis, piesă majoră a ciclului rea- 


lizat pentru Filip II (fig. 24): 


[...] pe jumătate sprijinită în șezut, pe jumătate culcatà pe o cuverturà 
albastru închis, ea (Venus) ne dezvăluie prin atitudinea sa anumite 
sentimente, foarte personale, blânde și vioaie. În plus, există un 
detaliu prodigios ce dovedeşte ingeniozitatea acestui spirit divin si 
care ne lasă să vedem, în părţile posterioare, un semn în piele, reali 
zat prin presiunea cauzată pe aceste părţi de corpul șezând.” 

Ne dăm seama că arta pictorului ajunge aici la o dublă per- 
formantà: prima constă în „expresia , în si prin corp, a tensiu- 
nilor afective interioare (alcuni sentimenti); cea de a doua, in 
impresia“, în si prin carne, a presiunilor fizice la care este supusă 
carnea însăşi. Sentimentele se exprimă, așa cum afirmase deja 
vechea teorie artistică italiană cu un secol în urmă, prin mișcarea 
corpului“, dar si — ceea ce e mai degrabă nou — prin incarnatul 
chipului, învestit aici de Titian cu conotaţii afective directe, în 
timp ce reacţia cărnii la presiunea fizică se manifestă, ca realizare 
picturală, în ușoara congestie a părţilor moi. Această polarizare 
| corpului feminin, stranie azi, devine inteligibilă in contex- 
tul epocii, fapt atestat de tratatele din Cinquecento consa- 


crate femeii si frumuseţii sale, adesea structurate într-o progresie 
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24. Titian, Venus si Adonis, către 1555, ulei pe pânză, 136 x 220 cm, 
Prado, Madrid. 


pornind de la descrierea poeticà a chipului la evocarea gratiilor 
grat 
pur carnale ale „altre parti derentane“ .? 

La Dolce, elogiul „semnului cărnii“ este imediat urmat de 
elogiul tusei titianesti, capabilă, se înțelege, sà rivalizeze cu 
travaliul naturii. Pentru a clarifica acest punct, sà ne întoarcem 
la citatul din Dolce: 


[...] existà un detaliu prodigios ce dovedeste ingeniozitatea acestui 
spirit divin si care ne lasà sà vedem, în pártile posterioare, un semn 
pe piele, realizat prin presiunea cauzatà pe aceste párti de corpul 
sezànd. Si mai ce? Se poate spune pe bună dreptate cá fiecare tràsà- 
turà de pensulà este una din acele trásáturi pe care natura însăși le-ar 


putea realiza cu propria-i mână. 
Faptul că Dolce preferă aici, în locul termenului de „tusä“ 
(tocco), pe cel mai dinamic, mai violent chiar, de „trăsătură / 
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lovitură de penel* (colpo di pennello)?! nu mi se pare un rod al 
hazardului. „Semnul de/ în carne“ (macatura della carne) tre- 
buie considerat aici într-un registru dublu: ca pată de culoare 
creată de „trăsătura / lovitura de penel“ și ca o contuzie dato- 
rată presiunii interne a cărnii asupra ei înseși. Ne aflăm în fata 
unui caz extrem şi în consecinţă atipic, căci la Titian, carnea 
venusiană se constituie înainte de toate în mängäierea „tușei 
si nu în violenta „trăsăturii / loviturii“. Aceasta are efect doar 
acolo unde trupul este conceput ca loc al suferinţei. Este cazul 
scenelor care ilustrează Patimile.” 

Să luăm ca exemplu Cristo alla colonna (fig. 25), realizat de 
l'itian către sfârșitul vieţii (poate cu ajutorul elevilor). Tabloul 
ar fi putut fi lesne caracterizat de Vasari ca o operă „condota di 
colpi, tirata via di grosso e con macchie^?. Dar e mai mult decât 
atât. Privindu-l mai îndeaproape, constatăm că tabloul propune 
o dedublare constitutivă între martiriul cărnii si realizarea pic- 
turală a martiriului.” Loviturile de penel reiau si reproduc, 
urmează si dublează loviturile de bici, până într-atât încàt spec- 
tatorul cu greu le poate distinge. În fata acestui tablou, un Pietro 
Aretino ar fi putut să exclame, mai retoric, dar mai aproape de 
adevăratul spirit în care a fost creat Cristul: 


Nici biciul nu poate umfla și învineti carnea alfel decât a făcut-o 


divinul dumitale penel.” 


Aretino era de altfel foarte bine poziţionat pentru a intra 
intr-un dialog profund cu cercetările lui Titian, nu doar graţie 
amicitiei care-l lega de pictor, ci și pentru că era unul dintre 
autorii cei mai familiarizați cu retorica Patimilor. Să citim ca 
ilustrare paginile pe care le-a consacrat episodului Flagelării în 
volumul său Cele trei cărți despre umanitatea lui Isus Cristos 
(1535). Este vorba de un frumos exerciţiu literar, în tradiţia 
smeditatiilor despre viaţa lui Cristos“, pătruns de aluzii teolo- 
pice (privind îndeosebi dubla natură a lui Cristos) si de sugestii 


de ordin vizual: 


Jn 
un 


25. Titian (atelier?), Cristos la coloană, către 1560, ulei pe pânză, 


86 x 58 cm, Galeria Borghese, Roma. 


Rábdarea, care s-a născut în ziua nasterii sale, l-a transformat pe Isus 
in constanta coloanei. Fără să clipească sau să rostească un cuvânt, 
privind cerul, se lăsă dezbrăcat de mantie. De îndată ce apăru gol, 
văduvele, nedemne să-l vadă, s-au întors în direcţia către care se 
îndreaptă când le bate vântul. Si toti ochii care aveau cutezanta să-l 
privească erau uimiti ca si când ar fi văzut un bloc de gheaţă atins 
de soare. Era mai mult decâr o făptură din carne și oase. Prin puri- 
tatea corpului său, întrecea albul imaculat al crinilor culesi în gră- 
dinile suverane. Era de statură medie, cu braţele bine proportionate 
și umerii largi; bustul se unea foarte blând cu restul corpului. [...] 
Întregul său corp părea o compoziţie de fildes care respiră, si peste 
care natura vărsase în picături roua răsăritului. Părul, care strălucea 
în culoarea deschisă a alunelor coapte, cădea până la urechi, apoi de 
la urechi se ondula bätänd mai mult în roșu. Părul era purtat după 
moda nazarineană; fruntea, netedă si senină, era lăcașul credinţei, 
milei si adevărului. Ochii vii stràluceau cu claritatea safirului. [...] 

Oamenii răi au început să-l bată pe Isus cu atâta cruzime, încât, 
in timp ce loviturile de bici plouau pe carnea sa, se vedea divinitatea 
separându-se de umanitate, precum aurul și argintul se separă sub 
efectul focului si al apei: umanul rămânea negru sub lovituri, în 
vreme ce divinul nu numai că rezista asaltului, dar menținea dreaptă 
umanitatea pe care suferinţa o făcea sà se contorsioneze. Nici zăpe- 
zile iernii, nici grindina verii nu cad atât de greu precum loviturile 
care se abat asupra lui Isus, rănind acest corp lipsit de orice urätenie. 
[...] Oamenii neindurätori au început să râdă când cei care-l loveau 
cu biciul, vrând să-l dezlege, nu au mai găsit funiile care intraseră 
de carnea sfârtecată si umflatà; nodurile de desfăcut au fost probabil 
la fel de dureroase ca loviturile. Când a fost dezlegat de coloană, a 
apărut un nor care l-a acoperit în întregime, iar îngerii l-au îmbrăcat 


x del " + 96 
farà a fi văzuţi. " 


Textul pune în scená o intrigà de ordin vizual. El debuteazá 


cu invocarea viziunii, imperioasà si în egală măsură cenzurată, 
si se încheie cu dispariţia ei. Între cele două — carnea lui Cris- 
tos suferind. În prima parte a textului, ce moşteneşte vechea 
artă a portretului literar, chipul şi trupul Mântuitorului sunt 
descrise în detaliu. Partea a doua relatează asaltul asupra cărnii — 
Flagelarea — cu ajutorul celor mai sofisticate mijloace ale artei 
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narațiunii. Această structură duală, în parte iconică, în parte 


narativă, se regăseşte la Titian realizată cu propriile sale mij- 


loace picturale. Tabloul nu înfăţişează toată scena Flagelării si 
operează o reductie a naraţiunii la un „close-up dramatic? 

Mai mult decàt textul lui Aretino, tabloul lui Titian este în 
acelasi timp icoanà si naratiune. Formatul concentrat este cel 
al portretului din trei sferturi, ceea ce nu afecteazà însà realiza 
rea unei naratiuni precise si convingătoare. Povestirea contine 
douá elemente dinamice importante: cel dintài este torsiunea 


corpului lui Cristos — reactia naturii sale umane la durerea 


martiriului. Al doilea suplineste absenta personajelor secun- 


dare, rememoránd zelul lor ucigas. Sunt urmele de bici. Sunt 


urmele de penel. 


4 
Din carne si din marmură 


l'raducerea vizuală a unităţii formate din cele două naturi 
le lui Cristos a constituit una din marile probleme cu care 
iu. confruntat artiștii, fapr demonstrat exemplar de dificul- 
itile interpretative náscute de una dintre cele mai celebre statui 


ile lui Michelangelo (fig. 26). 


Realizatà la Florenta si trimisà la Roma în 1521, aceastà 


statuie era conformà unui contract încheiat în 1514 ce stipula 


alizarea unui „Cristos în mărime naturală, nud, în picioare, 


cu o cruce în braţe si în atitudinea aleasă de Michelangelo"? 

omentariul pe care Vasari i l-a dedicat mai târziu este extrem 
de lapidar, dar nu lipsit de semnificaţii. În biografia consacrată 
narelui artist în 1550, el caracterizează acest Cristo ignudo che 
tiene la croce drept una figura miracolosissima, expresie tără în- 
doială ambiguă, deoarece poate fi citită fie ca aluzie la miraco- 
ul Învierii, pe care statuia urma să-l celebreze, fie ca elogiu 
lirect al prodigioasei forme michelangiolesti. În ediţia Vierilor 
lin 1568, posibilul subînteles de ordin simbolic se estompeazà 
n favoarea opțiunii estetice care transpare prin intermediul 
schimbării epitetului, figura devenind acum din „prodigioasă“ 


acolosissima), „admirabilă“ (mrrabilissima).'% In această 


minimă schimbare, Vasari pare să fi revenit conștient la unul 
din comentariile anonime ce l-au precedat si chiar inspirat, în 


care statuia este descrisă astfel: 


26. Michelangelo, Cristos cu 
instrumentele Patimilor, 
1518-1520, marmură, 


înălțimea 205 cm, Santa 


Maria sopra Minerva, 
Roma. 


Un Crist din marmurà, în márime naturalà sau mai mare, complet 
gol, sprijinit de o cruce, iesit din máinile lui Michelangelo, care este 
un lucru atât de bine făcut încât se oferă privirii ca un miracol (che 
e maraviglia a vedere). Genunchii, picioarele si intregul constituie 


un lucru admirabil (e ginocchi e piedi e tutta insieme ? cosa mirabile). e 


O familiarizare cu lexicul epocii permite decelarea sensului 


profund al acestor comentarii. Nu este prima datà cànd auto- 


rul Vietilor vorbeşte despre miracol în fata unei statui de Miche- 


langelo; o fácuse deja în cazul capodoperei de tinerete, Pietà 


de 
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la San Pietro (fig. 27): 


Printre lucrurile frumoase de aici, in afara dumnezeiestilor vesminte, 
se vede Cristos mort si nimeni sà nu creadà cà, in ce priveste fru- 
musetea membrelor si a intregului trup, va putea cumva sà vadà un 
alt nud având mușchii, venele și nervii aşezaţi cu mai multă măies- 


trie deasupra oaselor trupului, ori un alt mort, care să semene mai 


27. Michelangelo, Pietà (vedere aerianà), 1498-1499, marmurà, 


ináltimea 174 cm, Basilica San Pietro, Roma. 


mult decât acesta cu un mort. Se vede aici atâta bländete în priviri 


si o atât de izbutitä îmbinare a braţelor si picioarelor cu trupul — iar 


încheieturile, precum si venele, sunt atât de frumos lucrate, incät te 
cuprinde o adevărată uimire (che in vero si maravigli lo stupore) văzând 
că o mână de artist a putut sävärsi, atât de dumnezeieste, cu atâta 
măiestrie si într-un timp atât de scurt, un lucru atât de vrednic de 
mirare (cosa si mirabile); nu încape îndoială că numai o adevărată 
minune (2 un miracolo) a putut face ca un bloc de piatră, lipsit la 
inceput de orice formă, să poată fi dus la acea desăvârșire pe care 
doar natura — cu atâta trudă — obisnuieste s-o dăruiască doar cărnii 
(che un sasso, da principio senza forma nessuna, sia mai ridotto a quella 
perfezione che la natura a fatica suol formar nelle carne). E02 

Lungul panegiric despre Pietà continea deja in nuce crite- 
riile care, mai târziu, vor fi cuprinse în lauda succintă de care 
va beneficia Cristul de la Santa Maria sopra Minerva (un Cristo 
ignudo che tiene la croce, il quale è una figura miracolosissima), 
mai precis exaltarea capacitàtii manuale a artistului de a trans- 
forma piatra în carne. Raportul dintre Pietà si Cristo ignudo 
este si de ordin dialectic'”, căci, în prima dintre opere, carnea 
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de marmură a lui Cristos mort, cu admirabila redare a „mus- 


chilor, venelor și nervilor“, contine promisiunea Invierii'", în 
vreme ce a doua proclamă categoric evidenţa acesteia.'” Vasari 
sugerează existența unor antiteze puternice, opunând delicatetea 
şi fragilitatea Cristului mort din Pieră formei eroice, atletice, 
a celui care — minune a minunilor — a învins moartea. Impre- 
sia de viață este obţinută prin accentuarea contrapposto-ului în 
figura serpentinata, operaţie la care se adaugă detaliul subtil, 
dar semnificativ, al piciorului drept care săvârşeşte un pas în 
faţă, uşor dar hotărât în voința de a transgresa pragul ce separă 
„imaginea“ de „realitate“.!% În fata Cristului de la Santa Maria 
sopra Minerva, realizarea transgresivă a corpului nud în mărime 
naturală este cea care provoacă uimirea şi plăcerea spectatorului. 
Putin mai târziu, noile criterii de receptare introduse de Con- 
trareformă, în primul rând cel de „convenientä“, au văzut în 
nuditatea exhibatà astfel o provocare ce a condus la fabricarea 
unui veșmânt apt să acopere ad hoc coapsele lui Cristos. Ne- 
înţelegerea nu ar fi putut fi mai mare, căci statuia lui Miche- 
langelo, prin simplul fapt că nu reprezintă în nici un fel un 
„Crist adult si nud“, ci celebrează „corpul înviat“, nu putea 
contine nimic neconvenabil.'” Acest corp etern si carnea sa 
glorioasă (clarificata carne) se afla de secole în centrul dezba- 
terilor teologice care insistaseră asupra acestui fapt paradoxal: 


erau în egală măsură reale si spirituale: 


Şi, cum adevărul naturii trupului provine din formă, rezultă că trupul 
lui Cristos de după Înviere era atât trup adevărat (verum corpus), cât 
şi de aceeaşi natură ca mai înainte. Căci dacă trupul său ar fi fost 
imaginar (corpus fantasticum), atunci nu ar fi avut loc o adevărată 
înviere, ci una aparentă. ^ 

Provocarea cu care s-a confruntat Michelangelo a fost să rea- 


i concretă, 


lizeze o figura miracolosissima în materialitatea, dură s 
a marmurei. Contractul încheiat cu comanditarii îi lăsa totuşi 
o anumită libertate în privința „atitudinii“ sale, în timp ce 
ambianța tomistă de la Santa Maria sopra Minerva, cea mai 
importantă biserică dominicanä de la Roma", îi oferea, prin 
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intermediul Summei theologicae, garanţii inatacabile despre fun- 
damentele doctrinare: 


El arată cà a fost o înviere adevărată, mai întâi în ceea ce priveşte 
trupul, despre care prezintà trei argumente: în primul rànd, cà era 
trup adevărat si solid (corpus verum et solidum), nu imaginar si diafan, 
cum este aerul (non corpus phantasticum, vel rarum, sicut est aer). Si 
aratà acest lucru prin faptul cà isi oferà trupul spre a fi atins. De 
aceea chiar El spune, in ultimul capitol din Evanghelia dupà Luca 
(24, v. 39), „Pipäiti-Mä si vedeţi că duhul nu are carne și oase, precum 
mă vedeţi pe mine că am“. În al doilea rând, El arată cà era trup de 
om, prezentându-le adevăratul Său chip, pentru ca ochii lor să-l 
privească. În al treilea rând, El le-a arătat că avea atunci acelaşi trup 
pe care-l avuse şi mai înainte, arătându-le cicatricile rănilor Sale. De 
aceea se spune în ultimul capitol din Evanghelia după Luca (24, 38, 
39) că le-a zis lor: „Vedeţi mâinile mele și picioarele mele, că eu 
insumi sunt“. ? 

Adevărata provocare în statuia Cristului lui Michelangelo 
nu vizează așadar nuditatea sa, ci faptul că acest corpus verum 
et solidum, în loc să se manifeste în fata celor aleşi, asa cum 
subliniază Evanghelia, se expune, în trei dimensiuni si în mă- 
rime naturală, într-un spaţiu public, sub ochii mulțimii. Nimeni 
nu l-a văzut pe Isus înviind, puţini l-au văzut după săvârșirea 
miracolului (Maria Magdalena, apostolii, pelerinii pe drumul 
din Emaus...), unul singur (Toma necredinciosul) l-a atins." 
Este însă adevărat că de secole imaginarul Învierii şi al apari- 
tiilor lui Cristos s-a străduit să ofere lumii, gratie vizualului, 
dovada miracolului suprem. Soluţiile abordate au fost nenu- 
mărate, dar atenţia menită să demonstreze că Învierea se pro- 
duce „în carnea spirituală, dar totuși reală“ (in spirituali carne, 
sed tamen vera)" a tost constantă. Statuia lui Michelangelo 
proclamă acest fapt prin evidenţa corpului sculptural al acestei 
figura miracolosissima. 

Pentru altii, problema va genera cele mai complicate dis- 
cursuri. Îndeosebi în nordul Europei, soluțiile au atins extremele. 
\stfel, dialectica moarte-Înviere pe care Michelangelo a abor- 
dat-o sub semnul raportului dintre promisiunea miracolului și 
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28. Anonim din Liège, /nvierea si aparitiile lui Cristos, 1541, ulei pe 


lemn, 100,3 x 168,3 cm, Sarah Campbell Blaffer Foundation, 


Houston. 


infáptuirea sa a fost rediscutatà în acei crocefissi dolorosi ai go- 
ticului târziu, cu aspectul lor emaciat, adesea scheletic!!, sau, 
mai mult decät atât, în opere precum Cristul mort al lui Hol- 
bein (1521—1522), in fata cáruia un scriitor celebru s-a aflat 
în pericolul de a-și pierde credinta''*. Acest raport este uneori 
exacerbat, ca în altarul de la Isenheim al lui Grünewald (1512— 
1516), unde pictorul a opus Cristului crucificat „cu carnea 


' pe Dumnezeu înviat, glorios în lumină/ 


tristă si fragilă“ 
luminos în glorie. Alti pictori au fost mai prudenti. Asa, de 
pildà, un maestru anonim din Liége din prima jumátate a seco- 
lului al XVI-lea, apropiat de legendarul Lambert Lombard, a 
propus o soluţie atipică, dar ingenioasă, pentru dilemele privind 
vizualizarea corpului înviat (fig. 28). Tabloul său celebrează 
într-o manieră sinopticä apariţiile lui Cristos' ^, organizändu-se, 
asa cum se cuvine, în jurul unei scene a Învierii combinând 
omisiunea cu evidenţa: pe capacul mormântului închis se află 
un personaj în glorie, poate Îngerul Domnului despre care 
vorbeşte Evanghelia după Matei"!”, dar figurat în asa fel încât 
să se prezinte ca dublul astral al lui Cristos înviat. Mântuitorul, 
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29. Alessandro Allori, Cristos 30. Alessandro Allori, Cristos 
cu sfintii Cosma si Damian, cu sfinții Cosma si Damian, 
către 1560, ulei pe lemn, detaliu. 


229 x 166 cm, Musces Royaux 
des Beaux-Arts de Belgique, 


Bruxelles. 


un mare nud eroic ocupând planul median, oferă imaginea unui 
corp monumental asociat unei cărni glorioase, capabilă că um- 
brească pământul, în timp ce-l iluminează. În episoadele secun- 
dare (când îi apare Mariei și Sfântului loan, apoi Sfintelor Femei, 
Mariei Magdalena si pelerinilor de la Emaus), realitatea acestui 
corp este si mai pregnantă, umbrele purtate mărturisind pre- 
zenta sa reală, desi capul continuà să iradieze lumină. 

În Italia nu lipsesc soluţii asemănătoare. Cele mai interesante 
sunt fără îndoială cele care se raportează la Cristo ignudo al lui 
Michelangelo. Astfel, Alessandro Allori reia celebra statuie în- 
tr-un tablou datat în jur de 1560 (fig. 29). În acest caz, tradu- 
cerea sculpturii în picturá nu conduce la o operà de o calitate 
neobișnuită, ci mai degrabă la o demonstraţie teoretică, ale cărei 
subîntelesuri merită evidenţiate. Se poate astfel remarca intenţia 
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initialà a lui Allori de a realiza, prin intermediul culorii, un efect 
de „statuie vie“.!!% În această manieră, dincolo de inversiunea 
stânga-dreapta care ne face să presupunem rolul intermediar al 
unei gravuri, el citează explicit statuia lui Michelangelo în com- 
poziţia inspirată din maeştri florentini ai generaţiei anterioare, 
ca Andrea del Sarto sau Fra Bartolommeo. Realitatea cărnii este 
încredințată de data aceasta culorii, iar spiritualitatea corpului 
glorios, efectelor de ecleraj. 

Nu se cunosc funcția iniţială a tabloului si nici comanditarii 
acestuia, dar este foarte posibil să fie legat oarecum de familia 


Medici, indicată poate aluziv prin prezența „sfinţilor doctori 


fără de arginti^, Cosma si Damian'", plasați la stânga si la 
dreapta lui Cristos înviat. Allori pare însă mai interesat de 
semnificaţia în retorica reprezentării decât de mizele politice 
ale prezenţei lor. Ca întotdeauna, limbajul gesturilor și atitu- 
dinilor nu poate fi descifrat decât prin conjecturi. Totuși, aici 
el este simplu de descifrat: în vreme ce unul dintre sfinți con- 
templă apariţia corpului înviat al Mântuitorului, celălalt fi- 
xează (cu privirea) spectatorul. Un element se evidenţiază în 
această importantă reţea de comunicare stabilită între perso- 
naje si cel aflat în fata tabloului. Este vorba de cartea deschisă 
pe care unul dintre sfinții doctori fără de arginti o oferă ochilor 
nostri. Lucrarea comportă gravuri anatomice, între care un 
ecorseu și un schelet (fig. 30). Exhibarea lui e prea ostentativă 
pentru a putea fi ignorată. Care să fie oare sensul? 

Două lecturi convergente sunt posibile, ambele plecând 
de la constatarea că tabloul este polarizat între exaltarea unui 
hiper-corp (corp cristic/ corp michelangiolesc) si evidenţierea 
hipo-corpului (uman / anatomic). Dacà Allori a urmat, cum 
se poate presupune, aceleasi fundamente teologice ca Miche- 
langelo, această confruntare nu este surprinzătoare. Într-ade 
văr, ea se insinuează explicit în comentariile cele mai oficiale 


despre Inviere: 


[Răspund] zicând că, după cum s-a spus mai devreme, trupul lui 


Cristos la Inviere a fost „de aceeaşi natură, dar cu o slavă diferită“. 
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Prin urmare, orice tine de natura trupului uman a fost pe de-a-ntre 


gul in trupul lui Hristos când a înviat. Dar este evident cà oasele, 


carnea, sàngele si altele asemenea (carnes et ossa et SANQUIS, 


au fost in trupul lui Cristos când a înviat; si încă în întregii 
nici o diminuare, căci altfel n-ar fi fost o înviere deplină, « 


ceea ce a încetat prin moarte nu s-ar fi restabilit. “ 


et 4 


ne, fara 


lacă tot 


5 
Pielea lui Michelangelo 


Judecata de Apoi pictatà de Michelangelo în Capela Sixtinà 
intre 1534 si 1541 (fig. 31) a fost, incà de la inaugurarea sa, 
obiectul perplexitátii si criticilor. Într-o scrisoare către Giorgio 
Vasari, datată 1545, călugărul Don Miniato Pitti de Montoli- 
veto afirma cà fresca ar fi conţinut „o mie de erezii“, între care 
una îi atrásese în mod special atenţia. Era vorba de „pielea 
Sfântului Bartolomeu fără barbă“ (fig. 32). Călugărul adăuga: 
„Ecorseul este cel ce poartă barba, ceea ce demonstrează cà 
această piele nu este a sa [...] '*'. Remarca este plină de ele- 
mente obscure. In ce constă „erezia“ si, în cele din urmă, in- 
congruitatea? Maniera de exprimare a lui Don Miniato este 
mai mult decât contradictorie, căci, într-adevăr, Sfântul Bar- 
tolomeu, cu pielea netedă și corpul integru, nu este — așa cum 
pare să pretindă călugărul — un ecorseu (uno scorticato) si nici 
nu putea fi, din perspectivă teologică, dat fiind că Michelan- 
gelo, de comun acord cu majoritatea exegetilor, considerase 
probabil că în Paradis corpurile martirilor se vor prezenta în 
integralitatea lor, păstrând din supliciile trecute doar urme cu 
rol de atribut.'” Cutitul pe care, în fresca lui Michelangelo, 
sfântul il tine în mâna dreaptă si pielea jupuită ce atârnă de 
mâna stângă trebuie așadar înţelese în dimensiunea lor de semne 
distinctive, conform tradiţiei iconografice a sfântului. Lipsa de 
„asemănare“ între martir şi rămășițele sale, care îl nelinistea atât 
de mult pe Don Miniato, rămâne oricum o problemă deschisă: 
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pielea Sfântului Bartolomeu nu este pielea Sfântului Bartolo- 
meu. A cui este însă? Răspunsul a fost dat abia la începutul 
secolului XX de către un istoric de artă amator, medicul Fran- 
cesco La Cava, ale cărui cuvinte freamätä şi azi de emoția des- 


coperirii (fig. 33): 


[...] într-o dimineaţă senină de mai în 1928, mà pregàteam să stu- 
diez marea frescă a Judecăţii de Apoi din Capela Sixtină. O contem- 
plasem adesea, rămânând cu impresia unei mari mulțimi anonime, 
dominată de un gest amenintàtor: cel al lui Cristos Judecătorul. 
Efectuând acum studiul compoziţiei şi al personajelor, am văzut 
dintr-odată figura lui Michelangelo care mă fixa. Am simţit un fior 
pe sira spinării. Da, într-adevăr, era chiar el [Lal 

Destul de prudent, La Cava, bànuind pentru o clipà cà a 
fost victima unei halucinatii, îsi continuà studiile: comparà 
autoportretul-piele cu portretele deja cunoscute ale lui Miche- 
langelo (fig. 34), isi pune intrebári, isi cristalizeazà convinge- 


rile si, in cele din urmá, le publicá in 1925. Concluziile sale 


31. Michelangelo, Judecata 
de Apoi, trescă, 
1370 x 1220 cm, 
1534-1541, Capela 
Sixtină, Vatican. 
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32. Michelangelo, /udecata de 


Apoi, frescà, detaliu. 


merită citate in extenso, căci vor marca profund cercetarea ulte- 


rioará, in ciuda retoricii demodate: 


Care a fost motivul pentru care Michelangelo a dorit să-și repre- 


zinte intr-o manierà atàt de tragicà propriul chip suferind si defor- 


mat, ca ecorseu viu? [...] Nu există nici un indiciu, nici o linie 


privind aceastà fatà tragicà in desenele pentru figura Sfántului Bar- 


tolomeu din Judecată. A fost vorba aici fără îndoială de o decizie 
luată din senin. A vrut să se arate, se pare, generaţiilor viitoare, ca 
ecorşeu viu. Această decizie luată de sufletul său mândru a fost 
întrupată într-o manieră genială [...]. În colosala frescă a Judecăţii 
de Apoi, văzută drept catastrofă predestinată a tragediei umane, se 
poate descoperi, pe lângă figura lui Cristos Judecătorul, un nou 
centru de atracţie magică în ochii muritorilor: chipul lui Miche- 


langelo, suferind și resemnat. 


MICHELAGNOLO BVONARRVOTI 


33. Michelangelo, /udecata 34. Portretul lui Michelangelo, 
de Apoi, frescă, detaliu. in Giorgio Vasari, Le vite de piu 
eccellenti pittori, s ultori, 
et architettori, Giunti, Florenta, 
1568, p. 715. 
Strigätul formidabil al pedepsei sale va răsuna azi în cele din urmă, 
alături de tromperele si urletele damnatilor, de strigătele de bucurie 
ale aleşilor, si va ajunge la noi prin simbolul martiriului Sfântului 
Bartolomeu ce-şi arată chipul în pielea însângerată, pentru a rea- 


minti muritorilor supliciul lui Michelangelo: ECCI HOMO. 


Majoritatea interpretărilor posterioare s-au dezvoltat pe calea 
deschisă de La Cava, urmând un scenariu sadomasochist disi- 
mulat, în care artistul ar fi victima, iar Bartolomeu (sub trăsă- 
turile căruia, conform unor interpretări succesive, s-ar ascunde 
Aretino sau papa Paul III), călăul.'” Pericolul major al acestui 
tip de demers, care constă într-o deplasare hermeneutică a 
lecturii iconografice şi contextuale către o lectură pur psiholo- 


gică si personală, este că introduce cel putin două incongruitàti 


35. Michelangelo, 
Adam si Eva 
alungati din rai, 
1509-1510, frescà, 


detaliu, Capela 


Sixtinà, Vatican. 


majore. Prima se referà la investitura senzorialà a ecorseului si 
a pielii. Este esential de subliniat faptul cà in fresca lui Miche- 
langelo nu există, in cele din urmă, nici un ecorseu si că, în 
consecință, problematizarea interpretativă nu va trebui îndrep- 
tatà în directia tematizàrii corpului ca obiect al durerii. Pe zidul 
Sixtinei, Michelangelo nu s-a reprezentat ca un „corp fără piele“, 
ci ca simplă piele, ca „piele fără corp“. Făptura care ne fixează 
cu ochii săi goi nu este un „ecorşeu“, ci exact contrariul său 
în sensul cel mai propriu al cuvântului —, un „descärnat“. În 
imensul scenariu al Învierii cărnii, carnea lui Michelangelo este 
figuratà în cea mai paradoxală manieră posibilă: prin absenţa 
ei."^ Această piele neagă carnea, exhibând totodată un chip. 
Astfel se deschide aici o a doua capcană, de ordin perceptiv 
si hermeneutic în egală măsură. Fa constă în ceea ce s-ar putea 
numi inversatea raportului dintre „figură“ si „fond“. Doctorul 
La Cava ne avertizase deja că, odată această „figură“ descope- 
rită, „marea mulţime anonimă“ ce o înconjoară tinde să se 
eclipseze pentru a face loc, în acel „punctum“ al reprezentării, 
unui nou „centru magic". Consecința o reprezintă frisonul si 
vertijul. Este aproape inutil să subliniem că fata lui Michelan- 
gelo, lizibilă în pliurile unei pieli suspendate în gol, nu este un 
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veritabil „centru“, ci doar un „detaliu“, sau, mai precis, un deta- 
liu ce-şi capătă adevărata semnificaţie în echilibrul fragil dintre 
ocultare și exhibare, și doar luându-se în considerare contextul 
său, care nu este altceva decât „Marea Istorie a Umanității“. O 
piele care dezvăluie un portret, un portret ce se desfășoară pe 
(în) piele!”: sensul acestei „figuri“ trebuie căutat în dubla sa 
esenţă, ţinând cont de „fondul“ său, adică de decorul Sixtinei 
in totalitatea sa. 

Pe bolta capelei, crearea omului echivalează cu crearea unei 
hinte perfecte, a cărei nuditate eclatantà nu este altceva decât 
semnul excelentei sale. Păcatul si consecinţa sa, alungarea din 
rai, îi întinează strălucirea cărnii, o uràteste si o îmbătrâneşte 
(hg. 35). Un fragment obscur din cel de al treilea capitol al 
Genezei ne vorbește despre aceasta într-o formă voalată. Citim 
aici că lahve, imediat după descoperirea păcatului originar si 
inainte de alungarea Strámosilor din rai, „[a făcut] lui Adam 
si femeii lui îmbrăcăminte de piele si i-a îmbrăcat“ (Fecit quoque 
Dominus Deus Adae et uxori eius tunicas pelliceas et induit eos)? 
Episodul este enigmatic, iar interpretările, nesfàrsite. Pe pla- 
fonul Sixtinei, el nu este reprezentat direct, ci într-o manieră 
indirectă si implicită. Pielea păcătoşilor are o culoare, o tex- 
tură și o consistenţă diferite de cea a primului om. Cei doi 
Strămoși, alungaţi şi suferinzi, sunt goi, chipurile lor au riduri 
profunde, iar capetele sunt încununate de smocuri de păr dez- 
ordonate, semn exterior al profundei lor rătăciri. Indirect si 
subtil prezentată la Michelangelo, „pielea päcätosului“ a fost 
unul dintre punctele cele mai dificile cu care s-au confruntat 
comentariile scrise ale Genezei. Conform Părinților Bisericii, 
care s-au aplecat cu insistență asupra acestui aspect, „tunicile“ 
trebuie înţelese ca metaforă a condiţiei animale cu care omul 
este ,imbrácat^ după păcat si care cuprinde dimensiunea sa 
muritoare."? Ele au un caracter superfluu si apar ca atare în 


foarte rarele figuratii explicite ale versetului 3, 21 din Geneză, 


ca de pildă la San Marco din Venetia (fig. 36). In mozaicurile 
cupolei din atrium îl vedem pe Dumnezeu oferindu-i Evei 
vesmántul de piele, scurt ca un hiton, pe care Strámoasa se 
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36. Dumnezeu ii dă Evei 
tunica de piele, mozaic, 
secolul al XIII-lea, San 
Marco, Veneţia. 


pregăteşte să-l imbrace.? Tunica pellicea nu este exact „pielea“ 


umană (pe//is/ cutis) '?, ci o „piele de împrumut“. Grigorie de 


Nyssa o descrie astfel: 


Haina se îmbracă numai pe din afară, aducând, la nevoie, folos 
trupului, dar nefiind inerentà firii sale. Așadar moartea a fost îm- 
prumutată din lumea celor necuvântătoare, sigur, cu un anumit rost, 
ca să îmbrace firea omenească ce fusese, de altfel, zidită ca să nu 
moară. Ea învăluie numai exteriorul omului, nu si interiorul lui, 
cuprinde numai partea sensibilă din om, dar nu se atinge de chipul 


dumnezeiesc din el.'* 


Tot Grigorie de Nyssa este primul, se pare, care a utilizat 
tema dezbrăcării de tunicile de piele din perspectiva ascensiunii 
spirituale: 

Trebuie sà părăsim acest pământ mizerabil, în care omul a fost insta 


lat după păcat, pentru ca apoi să iesim din învelișul de carne, din 
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tunicile de piele, adicà sà ne despuiem de mentalitatea carnalà. 
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„Dezbrăcarea pielii“ nu are, dupà cum se vede, nimic din 
violenta unei jupuiri factuale, ci trebuie citità pe un plan pur 
metaforic. Este o observatie valabilà si pentru alte comentarii 
patristice ale episodului biblic, chiar dacà acestea opereazà 
uneori o exagerare a caracterului corporal al „tunicii de piele“. 
Grigorie din Nazianz, de pildă, le identifică cu „carnea groasă, 
pieritoare si coruptibilă“, iar Filon din Alexandria, mai radical, 
cu corpul muritorilor — simplă „masă de piele“ (dermatinos 
onkos). Alţii, cum ar fi Macarie, subliniază necesitatea unei 
interpretări ,anagogice", sprijinindu-se pentru aceasta pe isto- 
ria lui lov: 


Nu trebuie să ne grăbim să afirmăm că Adam şi Eva s-au îmbrăcat 
cu tunicile dobitoacelor — acesta nu poate fi decât discursul unor 
oameni stupizi, o fabulă pentru proşti — dar trebuie să înţelegem că, 
inaintea păcatului, omul era subtil şi luminos. [...] lar dacă vrem să 
înţelegem într-o manieră mai profundă semnificaţia tunicilor de 
piele, trebuie să citim cartea lui lov cel prea răbdător, căci acolo 
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argumentul se exprima cu cea mai mare claritate.' , 


Să analizăm, la rândul nostru, acest text. Alti comenta- 
tori — mai ales Leo Steinberg, Claudia Benthien si Rudolf 
Preimesberger — au fácut-o deja, cu intentia de a conferi auto- 
portretului-piele al lui Michelangelo un loc mai coerent in 
contextul eshatologic al Judecăţii de Apoi.'” Simbolismul 
cărnii şi al pielii ocupă aici un loc important şi în acest con- 
text citează Andrea Gilio cartea lui lov, în critica acerbă făcută 
la adresa frescei lui Michelangelo, dar, evident, fără nici o 
conexiune directă între simbolismul „pielii Învierii“ ilustrat 
acolo şi autoportretul lui Michelangelo, încă invizibil pentru el: 


Fără îndoială, vom primi același corp pe care l-am părăsit murind, 
fapt pe care umanitatea fragilă nu poate să-l înţeleagă decât cu greu- 
tate. [...] Prima noastră naştere pământească este naturală, cea de a 
doua va fi miraculoasă. lov o declară într-o manieră peremptorie, 
afirmând: „voi fi din nou înconjurat de pielea mea“. Si fiti foarte 
atenţi, căci el spune „pielea mea“, adică aceeași piele pe care o port 
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37. Frontispiciul cărţii lui 
Samuel Hafenreffer, 
Nosdochium in quo cutis 


affectus traduntur curandi, 
Balthasar Kühnen, Ulm, 
1660. 


Trebuie să așteptăm veacul al XVII-lea pentru a asista la 
dezvoltarea iconografiei pielii într-un raport direct cu figura 
lui lov si cu mitul Învierii. Aceasta apare în domeniul specific 
al studiilor despre maladiile pielii, prezentând însă elemente 
de strategie figurativă interesante, având în vedere că valori- 
zează tradiţia eshatologicá pe care se bizuie. Astfel, pe frontis- 
piciul unuia dintre primele tratate de dermatologie cunoscute, 
Nosodochium in quo cutis affectus traduntur curandi de Samuel 
Hafenrefter!”, se poate vedea, în partea inferioară a paginii, o 
scenă a Învierii, dominată de figura maiestuoasă a unui profet 
în plin elan oratoric (fig. 37). În partea centrală, deasupra re- 
prezentării unei infirmerii şi a unei farmacii, îi recunoaștem 
pe lov si pe Sfântul Rocco (patronul leprosilor), plasați la stânga 
si la dreapta unei pieli ecorsate / jupuite pe care este înscris titlul 


insusi al tratatului. Rocco interpelează cu privirea spectatorul, 
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in vreme ce lov fixează cerul, unde doi ingeri se pregătesc să 
le dea celor nefericiti frunza de palmier a martirilor.'?? 

Fără nici un raport iconografic direct cu istoria lui lov, pielea 
exhibatä pe peretele Sixtinei are în comun cu cea a patriar- 
hului investitura personală. Mai mult decât pielea lui lov, cea 
michelangiolescà este o figură de individualitate într-o stare-li- 
mită. Ea nu este doar o „piele“, ci si un „chip“. Pielea si chipul 
alcătuiesc, împreună, o dublă metonimie a persoanei. Ambele 
sunt — fiecare în felul său — figuri (exterioare) ale eului (inte- 
rior). Sunt, s-au putea spune, suprafeţe ale eului conceput ca 
suprafatà / suprafeţe. Este de altfel mesajul ce transpare din unele 
frontispicii ale tratatelor anatomice mai târzii, care înscenează 
triada piele-mascä-chip într-un dialog plin de subintelesuri.'” 
Recursul lui Michelangelo la iconografia Sfântului Bartolomeu 
isi aflä în acest context o explicaţie mai profundă si mai nuan- 
tatà, avànd în vedere cà este traversatà, mai ales în Europa de 
Nord, de raportul dialectic al persoanei, între „eul sàu-piele*!* 
si „eul sáu-chip"'*'. Astfel, Sfântul Bartolomeu este adesea figurat 
ei si er jupuitä pe unul din brate, cu aceeasi nonga- 
lantà cu care ar fi purtat un vesmànt de selimb. În xilograv ura 
lui Lucas Cranach cel Bătrân, de exemplu (fig. 38), acest înveliș 
este o adevărată figură inversată. Sfântul este reprezentat în pi- 
cioare, cu capul aureolat de credinţa și sacrificiul său. Pielea, 
dimpotrivă, este căzută și fără chip. Avem de a face aici cu o 
alegere strategică care-i permite lui Cranach, pe de o parte, să 
evite dificultăţile unui dublu portret, iar pe de alta, să prezerve 


„chipului de piele“ întreaga valoare secretă si epifanică cu care l-a 


învestit tradiția. Îl va reprezenta, ca relicvà cu un rang special, 
într-o altă gravură (fig. 39), in care pielea-chip, încastratà într-un 
preţios relicvariu, va fi prezentată ca si când ar fi o adevărată 
icoanà, dotatà cu o privire vie, semn al vietii eterne. 

În fresca lui Michelangelo, pielea jupuitä este oarbă, desi e 
dotată cu mărci individuale. Ea nu are nici valoarea de relicvă 
conferità de iconografia Sfàntului Bartolomeu si nici pe cea a 
garantului Învierii din istoria lui Iov. Precedentele iconografice 
si doctrinare — în cazul in care Michelangelo le-a cunoscut — au 
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S. Vartbolomene, 
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38. Lucas Cranach cel 
Batràn, Sfăntul Bartolomeu 
(din seria Cristos si cei 

; doisprezece apostoli ), către 

Lee 2 


VI Suiffacfsren pen tae; Cage su der‘ Vedeten Gottes Des afr, 


1539, xilogravurà, 
witdtigm Vatra, > 


31,5 x 18,8 cm. 


fost asimilate si reelaborate într-o manieră foarte personală. În 
cele din urmă, se poate presupune că metafora pielii ca ves- 
mânt muritor al sufletului nemuritor a fost supusă de Miche- 
langelo unei veritabile deturnări. O astfel de repliere a fost de 
altfel facilitată de alterările semnificative în transmiterea și tra- 
ducerea din ebraică în latină a cărții lui lov, unul dintre textele 
Vechiului Testament.'*? Cred că este obligatoriu să avem în 
vedere că versurile în care lov gloseazà despre pielea si carnea 
sa (lov 19, 25-27) beneficiază de două variante fundamental 
opuse. Cu riscul repetitiei, iatà-le: 


Prima lecturà: 


Scio«enim quod redemptor meus vivit, 

Et in novissimo die de terra surrectus sum. 
Et rursum circumdabor pelle mea 

Et in carne mea videbo Deum meum. 
Quem visurus sum ego ipse, 

Et oculi mei conspecturi sunt, et non alius : 


Reposita est haec spes mea 1n sinu meo. 


39. Lucas Cranach cel Batràn, 


zocr Bechft sang 


Vit vil wenig anre particle! des aeterne fânt Martboloret 
Diegange parve des angefichts fe Dartbolome 
CI Summa ito partictd 


Relicvar pentru pielea 
Sfântului Bartolomeu, 
xilogravură, 16 x 11 cm, 
din Wittenberger 
Heiligthumsbuch, 
Symphorian Reinhart, 
Wittenberg, 1509, 


fără paginatie. 


Esentialà în aceastà versiune este tematizarea pielii, a càrnii 
si a ochilor ca semne identitare ale corpului muritor si ale 
corpului etern. În „această piele“, în „această carne“ și cu 
acești ochi“ corpul glorios îl va vedea pe Dumnezeu în Ziua 
Domnului. A doua variantă, considerată de unii exegeti drept 


cea corectă, este complet diferită: 
A doua lectură: 


Scio enim quod redemptor meus vivit 

et in novissimo super pulvere stabit; 

et post pellem meam hanc, quam abstraxerunt, 
et in carne mea videbo Deum. 

Quem visurus sum ego ipse, 


A R + ; 14 
et oculi met conspecturt SUNI 11 SINH meo. : 


Doar renuntànd la invelisul corporal, se afirmà in a doua 
variantă, doar „părăsindu-și propria piele“, cel ales poate ajunge 
la Dumnezeu.' Ne confruntăm aici cu o viziune uşor de inte- 
grat în ceea ce este considerat în general drept fundamentul 
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filozofic al lui Michelangelo, în speţă gândirea neoplatonica, 
asa cum apare indeosebi în opera sa poeticà, unde motivele 
corp-mormánt si corp-închisoare sunt dominante, dacă nu 
chiar obsesive. ^ 

Chiar dacà, asa cum au demonstrat studii recente, artistul 
și-a aflat în nefericitul profet un alter ego predilect'”, este dificil 
de identificat, în cazul autoportretului-piele din Capela Six- 
tină, consecinţa unei alegeri precise a uneia dintre variantele din 
lov 19, 25-27. Lipseste mărturia documentară, reperele ico- 
nografice sunt târzii și, mai mult decât atât, autoportretul-piele 
din Judecata de Apoi indică pe de o parte „eul identitar“ (ceea 
ce-l apropie de prima lectură din cartea lui lov) iar, pe de alta, 
invelisul uman ca „rămășiță“ (ceea ce-l apropie de a doua lec- 
tură). Sensul este indescifrabil, fluctuant. Mai degrabă decât 
un fenomen dificil de interpretat, sunt înclinat să văd aici o 
intenţie auctorialà precisă. Mai mult decât atât, mi se pare că 
tocmai în ceea s-ar putea numi „suspendarea eului“ constă 
marea modernitate a autoproiectiei lui Michelangelo în /ude- 
cata de Apoi din Capela Sixtină. 

Interogatiile privind „învierea cărnii“ rămân, în această frescă, 
fundamentale, fiind totodată supuse discret, dar inexorabil, 
unei deplasări ce tinde să facă din identitatea resurectionalä nu 
numai o problemă a „corpului“, ci şi a „eului“. La întrebarea 
infinit de dezbătută a lui Pavel (I Cor., 15, 35) „Cum învie 
morții? Cu ce corp se întorc?*, Michelangelo răspunde cu o 
completare aparent infimă, dar esenţială: „Cum învie morţii? 
Cu ce chip se întorc?“ 

O descoperire recentă oferă o dovadă suplimentară acestei 
chestiuni. Într-un frumos articol publicat în 2004, Bernadine 
Barnes a atras atenţia asupra altor posibile autoportrete pe care 
Michelangelo le-ar fi camuflat în /udecata de Apoi, mai ales în 
partea stângă a frescei, în zona inferioară, acolo unde pămân- 
tul deschis îi eliberează pe cei inviati (fig. 40).'** Chiar dacă 
nu putem accepta toate identificările propuse de Barnes (cum 
ar fi cea a craniului-mască, înconjurat de un giulgiu, fixând cu 
orbitele sale goale spectatorul), sunt însă puţine dubii în privinţa 
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capului de culoare si a materiei imprecise ascunse în pliurile 


aceluiaşi giulgiu ca figurând chipul lui Michelangelo (fig. 41). 
Mai mult chiar decât în cazul autoportretului-piele, dimensiu- 
nea de detaliu al autoportretului ascuns, atât de tern si incon- 
sistent încât frizează invizibilitatea si sfidează percepţia, este cea 
problematică. S-ar putea spune că acest „portret“ nu se află 
acolo „pentru a fi perceput“, ci mai degrabă pentru „a trece 
neobservat“. Barnes l-a definit bine ca „un autoportret din 
täränä“. „Nesemnificativ“ la nivelul percepţiei optice, el este 
incărcat de sens la nivelul propriei sale „indistinctii“. El in- 
troduce tema speranţei resurectionale personale și deschide 
problema posibilei construcţii a unui corp în glorie, dar nu 
pornind de la o vertebră sau un oscior al degetului mare de la 
picior, ci de la şi în jurul unui chip, adică de la infimul vizibil 


al eului. 


Michelangelo a murit la Roma în 1564. Corpul său, ne 
spune un document, a fost aproape răpit din Roma, transpor- 
tat la Florenţa, ca si cum ar fi fost o marfă oarecare (come fussi 
una mercanzia), într-o simplă ladă (in una balla). Florentinii, 
neincrezätori sau poate doar curiosi, au vrut să se convingă cu 
privire la conţinutul acesteia, iar documentul amintit relatează 


episodul: 


Cu toţii am crezut că vom găsi acest corp putrezit și alterat, căci 
stătuse mai mult de 22 de zile în acest cosciug si 25 de zile trecuseră 
de la moartea sa. Dar odată deschis, nici un miros neplăcut nu s-a 
făcut simţit si ai fi putut jura că se odihnea într-un somn dulce si 
liniştit. Se vedeau aceleaşi trăsături ale chipului si aceeași expresie si, 
in afară de culoare, care era cea a unui mort, nu exista vreun membru 
deformat sau dezagreabil. Dacă-i atingeai capul sau fruntea, cum o 
făcuseră unii, ele se simțeau moi si naturale, ca si când moartea ar 
fi survenir doar cu câteva ore în urmă. lar faptul i-a umplut pe toti 
de uimire. Odată expus vederii şi contemplat în voie de mulţime si 
de îndată ce curiozitatea s-a potolit, sicriul a fost transportat într-o 


PET 
bisericà. 
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40. Michelangelo, Judecata de Apoi, frescă, detaliu. 


Se va fi recunoscut aici cu usurintà fenomenologia cada- 
vrului sfintilor, singurele persoane beneficiind de incoruptibila 
carne parfumată.! Primirea de către florentini a cadavrului 
marelui compatriot are însă un caracter special, în măsura în 
care conjugă vizualitatea si tactilitatea în numele unor triple 
dovezi. Prima priveşte „asemănarea“ — cadavrul lui Michelan- 
gelo „este“ Michelangelo —, a doua, integralitatea (integralitate 


deplină, se înțelege, apropiindu-se așadar de cea a corpurilor 
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41. Michelangelo, /udecata de Apoi, frescă, detaliu. 


inviate), a treia, materialitatea acestui corp integral si asemă- 
nător. 

Un nou tip de relicvă se naște si un nou cult își face apa- 
ritia: Cultul Artistului.'?! Cea mai înaltă manifestare a aces- 
tuia nu va fi marele monument funerar înălțat în biserica 
Santa Croce din Florenţa, ci un monument făcut din cer- 
nealà si hârtie: Vietile lui Vasari. În această mare carte, „viaţa“ 
lui Michelangelo este cea mai bogată și cea mai detaliată dintre 
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> SOSPITE NVNQVAM 
ERIISSE VIROS, VICTOS fr 


E je AVI MORTE FATEBQR, 
‘ RE RI SS 
AD; 


42. Ultima paginà din Vire de Giorgio Vasari, Giunti, Florenta, 1568. 
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oate biografiile, constituind culmea unui edificiu construit 
yentru gloria artei toscane, italiene si, ca atare, universale. 
Ceea ce propusese Michelangelo în 1541, cu titlu personal 
si într-o manieră ocultă în /udecata de Apoi — interogarea 
rivind învierea, gloria eului în si prin operă — se transformă, 
la Vasari, în 1568, în certitudine, devenind sarpanta însăşi a 


intregului său edificiu. Fiecare „viaţă“ de artist se deschide 
cu un portret gravat (fig. 34), în vreme ce cartea în ansamblu, 
aşa cum se declară explicit în ultima pagină (fig. 42), are o 
valoare resurectionalà.? Si mai semnificativ, Vietile lui Vasari 
debutează cu un portret, proiectat cu obstinatie, tacit si fără 
echivoc, pe orizontul eshatologic, răspunzând astfel întrebării 
lui Michelangelo, care se îndoia, după cum s-a văzut, de supra- 
vietuirea eului său piele si a eului său chip. Dacă, dincolo de 
piele si chip, artistul are o carne a mântuirii, adică un corp în 


glorie, această carne, acest corp este chiar opera sa. 


Il 
Redute 


1 
Ochiul bun si ochiul rău 


Vasari, după cum se stie, nu aprecia în mod special maniera 
în care Giotto a reprezentat ochii. Deși celebrează arta acestuia 
din urmă ca o artă de „atitudini“ si de „afferti“ si în ciuda viva- 
citàtii remarcabile a anumitor capete, reprezentarea giottescà 
a privirilor îl supără pe istoric. Critica priveşte maniera origi- 
nală în care pictorul a reprezentat organul văzului și particu- 
laritàtile sale anatomice (galbul ochilor cu carunculul lacrimal!) 
si nu ascunde reținerea autorului față de locul ocupat de pri- 
vire în reprezentarea giottescă a sentimentelor. 

Un alt punct surprinzător în Viata lui Giotto scrisă de Vasari 
este absenţa oricărei mențiuni concrete la capodopera care este 
decorul Capelei Scrovegni din Padova. O cecitate care intrigă. 

Îndrăznesc să presupun că dacă autorul Viezilor... ar fi avut 
posibilitatea să analizeze de aproape şi cu atenţia cuvenită fres- 
cele realizare de Giotto imediat după 1300 la Padova, şi-ar fi 
reformulat radical opinia, căci decorul Capelei dezvăluie, în- 
tr-un joc subtil de corespondențe, atenţia remarcabilă pe care 
Giotto o acorda puterilor de acțiune ale privirii. 

Să riscăm, aşadar, o nouă abordare. 

Să începem cu una dintre primele scene narative din deco- 
rul Capelei (fig. 43). La Poarta de Aur, Ana îl întâlnește pe 
loachim, a cărui lungă absenţă începea să o neliniştească. Cei 
doi soţi, deja bătrâni (deşi, citind izvoarele, afläm că aveau abia 
40 de ani!), se imbrátiseazà călduros. Câteva luni mai târziu se 
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un 


43. Giotto, Întâlnirea de la Poarta de Aur, către 1304-1306, frescă, 


200 x 185 cm, Capela Scrovegni, Padova. 


va naste singura (si tärzia) lor odraslä, care va purta numele de 
Maria. Este (aproape) un miracol! 

Când Giotto a primit comanda decorării micii biserici din 
Padova dedicată Fecioarei „Annunziata “ a acordat scenei „În- 
tälnirii“ o valoare specială. Inspirația din Evangheliile apocrife 
este indubitabilă, ca şi originalitatea sa. 

Să ne apropiem de Text(e): 


Evanghelia lui Pseudo-Matei (III, 5) Când tocmai era gata să renunţe 
(căci așteptase foarte multă vreme), își ridică ochii și-l văzu pe loa- 
chim venind cu turmele. Atunci Ana alergă într-un suflet spre el, îi 
sări de gät si zise, multumind lui Dumnezeu: „eram văduvă, acum 
nu mai sunt; eram stearpà, acum am zămislit“ (er ecce jam concepi). 


Toti vecinii si cunoscutii ei se umplură de bucurie şi tot poporul lui 
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Israel era mulţumi de această veste. După nouă luni Ana născu o 


fată și-i puse numele Maria.“ 


In ce-l priveşte pe Ioachim, fericitul eveniment nu era com- 
plet neașteptat, căci fusese prevenit cu putin înainte de un 


m esageri 


(Evanghelia lui Pseudo-Matei, III, 2) Eu sunt Îngerul lui Dumnezeu. 
Lot astăzi m-am arătat si nevestei tale, care se ruga plângând, si i-am 
adus mângâiere; căci să știi: a conceput o fată din sămânţa ta (ex 
semine tuo concepisse fiam) |...]. De aceea coboară din munţi si în- 
toarce-te la nevasta ta — o vei găsi însărcinată (et invenies eam ha- 
bentem in utero). Căci Dumnezeu a stârnit în pântecele ei sămânță 
de viaţă (excitavit enim Deus semen in ea). 

Lucrurile sunt, după cum se vede, ceva mai complicate, Tex- 
tul specificând că, înainte de vestirea îngerului, Ioachim säläs- 
luise vreme de cinci luni „în munți, într-o ţară îndepărtată“ 
(inter montes în longinaquam terram), mâhnit de spectrul unei 
sterilitáti vinovate, si cá lunga sa absentà accentuase disperarea 
Anei: „iată că au trecut cinci luni de când nu-mi văd soţul“ 
(Ecce enim quinque menses transueunt et virum meum non video). 
Si totuşi, în acest interval de timp si în ciuda distanţei, copilul 
a fost conceput in utero, iar după fericita reîntâlnire de la Poarta 
de Aur, s-au mai scurs nouă luni până la nașterea acestuia. 
Într-adevăr, temporalitatea biologică si cea miraculoasă nu ur- 
mează același ritm! 

Pentru a simplifica lucrurile, Protoevanghelia lui lacob si 
Evanghelia apocrifi a copilului oterà un scenariu uşor diferit: 


Si au venit doi îngeri si i-au zis: „lată, bărbatul tău se întoarce acasă 
cu turmele. Căci un înger al Domnului a coborât la el si i-a zis: 
«Ioachim, Ioachim, Dumnezeu ţi-a ascultat rugăciunea; coboară cu 
turmele din pustie, căci, iată, femeia ta, Ana, va rămâne grea!» [...] 
Şi iată, când a sosit loachim cu turmele, Ana stărea la poartă. Văzân- 
du-l, a alergat si i s-a prins de gât zicând: «Acum știu că Domnul 
Dumnezeu m-a binecuvântat din plin. lată, cea care a fost văduvă 


nu mai este si cea care n-a avut copii va zămisli»”. 
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Intàlnirea de la Poarta de Aur are aici valoarea unei copula 


coniugalis miraculoase, ale cárei consecinţe Ana le „simte“ sau 
le „presimte“. 
In fine, in Legenda Aurea, mesagerul Domnului este cel ce 


glosează: 


Sunt un înger al Domnului trimis pentru a te anunţa că rugăciunile 
ti-au fost ascultate si că milosteniile tale au urcat până la prezenţa 
lui Dumnezeu. Ti-am văzut rușinea, am auzit reprosurile că ești 
stearpä, adresate rie pe nedrept. Dumnezeu este rázbunátorul păca- 
tului, dar nu al naturii, si dacă a închis pântecele unei femei, e pentru 
a-l face fecund mai târziu, într-un fel ce pare mai uimitor, și pentru a 
face cunoscut că acel copil care se naște atunci, departe de a fi rodul 
pasiunii, va fi un dar al lui Dumnezeu. [...] Crede aşadar cuvântul 
meu şi aceste exemple, căci zămislirile târzii şi nasterile sterile sunt 
de obicei mai uimitoare. Ei bine! Ana, soţia ta, va naşte o fiică sio 
veti numi Maria. [...] Si, asa cum ea se va naste dintr-o mamá stearpà, 
la fel va deveni, printr-o minune prodigioasà, mama Fiului celui 
Preaînalt, care se va numi Isus, si care va fi salvarea tuturor neamu- 
rilor. lată acum semnul după care vei recunoaște adevărul spuselor 
mele; când vei ajunge la lerusalim, la Poarta de Aur, o vei întâlni pe 
Ana, nevasta ta; când ea te va vedea, va fi cuprinsă de o bucurie (in 
conspectu tuo gaudebit) egală cu nelinistea pe care a simtit-o din 


pricina absentei tale prelungite.? 
Prevestirea întâlnirii e urmată de întâlnirea însăși: 


Urmând porunca îngerului, cei doi s-au îndreptat unul către celălalt, 
bucurându-se de vederea reciprocă, siguri că vor avea copilul ce le 


tusese promis (de mutua visione laetati et de prole promissa securi).® 


In punctul cel mai arzător, pasajul rămâne ambiguu. Sin- 
tagma „de mutua visione laetati“ evocă oare viziunea pe care au 
avut-o cu putin timp înainte (asa cum o privilegiază unele 
traduceri) sau, dimpotrivă, bucuria se realizează iz praesentia, 
gratie vederii reciproce, în chiar momentul întàlnirii? 

Giotto pare sà opteze pentru înscenarea unei delectàri optice 


in praesentia. Este vorba de un demers in terpretativ care îmbină 
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reflectia personală, invenţia iconografică, moștenirea culturală 
si competenţa picturală. 

Scena este marcată de un impozant zid crenelat, dotat cu 
două turnuri ce flanchează o mare arcadă în plin cintru, ale 
cărei muluri sclipitoare nu lasă nici o îndoială: ne aflăm cu 
adevărat în fata „Porții de Aur“. Este un loc de trecere, iar un 
grup de femei e pe cale de a-l traversa. Una dintre ele, în ves- 
mânt întunecat, s-a oprit în prag. Alta, aureolatà, a iesit din 
cetate şi coboară un podet. Această femeie, care ocupă si ea un 
interval, este Ana. Micul pod marchează o trecere simbolică, 
a cărui pantă nu a fost încă parcursă complet. Ana își aruncă 
braţele în jurul gâtului soţului și-l îmbrățișează cu tandrete. 
Pliurile vesmántului în mișcare indică înaintarea sa. Bărbatul, se 
înțelege, vine „de departe“. El nu este însoţit de roată trupa sa, 
așa cum ar fi vrut Textul, ci doar de un păstor. Spaţiul albastru 
din spatele său și silueta servitorului, abia intrat în câmpul 
vizual, semnalează distanţa parcursă si lungul drum care abia 
s-a încheiat. Ioachim se oprește și-și sărută soţia. Tandra im- 
brátisare marchează o oprire: braţele se încolăcesc, mâinile apucă 
si mângâie, iar corpurile drapate, înfășurate, camuflate, se eclip- 
sează, lăsând totuși pliurilor în mișcare sarcina de a sugera o 
ardoare abil cenzurată. „Întâlnirea“ transcende contactul corpo- 
ral si este sublimatà într-o apropiere faţă în faţă ce (con)duce 
la sărut (fig. 44). Aici, contactul este încă blând și reţinut. Pro- 
ximitatea chipurilor duce la apropierea abruptă a ochilor, astfel 
incât vecinătatea spaţială a privirilor o completează pe cea a 
buzelor. Există, în această frescă, un fel de sărut dublu: unul 
angajează buzele, celălalt, ochii. Proximitatea, oricât de mare, 
rămâne reținută. Adevăratele semne de (com)penetratie se si- 
tuează la un alt nivel. Conjunctia nimburilor semnalează că, 
dacă există o uniune, ea este, pe bună dreptate, o „uniune 
auratică“. Raportul figurilor cu cadrul arhitectural este decalat, 
fiind în același timp subtil calculat. Imbrätisarea nu se petrece 
direct sub arcul Portii de Aur, ci în proximitatea unuia dintre 


ziduri, sugerând astfel forţa neclintită a uniunii si marcând 
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44. Giotto, Intälnirea de la Poarta de Aur, detaliu. 


totodată, printr-un crenel fin al zidului, caracterul indecidabil 
al intersecţiei corpurilor, chipurilor si aureolelor. 

Este dificil de găsit antecedente demne ale acestei rafinate 
înscenări a „Intälnirii“, iar posteritatea nu oferă, nici ea, reali- 
zări remarcabile. Dacă luăm în considerare succesorii imediati 
ai lui Giotto, ne confruntăm cu simplificări evidente. Astfel, 
câteva decenii mai târziu, Taddeo Gaddi, în frescele de la Capela 
Baroncelli de la Santa Croce din Florenţa (fig. 45), încearcă să 
centralizeze și să clarifice evenimentul. Scena se petrece „în afara 
zidurilor“, Poarta de Aur, în dreapta, şi-a pierdut monumen- 
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45. Taddeo Gaddi, Întâlnirea de la Poarta de Aur, către 1328-1338, 


frescă, Santa Croce, Capela Baroncelli, Florența. 


talitatea, servitorul lui loachim, în stânga, a făcut un pas, aflän- 
du-se acum în imagine, iar locul îndepărtat în care se retrăsese 
loachim, sugerat de un grup de arbori, se învecinează aici cu 
zidurile cetăţii. Servitoarele Anei au trecut pragul Porții de Aur 
şi comentează evenimentul, plasat, la rândul său, în centrul 
compoziţiei. Ana si Ioachim pásesc unul către celălalt, braţele 
si mâinile schiteazà o imbrätisare, veșmintele si aureolele se 
ating. Sarutul lipseste, iar schimbul de priviri si-a recástigat 
distanta. Circulatia energiilor care, la Padova, deplasa figurile, 
subliniind, printr-un dublu acord, sárutul si privirea, s-a domo- 
lit acum într-o simetrie frumoasă, dar convenţională. 
Adevăratul sens al experienţei lui Giotto se dezvăluie doar 
la o abordare contextuală. Programul iconografic al Capelei 
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46. Giotto, Decoratia Capelei Scrovegni, Padova, cátre 1304-1306. 


Scrovegni vizeazà mántuirea umanitàtii, abordánd miracolul 
aparitiei Logos-ului întrupat în lume si consecintele sale. Totul 
se petrece sub privirea Pantocratorului, care conferà acestei 
istorii de bioputere adevărata sa măsură. Energia vizuală este, 
în dispozitivul giottesc (fig. 46), constitutivă, iar nararea me- 
ticuloasă a genealogiei mariane, care inaugurează aici imagi- 
narul Mântuirii, focalizează explicit această energie. 

Prima secțiune a ciclului, care începe cu alungarea lui Ioa- 
chim din templu și se încheie cu conceperea și naşterea Mariei, 
este traversată de figurarea extraordinarului şi a miraculosului. 
Să urmărim rapid jocul de corpuri-priviri. 

Figurarea Ofrandei refuzate (fig. 47) supralicitează opoziţia 
dintre includere si excludere. Textele narează incidentul: 


[...] la sărbătoarea Hanuka, loachim s-a dus la lerusalim cu cei din 
tribul său, iar când a vrut să-și prezinte ofranda, s-a apropiat de altar 
împreună cu ceilalți. Preotul însă, văzându-l, l-a respins cu mare 


indignare: i-a reprosat trufia de a se fi apropiat de altar, adăugând 
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47. Giotto, Joachim alungat din Templu, către 1304-1306, frescă, 
200 x 185 cm, Capela Scrovegni, Padova. 


că era necuviincios pentru un bärbat lovit de blestemul legii să aducă 
daruri Domnului și că nu se cuvenea ca el, care era steril si care nu 
inmultise poporul lui Dumnezeu, să se prezinte în compania celor 


care nu erau atinsi de această pată. 


La Giotto, în spaţiul sacralizat şi claustrat al Templului, 
gesturi si priviri celebrează acceptarea. În exterior, pe margine, 
alte gesturi si alte priviri marchează interdicţia. În interior, 
decupajul abrupt al figurilor nu impietează asupra mesajului 
scenei: e ca și cum o mână care binecuvântează și două priviri 
ce se întâlnesc sunt de ajuns pentru a evoca benedictia. În 
exterior, dimpotrivă, blestemul provoacă lupte corp-la-corp. 
Credinciosul respins este supus unei duble lovituri. Scribul din 
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48. Giotto, Joachim alungat din Templu, detaliu. 


Templu il impinge si-l trage cu violentà pe tatàl steril, sfrede- 
lindu-l totodatà cu privirea (fig. 48). Ochiul este investit cu o 
putere de divizare care impinge si respinge. Scribul cuprins de 
furie (sursele îl numesc Ruben) tinteste si se holbează, dar „nu 
vede“. Chipurile se contractă, iar ochii sclipesc. Avem aici un 
exemplu magnific al „stilului lui Giotto“, pe care Vasari nu 
pare să-l fi apreciat. Cu toate acestea, unele dintre caracteris- 
ticile sale fuseseră deja remarcate în textul conținând probabil 
prima menţiune critică a picturii giottesti: este vorba de co- 
mentariul la Prob/emata physica de Pseudo-Aristotel, redactat 
de Pietro d'Abano din Padova în aceiași ani în care travaliul 
pentru Scrovegni era pe cale să se încheie. 
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49. Giotto, Joachim între păstori, către 1304—1306, frescă, 200 x 185 cm, 


Capela Scrovegni, Padova. 


Problema abordată de d'Abano este cea a „portretului“, dar 
observatiile sale au o dimensiune mai cuprinzátoare. El se in- 
treabă „Pentru care motive se realizează imaginile chipului?“ 
(Propter quid imagines faciei faciunt?). Primul motiv indicat este 
capacitatea chipului de a revela adâncul (dispositio) persoanei, 
exercițiu în care a excelat, ni se spune, un anume „Zotus“. Si 
mai departe: ochii dezvăluie cel mai bine diferenţele caracte- 
ristice si toti fizionomistii sunt de acord asupra acestui punct.* 

La Padova, tensiunea optică a expulzării este urmată de 
Huxul energetic al retragerii „într-un ţinut îndepărtat“ si, ime- 
diat apoi, de revenire. Este dificil de reprezentat un contrast 
mai mare ca acela dintre privirea îndurerată și absentă a lui 
loachim retrăgându-se printre păstori „cu moartea în suflet“ 
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50. Giotto, Sacrificiul lui Ioachim, către 1304-1306, frescă, 
200 x 185 cm, Capela Scrovegni, Padova. 


(fig. 49) si cea plină de speranţă din scena sacrificiului. Asistăm 
aici (fig. 50), se înţelege, la o jertfă „extra-ordinară“, la sacri- 
ficiul unui exclus, al unui expulzat. Binecuvántarea oficialà, 
refuzată odinioară, este înlocuită aici de Harul ce coboară direct 
din cer. El este confirmat de un mesager divin si recunoscut 
de un martor anonim. Prosternat în extaz în fata altarului (sur- 
sele o relatează în detaliu), Ioachim ,arâtä si „absoarbe“ focul 
sacrificial, a cărui funcţie este dublă: consumarea ofrandei si, 
mai mult, însufletirea privirii, a corpului, a sufletului (fig. 51). 

Încorporarea forţelor astfel obținute necesită însă o confirmare. 

Textul menţionează, în acest punct, apariţia îngerului si me- 
sajul său: „Tot atunci, în munţii unde Ioachim îşi pàstea tur- 
mele, apáru un tânăr care-l întrebă pe acesta“ (In ipso tempore 
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51. Giotto, Sacrificiul lui Ioachim, detaliu. 


apparuit quidam juvenis inter montes, ubi Joachim pascebat greges, 
et dixit). Giotto, în schimb, dezvoltă o strategie proprie. El 
abordeazá scena aparitiei în vis (fig. 52), comentànd abil aceastà 
stare secundá. Corpul vizionarului se repliazá, iar privirea se 
domoleste. Pe scurt, ochiul trupesc se inchide in favoarea unei 
„alte priviri“, interioare (fig. 53). 

Întâlnirea de la Poarta de Aur (fig. 43 si fig. 44) ne dezvăluie 
consecinţele: loachim este învestit aici cu o energie profundă, 
incorporând atât focul sacrificial, cât și iniţierea onirică. Lecţia 
este clară: Harul infuzat împacă spiritele, iar imbrätisarea din 
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52. Giotto, Visul lui Ioachim, către 1304-1306, frescă, 200 x 185 cm, 
Capela Scrovegni, Padova. 


„Întâlnire“ inversează, în final, busculada din „Expulzare“. Pri- 
virile continuà să comunice, dar altfel: ele dublează sărutul. 

Nimeni inaintea lui Giotto nu abordase într-o manieră atât 
de explicită figurarea „Intälnirii de la Poarta de Aur“ sub acest 
dublu semn. Apocrifele menţionează, la rândul lor, doar că, 
intr-un elan de tandrete, Ana se agaţă de gâtul lui Ioachim 
(suspendit se in collo ejus)", iar dogma mai tardivă a Imaculatei 
Conceptii preferà sà pástreze tácerea in acest punct. Pozitia 
fatà-n fatà a celor doi soti este o altà invenţie figurativă, a cărei 
manifestare inedită merită toată atenția noastră. 

Sărutul pe gură (osculum) se bucură în tot Evul Mediu de 
o atenţie specială, deoarece reconciliază carnea cu spiritul. Punc- 
tul de plecare este desigur Cântarea Cântărilor: 
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53. Giotto, Visul lui Ioachim, detaliu. 


Sărută-mă cu sărutările gurii tale, cà sàrutàrile tale sunt mai bune 


. il 
ca vinul. 


La Părinţii Bisericii, sărutul pe gură devine, explicit, un 
posibil izvor de viaţă. Ambrozie (339-397) a fost cel dintâi 
care a operat învestitura simbolică a sărutului ca schimb de 


sufluri: 


Prin sărut, amantii aderă mutual unul la celălalt si se iau în stăpânire 
reciproc, atinsi de blándetea unui har interior. Prin acest sărut, su- 


fletul aderă la Dumnezeu Cuvântul, prin acest sărut „suflul-spirit 
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al celui care sărută este transfuzat în el (per quod sibi transfunditur 
spiritus osculantis): exact asa cum cei care se sărută nu se multumesc 


sà-si guste buzele, ci par sá-si contopeascà spiritele unul in celälalt.'? 


Cu timpul, lucrurile au evoluat, iar comentariile la Cänta- 
rea Cäntärilor s-au multiplicat: 


In sàrutul pe gurä (in osculo quidem oris), nu se realizeazà doar jonc- 
tiunea exterioará a buzelor, se percepe dimpotrivà si se simte o anume 
exaltare a máruntaielor (ez sentitur quaedam exhaltatio internorum) 
ca si cánd ar fi curate si umplute de o mireasmá dulce, asa cum cel 


care sărută infuzeaza un suflu-spirit suav celui care este sărutat.!? 


Clasificările nu întârzie. Amplector (a lua în braţe), circum- 
plector (a strânge în brațe), osculor/ deosculor sau embracer, acoler, 
estraindre (a săruta, a imbrätisa) sunt tot atâtea grade de efu- 
ziune corporală. La Giotto, fără a putea indica cu certitudine 
sursele, asistăm la o deplasare de la ,imbrätisarea” menţionată 
de textele de început (suspendit se in collo ejus) către un osculum. 
Între variantele codificate de erotica medievală, Giotto a ales 
„sărutul delicat“, contactul simplu al buzelor. Acesta, afirmă 
specialiştii în erotica medievală, nu implică amestecul carnal 
(ca sărutul profund), permiţând însă un schimb imperceptibil 
de sufluri. Această „circulaţie pneumatica“ transformă sărutul 
uşor într-o sublimare a unirii trupesti. La Giotto, valoarea de 
substituție conținută de osculum este implicită si abia sugerată. 
Fa va deveni însă explicită (şi doar prin tertipuri figurale) în 
câteva rare reprezentări ulterioare ale Întàlnirii de la Poarta de 
Aur. Astfel, într-o Livre d'Heures din secolul al XV-lea (fig. 54), 
cei doi soţi, îmbrăcaţi după moda timpului, se îmbrățișează în 
faţa unui oraș reprezentat în perspectivă și a cărui intrare este 
străjuită de statuile nude ale Strámosilor. Adam, se înţelege, a 
mușcat deja din mărul care i-a rămas în gât, iar şarpele triumfă. 
Imbrätisarea castă a Anei cu Ioachim, se înțelege în continuare, 
inaugurează o nouă etapă în istoria salvării ce va conduce la 
mântuirea finală. Si mai explicit, ni se spune că însăși conce- 


perea Mariei are ceva miraculos, căci nu a fost rezultatul unei 
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imbrätisäri a două corpuri, nudus cum nuda, ci al unui simplu 
si delicat osculum. Să mai observăm faptul că, în această mini- 
atură, doar Ana poartă un nimb, ca şi când Ioachim ar fi doar 
agentul profan al unei concepţii sacre. 

Oricât de curajos, acest exemplu este lipsit de unul dintre 
detaliile cele mai marcante ale figuràrii giottesti. Este vorba de 
accentuarea motivului sărutului cu cel al raportului „ochi-la- 
ochi“ (fig. 44). Acesta din urmă, neverosimil, absurd chiar la 
nivel „real“, trebuie fără îndoială citit la un nivel simbolic. La 
Giotto, apropierea chipurilor şi ochilor este profund gândită. 
Ridurile fine evidenţiază vârsta soţilor, realizarea irisilor si pu- 
pilelor urmeazà traiectorii elocvente: privirea bărbatului este 
directá si pátrunzátoare, cea a femeii, pierdutà si fermecatá. 
Atät de apropiat, ochiul — cu sigurantá — nu poate „vedea“ nimic, 
funcţia sa de a privi se reformulează într-o tactilitate scopică 
si simbolică. Parafrazându-l pe Lacan, s-ar putea spune cà asis- 
rim la o „sudură a ochiului si a privirii „o experienţă curajoasă 
pe care elevii lui Giotto s-au ferit să o urmeze. Taddeo Gaddi 
(fig. 45) renunţă la „sudură“, pentru a reveni la „schiză . Această 
‚schizä“ este însă partial remediatá de atingerea aureolelor, în 
căutarea acelui „numitor comun“ care va fi, în curànd,... Maria. 


 Grefa* este aici explicit celestă. 


Strategia giottescă de a aborda înscenarea privirilor într-o 
pictură de affetti, oricât de personală ar fi, are totuşi unele 
antecedente. 

Iconografia inceputului (incipit) din Cântarea Cântărilor 
(Osculetur me osculo oris sui) abordează foarte des, sub diferite 
forme, o îmbratisare sau un sărut complet (fig. 55 si fig. 56). 
Adesea, sponsus si sponsa se contemplă ochi în ochi sau se „mân- 
gâie“ din priviri. O-ul iniţial şi repetitiv cu virtute onomato- 
peică din Cântare (Osculetur me osculo oris sui) se preta în mod 
special la reprezentarea uniunii. Asocierea sărutului cu privirea, 
pe de o parte, si cu initiala O, pe de alta, devine curând un semn 
de reculegere. Într-un manuscris din secolul al XII-lea, aflat la 
Kings College din Cambridge (fig. 55), sotul îsi cuprinde sotia 
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54. „Maestrul Cardinalului de Bourbon“, Intälnirea de la Poarta de Aur. 
din Ceaslovul Siraudin, către 1480-1500, miniaturà pe pergament, 
18 x 12 cm, fosta Colectie Siraudin (sursa: Victor Leroquais, Un 
livre d heures manuscrit à usage de Mácon, Mäcon, Protat, 1935, 


pl. III). 
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55. „Maestrul Alex“, Sponsus et 56. Sponsus et Sponsa, miniaturà 


Sponsa, miniaturà pentru pentru Sfântul leronim, 
Comentariul lui Expositio in Canticum 

Beda Venerabilul la Cäntarea Canticorum, către 
Cántárilor, 1123, King's 1125-1150, Bibliothéque 
College, Cambridge, MS 19, Nationale de France, Paris, 
fol. 21v, detaliu. Ms. Lat. 1808, fol. 1, detaliu. 


cu mâna dreaptă (dextera illius amplexabitur me), soţia atinge, 
cu mâna dreaptă, pieptul „iubitului“ „iar cu stânga apucă mâna 
soţului, conducánd-o către pântecele ei. Buzele lor se apropie, 
privirile se topesc una într-alta. În partea inferioară a corpurilor, 
doar genunchii se ating, în timp ce în partea superioară aureo- 
lele lor se întrepătrund. Cam în aceeaşi epocă, o altă miniatură 
(fig. 56), înscrie O-ul într-un pătrat, ceea ce accentuează va- 
loarea de figură de meditaţie. Pliurile veșmintelor se amestecă, 
buzele se ating, ochii se apropie. Cuplul are un singur nimb 
ce evidenţiază dimensiunea mistică a imbrätisärii şi caracterul 
ei fuzional. 

Cele două manuscrise sunt aproximativ contemporane cu 
epoca în care Bernard de Clairvaux îşi redacta comentariile la 
Cântarea Cântărilor, unde se puteau citi glose ca aceea care 


urmează: 


Mă vei atinge cu mâna credinţei, cu degetul dorinţei, cu imbrätisa- 


rea devotiunii; mă vei atinge cu ochiul spiritului. 
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Ecourile misticii nuptiale, descifrabile în scena „Intälnirii“, 


implicà fárá indoialà deplasàri semnificative, iar sàrutul, ce 
angajeazà în acelasi timp gura si ochii, apare pe fundalul unei 
bogate traditii despre vis formativa a privirii. 


Actul însuși al viziunii preocupase încă din Antichitate 
spiritele, care nu se îndoiau de existenţa unui fluid universal, 
considerat adesea ca o specie de materie extrem de rafinată, 
intrebàndu-se totodată dacă acest flux comporta raze por- 
nind de la ochi către lucrul văzut (teoria extromisiunii) sau 
invers, de la lucrul văzut către ochi (teoria intromisiunii). 

Pe vremea lui Giotto, Pietro D'Abano din Padova era 
profund angajat în aceastà dezbatere si, chiar dacà teoria in- 
tromisiunii va câștiga din ce în ce mai mult teren, problema 
va rămâne multă vreme deschisă. Unele luări de poziţie filo- 
zofice (Roger Bacon, Robert Grosseteste), credințele populare 
si metafizica iubirii formulată de poeţii reprezentând Dolce 
Stil Nuovo înclină mai degrabă către soluţii mixte, vizând 
sinergia dintre obiectul si subiectul viziunii. 

Fluxul vizual împărtășea natura sufletului pe care Platon o 
vedea înrudită cu focul sau pe care alţii o considerau impreg- 
nată de pneuma. Privirea era concepută ca o prelungire proto- 
plasmică, ieşind din lumina ochilor pentru a se îndrepta să 
palpeze obiectele, de unde încărcătura sa erotică. „Carnea per- 
cepe prin pipăit, ca ochiul prin viziune“, spunea Roger Bacon, 
reformulánd o constatare ce-și are originea la Aristotel.^ Cva- 
si-tactilitatea privirii implică totuşi ca o condiție sine qua non 
distanța. La distanță privirea trimite sau primeşte razele vizuale 
(fig. 57) si, la limită, transmite spiritus/ pneuma. „A vedea“ în- 
seamnă „a atinge“, dar la distanță, ceea ce nu înseamnă că legä- 
tura creatà de väz nu forteazä apropierea, anuländ indepärtarea. 

Raportul de la ochi la ochi va fi unul dintre motivele im- 


portante ale reflectiei lui Dante despre privire: 


Ochii nu pot privi alti ochi farà a fi väzuti de ei cäci, asa cum cel 


care se uită primește imaginea în pupilà în linie dreaptă, tot asa, pe 
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57. Actiunea razei vizuale asupra ochiului, paginà din Perspectiva 
communis de John Pecham, sfârșitul secolului al XIII-lea 
inceputul secolului al XIV-lea, Biblioteca Apostolica Vaticana, 


Vat. Lat., 5963, fol. 16. 
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aceeasi linie, imaginea lui se duce la cel care e privit; si adeseori, de-a 
lungul acestei linii îşi slobozeste arcul acela care mânuieşte cu usu- 


rintà orice arma, !° 


Spre deosebire de fenomenologia vizualà şi poetică a „in- 
drăgostirii“, reflectia giottescá nu privește surpriza si „suferința 
de 4 vedea“, ci bucuria si virtutea de a „re-vedea“. Ana si Ioa- 
chim se întâlnesc după o lungă si nefericită separare, timp în 
care au fost vizitaţi de Gratia divină. În „Întâlnirea“ (fig. 43 si 
fig. 44), proximitatea singularà a privirilor celor doi soti du- 
bleazà transmisia pneumatica creatà de osculum. Privirea este 
operatorul unui contact, investit cu posibilitatea unei trans- 
misii, a unei „contagiuni“. Prin această joncțiune, Giotto 
(con)figurează istoria unei infuzii miraculoase si a unei ferti- 
litäti salvatoare. Inventivitatea sa narativă reapare aici în ma- 
niera prin care a reuşit să comenteze răspunsurile imediate, 
dar împărtășite, despre miracol. 

Prima reacţie este cea de bucurie (la care participă servitoa- 
rele din suita Anei), a doua este de máhnire, de contrarietate. 
Ea va fi întrupată de femeia voalată (fig. 58). Această dialectică 
este una dintre sarpantele intregii compoziţii, asupra căreia 
vom insista în continuare. Ea se construiește în primul rând 
printr-o dispoziţie binară (fig. 43). La d reapta unui stâlp (poate 
stâlpul casei Anei) — surâsul; la stânga — suferinţa. Acest stâlp, 
care coincide cu axul median al frescei, plasează femeia voalatà 
în zona scenei principale, ceea ce adaugă un accent sumbru la 
efuziunea întâlnirii. Considerată însă dincolo de geometria 


strictă ale scenei, această figură frapeazá prin amplasarea sa 


centralà. Este vorba de o insertie tenebroasá si nelinistitoare, 


care separá cele douá grupuri principale, cel al sotilor care se 
imbrätiseazä si cel al femeilor care se bucură. Inventia este atàt 
de frapantă, încât a atras pe bunà dreptate si în repetate ràn- 
duri atentia cercetàtorilor, care au oferit interpretàri diferite si 
divergente, nici una nefiind definitivi. Mi se pare cà putem 
avansa în întelegerea sa interogànd-o din nou în contextul 
strategiilor vizuale giottesti. 
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58. Giotto, Intälnirea de la Poarta de Aur, detaliu. 


Într-adevăr, femeia în veșminte sumbre (fig. 58), figurează 
doliul corpului. Doar o parte a chipului mai este vizibilă, lăsând 
descoperit ochiul stâng, în timp ce ochiul drepr rămâne partial 
acoperit. Femeia este un „purtător al privirii” sui-generis. Oprin- 
du-se in pragul porţii, spectrală, absentă si prezentă în același 
timp, ea se definește ca o figură solitară de o ostilitate ascunsă. 
Dacă ochii săi (sau ar trebui să vorbim mai degrabă de „ochiul 
siu?) emit (emite), conform tradiţiei, „raze“, acestea au o încăr- 
cătură specială, nefastă. Privirea ei atrage si fascinează. Ochiul 
ei este un „ochi rău“. 
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„Fascinatio“ (baskein) constituie un caz extrem în rândul 


teoriei emanatiilor si efluviilor, iar traditia a chestionat în mai 
multe rânduri funcționarea sa. Abordarea inaugurală se găsește 
in Symposia lui Plutarh: 


[...] se știe că privirea poate să facă rău, dar acestui fapt nu i se dă 
crezare, deoarece cauza sa este greu de explicat. Este firesc ca acest 
fenomen sà se producá mai cu seamá prin intermediul ochilor: gratie 
unei extreme mobilitáti, combinatà cu suflul care transmite o razà 
de lumină asemănătoare focului, vederea răspândește o forţă atât de 
uimitoare, încât poate fi percepută si determină numeroase efecte. 
Suntem cuprinși de plăcere sau neplăcere, în funcţie de impresia pe 
care obiectele exterioare o lasă asupra privirii noastre; vederea inspiră 
primele dorințe ale iubirii, reprezentând ceea ce sufletul poate re- 
simţi mai puternic si mai violent, în asa măsură încât iubitul se 
topeşte si se dizolvă privind frumuseţea iubită, ca si când întreaga 
sa ființă ar dori să se contopeascà cu ea. Ne putem minuna așadar 
că aceia care cred că prin ochi se produce suferinţă şi se transmite 
răul, nu vor ca omul să poată acţiona el însuşi și să facă rău prin 
intermediul văzului. [...] Nici prin atingere, nici prin auz nu se 
poate resimti o rănire atàt de puternică ca atunci când priveşti şi eşti 
privit. [...] Gândurile voluptuoase excità părţile sexuale, [...] cát 
despre invidie, care nu pătrunde în suflet cu mai puţină plăcere 
decât acele afecte, ea contaminează și corpul, conferindu-i acel aer 
de răutate pe care pictorii se străduiesc să îl redea atunci când vor 
să reprezinte chipul invidiei. Astfel, când cei posedati de invidie îşi 
fixează asupra cuiva ochii care, plasați atât de aproape de suflet, atrag 
in ei toată răutatea, atunci privirile cad asemenea unor săgeți oträvite, 
Nu e așadar deloc straniu sau incredibil că acestea acţionează asupra 


celor ce le primesc.! 


În epoca în care Giotto lucra la Padova, în același oraș, Pietro 
d Abano, întors de la Paris, studia artele magice, acordând, în 
panoplia formată din maleficia, un loc important fascinatiei 
(fascinatio). Travaliul ochiului fascinator (opus oculi fascinan- 
tis), ne spune el, poate modifica corpurile, le poate deteriora 
fortele, afectàndu-le mai ales capacitátile generative.!* 

Portretul ,fascinatorului", adicà al invidiosului, fusese deja 
schițat în Antichitate, conţinând caracteristici ce vizează alte- 
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ritàti fiziognomice, ca de pildà chiorul, ochiul care îi fuge sau 
investirea malefică a ochiului stâng; (sinister), mai ales când e 
singurul care privește. În tradiţia clasică, tratarea de maximă 
autoritate se datorează lui Ovidiu, care reliefa privirea oblică 
(obliquo lumine) a Invidiei, asezànd-o pe un prag-limită (/imine 


sedit). latä cum schiţa Ovidiu portretul său: 


Chipul i-e galben, tot trupul e slab, iar privirea nu-i dreaptă / Nici- 
odată; o piatră gălbuie i-acopere dinţii; / Fiere verzuie îi umple tot 
pieptul, iar limba-i scăldară / Toatä-n venin; ea nu râde decât când 
stàrneste-o durere. / Nu gustă somnul, căci griji care somnul gonesc 
o frământă, / Ciudă-i aduc izbândirile lumii, ba chiar se topește / 
De cum le vede; pe alții sfäsie, dar si pe ea însăşi.!” 

„Ochiul rău“ este contrariul absolut al „ochiului îndrăgos- 
tit“. Totuși, în această perfectă antinomie, un element rămâne 
comun: calitatea activă, dar dificil de stăpânit, incontrolabilă, 
a privirii, susceptibilä să transmită, după caz, efluvii benefice 
sau malefice. 

În economia „Întâlnirii“, insertia privirii malefice cores- 


punde imperativelor unei invenţii construite pe dialectica 


„dorinţei“ si a „contra-dorintei“. „Întâlnirea“ este povestea unei 


fertilitàti miraculoase, iar Giotto, figurând-o, i-a conferit sar- 
panta vizuală care în Text era ocultată, fără a fi complet ab- 
sentă. În mod paradoxal, Apocrifele abordau indirect tema 
dorinţei Anei de a rămâne însărcinată, sub semnul unei „invidii“ 


sublimate: 


Si cum se jeluia in gràdina casei, ridicándu-si ochii spre Dumnezeu 
văzu un cuib de vrăbii într-un dafin. Atunci, cu glas sfäsiat de durere, 


prinse a grăi: „Doamne Dumnezeule atotputernic, care ai dăruit 


tuturor fäpturilor — și sälbäticiunilor, și vitelor, si serpilor, si peștilor, 
și păsărilor — pui, ca să se bucure de ei, de ce numai pe mine m-ai 
lipsit de darul tău binecuvântat? Ştii, Doamne, că încă din ziua 
märitisului am făcut un legământ: dacă-mi vei dărui un copil — băiat 
sau fată — îl voi închina Templului Tău sfânt“. 


A. A NONO A . 20 
Pe când vorbea, iată, ii apăru înainte un înger al Domnului [...]. 
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59. Femeie voalatà, sfârşitul secolului al IV-lea i. Cr., marmură, 
Metropolitan Museum, New York (inv. nr. L. 1999 18). 


Miza întristàrii Anei este mare: ea este geloasá pe fertilitatea 
universalá, exorcizàndu-si totodatà invidia prin juràmantul 
sacrificial. Este semnificativ sà reluàm maniera în care textul 
tematizeazà momentul certitudinii obtinute: 


Isi ridică ochii și-l văzu pe loachim venind cu turmele. Atunci Ana 
alergă într-un suflet spre el, îi sări de gât si zise, multumind lui Dum 
nezeu: „Eram văduvă, acum nu mai sunt; eram stearpă, acum am 
zămislit“. Toti vecinii si cunoscutii ei se umplurä de bucurie si tot 
poporul lui Israel era mulțumit de această veste.” 

Aici, una dintre capcanele interpretării constă în a consi- 


dera femeia voalată o figurare vizibilă a unei stări a Anei, „ante- 
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rioară“ fecunditätii sale miraculoase („eram văduvă, acum nu 
mai sunt..."). Acest gen de dedublare narativă, operând o aco- 
modare între succesiune si simultaneitate, este complet străin 
spiritului giottesc. În schimb, demersul artistului si inventivi- 
tatea sa picturală sunt mult mai credibile dacă privim această 
figurà ca o construcție ingenioasă a unei fantasme izvorâte din 
sugestia textuală — a unei „văduve“, dar a unei „văduve geloase", 
despre care textul nu vorbește direct, dar pe care Giotto o creează 
in opoziţie atât cu gaudium magnum al vecinätätii, cât si cu 
fericirea unei femei în vârstă ce și-a văzut, printr-un miracol, 
visul împlinit. 

Considerată ca personaj al unei poveşti construite în jurul 
puterii si contra-puterii privirii, femeia voalată este un actant 
figurativ important, a cărui prezenţă se datorează în primul 
rând unui creator, operator de imagini. În cazul lui Giotto, 
mai mult decât identificarea exactă a surselor (operaţie ce nu 
va fi niciodată perfectă), importantă mi se pare maniera în care 
le-a folosit si scopul pe care l-a urmărit. 

Astfel, în iconografia femeii voalare, învestită încă din Anti- 
chitate cu atributele văduviei, privirea monoculară este rară, 
desi nu inexistentă (fig. 59). Ocultarea unui ochi are ca trăsă- 
tură particulară faptul că privirea se sustrage, se tulbură sau se 
intunecä. Privirea poate intra în sinergie cu credinţa privind 
umorile otrăvitoare ale femeii cu ciclu neregulat sau la meno- 
pauză. Aceasta este unul dintre personajele preferate ale istoriei 
despre malocchio, căruia i se atribuie puterea ce distruge feri- 
cirea, realizările sau fertilitatea altcuiva. Aici apare diferenţa 
majoră faţă de „invidia“ împlinită a Anei, care nu este distruc- 
tivă, ci fertilizantă. Privirea piezisà si oblică a „văduvei“, ochiul 
său răuvoitor sfidează ochiul iubitor al Anei. Invidia se mani- 
festă aici ca o contra-putere. Această figură-fantasmă celebrează 
puterea disjunctiva a ochiului. Locuind un prag, privirea „vă- 
duvei" nu este direct îndreptată asupra cuplului ce și-a regăsit 
fertilitatea. Este posibil de urmărit traseul energiilor vizuale în 
întreaga decorație a Capelei Scrovegni, iniţiativă complexă care 


va trebui realizată cândva, cu toate riscurile. Ea va fi nevoită 
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atunci sà ia in considerare faptul cà în Intälnirea de la Poarta 
de Aur (fig. 43), scenà celebrànd conceperea Fecioarei, se or- 
ganizeazà pentru prima dată, într-o manieră decisivă, câmpul 
tuturor tensiunilor scopice viitoare. 

Va fi necesar ca „ochiul rău“ să nu fie considerat doar ca o 
simplă supraviețuire mai mult sau mai putin superstitioasä si 
inadecvată a „deochiului“ într-un context sacru. Este vorba, în 
mod fundamental, de o manifestare complexă şi multiformă 
ce asociază gestului de a vedea o putere, o formă activă de 
acţiune concretă. Studii recente au atras atenţia asupra faptului 
că Părinţii Bisericii s-au confruntat cu acest lucru în repetate 
rânduri, în special din cauza confuziei si nelinistii provocate 
de credinta în puterea privirii actante. Solutia aleasà, permi- 
tànd escamotarea spinoasei probleme a puterilor magice, sugera 
că invidia a intrat în lume odată cu diavolul??, iar ochii invi- 
diosului pot fi utilizaţi de demon pentru a contracara, dar fără 
succes, planul divin. 

În această lumină, Doctorii Bisericii vor aborda păcatul 


„invidiei“ cu o evidentă nuanţă moralizatoare: 


Căci binele aproapelui este si obiectul caritätii, si obiectul invidiei, 

dar din motivații opuse, căci caritatea se bucură de binele aproapelui, 

pe când invidia se întristează de același lucru.?? 

Moralisii accentuează, la rândul lor, prin intermediul ine- 
vitabilelor jocuri etimologice, antiteza între videre si in-videre. 
Invidia este considerată ca o „cvasi non-vedere“, o vedere par- 
tialà si părtinitoare, pe scurt, o formă de orbire. 

Lupta împotriva invidiei va face apel tocmai la neutrali- 
zarea, la ruina capacităților vizuale. În cel de al XIII-lea cânt 
al Purgatoriului, Dante va oferi cea mai cumplită descriere a 
acesteia: 

Căci tras prin gene-aveau un fir de fier 
cusut precum la soim i se petrece 


cànd nu-i supus la cäte i se cer. 


Pärändu-mi cà-i injurie-n cale-a trece 
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60. Giotto, Invidia, către 1306, 
frescă, 120 x 55 cm, Capela 


Scrovegni, Padova. 


văzând pe-acestia fär de-a fi văzut 


privii spre domn ca dubiul să mi-l sece.* 


La rândul său, Giotto abordează la Scrovegni anihilarea 
forţei distructive a invidiei cel putin de două ori. Într-una dintre 
cele mai cunoscute grisailles, în registrul inferior al ciclului sáu, 
el ne oferă personificarea Invidiei (/nvidia) sub forma unei 
fiinţe monstruoase, dotată, conform tradiţiei, cu coarne și urechi 
imense (fig. 60). Limba, exagerată și ea, iese din gură transfor- 
mată într-un şarpe ce se îndreaptă spre globul ocular. Autoimo- 
larea tintind privirea și puterile sale este însoţită de combustia 
ce ameninţă întreaga ființă, urmând asttel îndeaproape manua- 
lele epocii.” 
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61. Giotto, Arhanehelul 


Mihail învingând 
demonul, medalion 
pe banda 
ornamentală 

a zidului de sud, 


Capela Scrovegni, 


Padova. 


Personificarea in grisaille a Invidiei oferă imaginea simbo- 
lică a unei defecţiuni a privirii pe care Giotto o inserase deja 
de o manierà narativà într-una din primele fresce ale ciclului. 
În Întâlnirea de la Poarta de Aur (fig. 43), Invidia apàrea sub 
forma unui actant fantasmatic, un posibil obstacol pasager al 
planului divin. Neutralizarea sa tacità demonstreazà însusi ca- 
racterul implacabil al istoriei Mantuirii, pe care decoratia Cape- 
lei o celebreazà. 

Si Giotto insistă. Una dintre benzile ornamentale ce rit- 
meazá istoria desfasuratà pe zidurile capelei contine un meda- 
lion având, ca toate celelalte cvadriloburi, funcţia unei imagini 
de meditaţie, care solicită reculegerea celui ce privește (fig. 61). 
Se vede aici Arhanghelul Mihail în luptă cu Demonul, iar 
această confruntare angajează multiple energii. Îngerul a în- 
frânt Diavolul, redus la un profil sumbru si inform. 1l tintuieste 
la pământ cu genunchiul, îl imobilizează cu mâinile, îl stră- 
punge cu privirea. Lancea, pe care o mánuieste cu dreapta; 
dublează privirea triumfátoare. Dar, ca într-o parabolă, în loc 
să străpungă inima Necuratului, ea se înfige în ochiul său. Nu 
cunosc un precedent direct al acestei soluţii, care pare să fie 
specific giottescà. În tradiţia medievală a „psihomahiilor“, figu- 


rarea evidentia adesea ochiul supradimensionat al vicleanului 
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62. Anonim, Arhanghelul Mihail 
invingànd demonul, către 1150, 

fildes, 11,4 x 5,7 cm, Museo 


Nazionale del Bargello, Florenta. 


(fig. 62), dar fără ca organul văzului să devină explicit ţinta 
pedepsei. La Giotto, dimpotrivă, „psihomahia“ capătă aspectul 
unei „oculomahii“. 

Marea capcană optică care este Cappella dell Arena se con- 
stituie într-un subtil angrenaj de corespondențe (fig. 46). Barie- 
rele care marchează rețeaua sunt acolo, semnalând dimensiunea 
dramaticá a Mântuirii. Esenţial este însă faptul că istoria Sal- 
vării se desfăşoară implacabil sub un cer înstelat, pe care strà- 


lucesc Pantocratorul si Fecioara Maria. 


2 
Stràjeri ai chipului 


In cărțile despre ritualurile dinastiei coreene Joseon se poate 
citi că odată, invitaţi să se exprime asupra asemănării portre- 
tului regelui, unii curteni au afirmat incapacitatea lor de a se 
pronunta: se aflaserá adesea în prezenta suveranului, dar nu au 
îndrăznit niciodată să-l privească în faţă.2 
| Fabula are mai multe morale: se intelege cà suveranul, ca 
figura a puterii, inspirà respect si chiar fricà. Se intelege de 
asemenea cá privirea (orice privire) poate fi citità ca posibilà 
provocare ce trebuie mai degrabă controlată, chiar cenzurată. 
Se înțelege, în egală măsură, că la intersecția dintre cele două 
puteri (cea a suveranului şi cea a privirii altuia) se află o zonă 
extrem de sensibilă si foarte vulnerabilă, cu atât mai mult cu 
cât definește persoana: este chipul. 

O serie întreagă de întrebări se succedă. Am ales trei, vala- 
bile nu doar pentru culturile considerate „arhaice“, ci pentru 
orice cultură ce problematizează accesul la persoană (a noastră 
fiind una dintre ele). Prima se referă la maniera specifică prin 
care portretul, odată realizat, se oferă contemplatiei, atunci 
când modelul se sustrage. Aceasta implică interogarea moda- 
litàtilor ce conduc la percepţia autorizată a unei persoane prin 
filtrul reprezentării sale. O a doua întrebare vizează capacitatea 
portretului de a insufla, în locul modelului si în pofida carac- 
terului de simplă imagine, respect şi teamă. În fine, a treia 


intrebare, şi cea mai spinoasă, dezvăluie neajunsurile ce decurg 
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din expunerea la vedere a unui chip în principiu inaccesibil. 


La toate aceste întrebări se poate răspunde parţial printr-o sin- 
gură, unică observaţie: portretul nu este, evident, persoana, ci 
(doar) proiecția sa. 

Astfel, ne putem imagina că, în fata reprezentării lui Joseon 1 
(fig. 63), curtenii curţii regale coreene de la finele veacului al 
XIV-lea, aceiași care nu avuseseră curajul de a-l privi în faţă pe 
suveran, aveau acum posibilitatea de a o face, însă doar într-o 
manieră controlată. Mai mult decât chipul regelui, pe care 
probabil nu îl cunoșteau, ceea ce sa va impune va fi așadar 
punerea în scenă a persoanei regale, precum și însemnele pu- 
terii ce-l înconjoară. Chipul nu este decât vârful unui dispo- 
zitiv de reprezentare, care expune monarhul, protejându-l în 
același timp. Expunerea respectă coordonatele unei distanţe 
rituale si ale unei axialitàti hieratice extreme. În raport cu corpul 
imens al suveranului, capul este mic si ochii minusculi. Impor- 
tanta lor este totuși mare, deoarece sugerează că această amplă 
mașinărie regală este cu adevărat un „dispozitiv locuit“. Stra- 
tegiile expunerii se combină cu mecanismele de protecție până 
in punctul în care separarea lor devine aproape imposibilă. 
Operând prin blocări succesive, covorul, estrada, tronul creează 
un spaţiu complex de separare a cărui funcţie este dublă: a 
expune/a proteja monarhul sau, mai precis, a expune/ a proteja 
proiecția sa. Privirea spectatorului, înainte de a avea acces la 
corpul suveranului, va fi supusă unui adevărat proces de neutra- 
lizare, graţie multiplelor obstacole pe care va trebui să le străbată 
și barierelor optice luminoase pe care va trebui să le transgre- 
seze. Accesul la acest corp imaginat nu va fi decât iluzoriu, căci 
el se lasă cu greutate abordat, învăluit fiind în multiple pliuri 
și apărat, în însuși centrul său vital, de un dragon — paznic 
înspăimântător al pragului. 

Este vorba, desigur, de un raport complex cu care se con- 
frunta și arta europeană, pe baza propriei tradiţii și într-o 
manieră specifică. Dialectica expunere—protectie, oricât de 
structurantă, este supusă unor multiple avataruri și tinde să 
se restrângă în favoarea primului termen, reapărând sub forme 
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uu 63. Anonim, Regele Taejo 
Joseon I, in jur de 1400, 


Jeonju, Gyeonggijeon. 


multiple si variate în domeniul imaginarului puterii. Îmi pro- 
pun în cele ce urmează să examinez anumite mecanisme de 
funcţionare a acestei dialectici cu ajutorul analizelor punctuale 
ale unor opere bine cunoscute, în speranţa de a putea oferi 
câteva noi perspective. 

Să începem așadar cu misteriosul Porzrer de gentilom atri- 
buit lui Bartolomeo Veneto, databil în jurul anului 1510 si 
pástrat la Fitzwilliam Museum din Cambridge (fig. 64). 

Este o operà care uneste o punere in scená mostenità din 
pictura de la nord de Alpi cu un arsenal simbolic relevant pentru 
tradiția de embleme si imprese tipic italiană, invitând, impu- 
nând chiar, un demers interpretativ complex. S-ar putea afirma 
că tocmai caracterul codificat este cel ce i-a conferit o structură 
intrinsecă de apărare. Personajul este într-adevăr reprezentat 
într-un prim-plan apropiat, cu privirea atintità asupra specta- 
torului, rămânând însă profund inaccesibil. Trăsăturile sunt 
individualizate, dar impenetrabile. Mai mult, accesul la per- 
soană este deviat, obstructionat chiar de multiplele bariere 
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64. Bartolomeo Veneto, Portretul unui gentilom, către 1510, ulei 
pe lemn, 73 x 54,6 cm, Fitzwilliam Museum, Cambridge. 


interpuse. Vesmàntul sáu este decorat cu semne prin excelență 
inextricabile — asa-numitele noduri ale lui Solomon — ce înca- 
dreazà, la rândul lor, un labirint care se desfăşoară în centrul 
reprezentării. Labirintul este, după cum se știe, o figură asociată 
de secole cu rătăcirea. Ea „cuprinde circuite si trasee înainte si 
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65. Wilhelm Gottlieb von 
l'ilesius von Tilenau, 
Pienui. Omau Dei, 1804, 


guasá si tus pe hârtie, 


Skizzenbuch, fol, 72v. 


inapoi foarte încâlcite“ spunea Pliniu.” Iar Ovidiu sublinia, la 
rândul său: „Dedal, meșterul care-n astfel de clădiri iscusit e. / 
Semnele de îndrumare le-ncurcă; prin căi încâlcite / Ochii 
înșală. / În Frigia astfel se joacă Meandrul, / Ce-n sovàielnicu-i 
mers, ba-napoi, ba-nainte se duce... 2% 

Chipul impenetrabil al celui portretizat este accentuat de 
figura unui loc enigmatic ce se suprapune cu centrul sáu vital. 
In fata tabloului, privirea spectatorului se deplaseazà, se ràtà- 
ceste, se pierde. Accesul la persoanà este întàrziat atàt de im- 
pasibilitatea chipului, cât si de întreaga mecanică ce-i serveşte 
drept „gardă de corp“. | 

Culturile extra-europene propun adesea soluţii mai directe 
şi mai ușor detectabile (fig. 65), privilegiind înscrierea directă 
pe corp (inclusiv pe chip) a unui înveliș foarte elaborat de 
semne de apărare si de rătăcire profilactică. Desigur, nu este 


vorba în acest caz de „portrete , ci pur și simplu de personaje 
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in starea de reprezentare. Corpul tatuat nu este „persoana“, ci 
imaginea sa, dublul său. 

Reprezentarea occidentală elaborează, la rândul său, un arse- 
nal propriu. Vom remarca astfel că punctul cel mai delicat al 
sistemului de apărare abordat de Bartolomeo Veneto — centrul 
labirintului-scut — este ocultat într-o manieră semnificativă. 
Accesul spectatorului este obstructionat de jocul de mâini ce 
apucă sabia. În dialogul cu chipul, mâinile sunt singurele zone 
descoperite ale acestui corp supraprotejat. Plasate în prim-pla- 
nul reprezentării, expunerea lor, departe de a fragiliza repre- 
zentarea, trebuie înţeleasă mai degrabă în cadrul unei puneri în 
scenă care unește strategii de apărare si de atac, din care fac 
parte sabia si scutul-labirint, la care se adaugă inelele decorate 
cu pietre prețioase. 

Ca în atâtea alte portrete ale Renașterii, semnificaţia exactă 
a acestora din urmă rămâne obscură, dar valoarea apotropaică 
generală este clară. Ea se datorează în principal strălucirii si 
formei caracteristice, a cărei finalitate este, cred, de a echipa 
mâinile cu virtuţi speciale, cu o privire diferită, cu o vedere de 
grad secund, înzestrată cu o forţă ocultă simbolică. Mâinile, 
cu privirea lor „pietrificatä“, propun o variantă sui generis a 
motivului mano oculata, efigie a vigilentei si prudentei.? Ele 
operează o deplasare semantică în raport cu chipul impenetra- 
bil, accentuând ochii și virtuțile lor de supraveghere. Se adaugă, 
last but not least, pielea de linx, animal care, conform tradiţiei, 
are o vedere extrem de ascuţită, contribuind astfel la construirea 
acestui corp simbolic complex. Astfel, portretul lui Bartolo- 
meo Veneto propune spectatorului un joc rafinat si un echili- 
bru labil între contemplare si confruntare, transformându-l 
intr-un exemplu extrem al unei strategii de reprezentare scin- 
date, ce desfăşoară obiectul, protejându-l totodată. 

Arta Renașterii, atât la Sud, cât și la Nord de Alpi, a exploa- 
tat această temă cu o anume insistenţă. Una dintre cele mai 
simple modalităţi o constituie expunerea directă a simbolu- 
rilor profilactice, asa cum o propune, de exemplu, portretul 


lui Johan Friis de Hesselager, realizat de Jacob Binck în jur de 
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66. Jacob Binck, Portretul lui Johan Friis de Hesselager, cätre 1550, 


ulei pe lemn, 57 x 44,5 cm, Frederiksborg Museum, Hillerod. 


1550 (fig. 66). Nu existä un contact vizual direct intre perso- 
naj — cu siguranță bărbatul cel mai puternic al Iutlandei acelui 
timp — si spectator. Privirea pătrunzătoare a celui portretizat se 
îndreaptà spre stànga si pare sà menajeze spectatorul. Pălăria, 
în schimb, este dotată cu ceea ce în Italia se numea o medaglia 
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67. „Medaglia di beretto“ 
cu ochi profilactic, 
1520-1550, 
camee, agat si aur, 
diametrul 5 cm, 
Museum für Kunst 


und Gewebe, 


Hamburg. 


di beretto, avànd forma unui ochi vesnic deschis (fig. 67) ca- 
pabil sá neutralizeze, prin strania sa fixitate, orice privire rau- 
voitoare. 

În Italia, dubla strategie de prezentare-protectie implică 
adesea limbajul elaborat al armurilor de paradà, ca de pildà în 
portretul anonim al lui Guidobaldo II della Rovere, pàstrat 
doar intr-o copie tàrzie la Kunsthistorisches Museum din Viena 
(fig. 68). 

Cu mána dreaptá pe mánerul sabiei, ducele de Urbino isi 
exhibă semnul lânii de aur pe piept, dirijându-și privirea către 
spectator, În stânga sa se află una dintre piesele armurii sale, 
pe moment dezactivată, casca burgundă, văzută din profil. Am- 
plasarea acesteia, în imediata proximitate a chipului prinţului, 
sugerează un dialog intre persoană și masca războinică ce im- 
bracă aici forma hibridă a unui animal fantastic cu coarne de 
berbec si cioc de vultur. Cästii-mascä îi face ecou o altă piesă 
esenţială a armurii, destinată să protejeze partea superioară a 
corpului. Este o piesă celebră, creaţia unuia dintre cele mai 
cunoscute ateliere de armurieri din Cinquecento, cel al lui 
Filippo Negroli din Milano, prevăzută cu ochi (fig. 69). În 
tratatul intitulat Arte fabrile overo armeria universale (1642), 
Antonino Petrini sublinia calitatea sa excepţională.” Armura 
conferă prințului un „corp secund“: un corp „pre-väzätor“, 
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68. Anonim, Portretul lui 
Guidobaldo II della 
Rovere, duce de Urbino, 
cátre 1580, ulei pe 
cupru, 13,5 x 10,5 cm, 
Kunsthistorisches 
Museum, Viena. 


»clarvázátor", ,atotväzätor“, O analiză atentă a dispozitivului 
imaginat de Filippo Negroli lasă puţine dubii în privinţa aces- 
tui mesaj: casca burgundă cu cioc de vultur este dotată, pe 
reversul ei, cu o a doua pereche de ochi. Dispunând de ochi si 
la ceafă, acest print, se înțelege, poseda o vedere de 360 de grade, 
aproape obligatorie de altfel pentru cineva care domnea pe „un 
cuib de vulturi“, cum era adesea denumit în epocă Urbino. 

În arta nordică, raportul dintre „armoarii“ si „corp“, între 
„armoarii si „chip“ este abordat gratie elaborării unor dispo- 
zitive complexe de prezentare. 

Astfel, în portretul realizat de Diirer în 1526 (fig. 70), ener- 
gia degajată de Hieronymus Holzschuher, Hauptmann der 
Reichsstadt din Nürnberg, este atát de mare, încàt ar fi putut 
intimida orice spectator. Si totusi, existà $i aici o strategie de 
protecție. Mai mult, ea se desfășoară pe două planuri ce se 
întrepătrund. 

Opera face parte din categoria specială a asa-numitelor 
Deckelportraits, destul de frecvente la nord si la sud de Alpi. 
Tabloul este prevăzut cu o ramă despicată, permiţând glisarea 
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ju à + ; 
69. Filippo Negroli, Armura lui Guidobaldo II della Rovere, duce de 
Urbino, către 1532-1535, otel, Museo Nazionale del Bargello, 


Florenţa (petto)/Ermitaj, Sankt-Petersburg, (borgognotta). 


unui ,capac pe imagine, în principiu pentru a o proteja si 
conserva. Ceea ce face aici diferenta, in raport cu alte exemple 
similare, este faptul cà aceastà tabletà e dotatà cu armoariile 
personajului reprezentat. În limbajul heraldic, raportul semantic 
între ,portret" si ,armoarii^ avea, la rândul sáu, o lungă tradiţie, 
cu diferenta cà, de obicei, blazonul era înscris pe spatele portre- 


tului, într-o dialectică sugerând raportul dintre „chip“ si „nume“. 
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70. Albrecht Dürer, Portretul lui Hieronymus Holzschuher, 1526, ulei 


pe lemn, 51 x 37 cm, Gemäldegalerie, Berlin. 


Aici, sistemul fatá-verso este reformulat in sensul unei duble 
mecanici de protecție: materială la prima vedere (protecţie 
contra luminii sau prafului) şi simbolică în a doua instanţă. 
Cele două funcţii dialoghează și se completează reciproc, fapt 
ce devine evident când se manipulează opera. Atunci sunt evi- 
dente atât bogăția semantică, cát si dubla valoare a „însemnelor“ 
lui Hieronymus Holzschuher. 

In arta italiană, jocul „ascundere / dezvăluire“ imbracà forme 
multiple ce depășesc simpla punere în scenă a armoariilor, ar- 
murilor sau a altor obiecte de apărare concretă. 

Una dintre modalităţile cele mai deconcertante este cea 
aleasă de Titian în portretul lui Filippo Archinto, păstrat la 
muzeul din Philadelphia (fig. 71). Corpul si chipul celui por- 
tretizat sunt doar parțial vizibile, căci un voal subţire acoperă 


partea dreaptă a tabloului. Analize tehnice atente au demon- 
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71. Titian, Portretul lui 
Filippo Archinto, 
1558, ulei pe pânză, 
114,8 x 88,7 cm, 
Museum of Art, 


Philadelphia. 


strat cá nu este vorba de un adaos posterior si cà aceastà peli- 
culà transparentà fácea parte integrantà din proiectul pictural. 
Suntem în fata unei realizàri artistice remarcabile, care scin- 
deazà reprezentarea în douà niveluri de vizibilitate. Prin ur- 
zeala finà a tesàturii se întrevede jumàtatea corpului lui Archinto, 
mâna stângă si o parte a chipului. Cealaltă jumătate este direct 
accesibilă. Ne-am putea întreba dacă această draperie avea cu 
adevărat o funcţie în viaţa reală, dar rolul său în cadrul repre- 
zentării este izbitor: maniera în care cade este abil calculată, 
permiţând ca ochiul drept al celui portretizat să fie în acelaşi 
timp scindat si vizibil. Este un ochi activ si vigilent, iar par- 
tiala sa ocultare mărește, mai mult decât neutralizează, forţa 
nelinistitoare a privirii. Trebuie remarcat că acest joc se referă, 
desi într-o manieră mai „voalată“, si la celălalt ochi, strălucirea 
pupilei sale nefiind anihilată de pliurile tesáturii. Considerată 
strict în cadrul reprezentării, funcţia perdelei este dublă, căci 
valoarea sa de ocultare e contrabalansată de abila accentuare 


a valorii sale de expunere. Aceasta privește în egală măsură si 
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72a. Ridolfo del Ghirlandaio (?), „La Monaca“ cátre 1510, ulei 
pe lemn, 73 x 50,5 cm (tirella), Uffizi, Florenta. 


evidentierea unuia dintre inelele exhibate de personaj în 
prim-plan. Vom remarca faptul cà pictorul a fost nevoit sà 
imprime o usoarà tensiune voalului, pentru a acorda, atát 
ochiului, cát si inelului, evidenta dorità. 


Semnificaţia ultimă a acestui joc rămâne să fie determinată. 


Se stie că Filippo Archinto, cardinalul Sfântului Scaun. a fost 
nunțiu papal la Veneţia din 1554 până în 1556, an când a fost 
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en Di 


72b. Ridolfo del Ghirlandaio (?), „La Monaca“ către 1510, ulei 


pe lemn, 65 x 48 cm (portretul), Uffizi, Florenta. 


numit arhiepiscop de Milano. Instalarea sa a întâmpinat însă 
rezistentà din partea potentatilor locali, fapt care l-a impiedicat 
sà intre in posesia deplinà a functiilor sale. A rámas, desigur, 
arhiepiscop pànà la sfársitul vietii, in 1558, la Bergamo (inelul 
exhibat in prim-plan o demonstreazà), sau, mai bine zis, un 


fel de „shadow-arhiepiscop“, un ,arhiepiscop-fantomä". 


Cu mult înaintea lui Titian si a lui Dürer, arta Italiei centrale 
abordase intr-o manierà particulară modalităţile de prezentare 
contrastantă a chipului cu ajutorul portretului 4 tirella. Exem- 
plul cel mai faimos se află azi la Uffizi, la Florenta, si a beneficiat 
de numeroase studii importante care aproape i-au conferit sta- 
tutul de operà-cult (fig. 72). Tabloul, datat in jur de 1510, 
este in general atribuit lui Ridolfo del Ghirlandaio, un artist 
influențat, după cum se stie, de Rafael. Titlul traditional — „La 
Monaca — se datorează fără îndoială unei neînțelegeri și nu se 
potriveşte cu modul în care este prezentat personajul. 
| Este vorba mai degrabă de portretul unei doamne floren- 
tine cultivate din înalta societate, etalând un decolteu indràz- 
net pe care voalul transparent ce cade de pe păr până pe umeri 
abia reuşeşte să-l acopere. Privirea, puţin pierdută, fixează spec- 
tatorul. Ca adesea la tânărul Rafael, trăsăturile persoanei sunt 
senine, controlate și impenetrabile. Este semnificativ din acest 
punct de vedere titlul de La Muta („Muta“) acordat, fără în- 
doială abuziv, uneia dintre cele mai cunoscute opere de tine- 
rete ale maestrului. E] derivă probabil din intuiţia caracterului 
său intenţionat „hipo-expresiv“ si din poetica retinerii si stä- 
pânirii de sine ce îl guvernează. i 

„La Monaca“ al lui Ridolfo del Ghirlandaio se plasează în 
aceeași tradiție, propunându-se, gratie dispozitivului de pre- 
zentare foarte elaborat, ca un veritabil „obiect teoretic“. 

Capacul prezintă în centrul său o mască înconjurată de 
grotesti si surmontată de un cartus. Inscriptia continutà (SVA 
CVIQVE PERSONA] „Fiecare cu masca sa“) te face să te opreşti 
asupra imaginii si provoacă reflectia ulterioară a celui ce pri- 
veste / citeste. Cuvântul PERSONA, izolat într-o manieră clară, 
instaurează un dialog direct cu masca. Aceasta fixează specta- 
torul cu o privire pierdută si nelinisteste prin cromatismul său, 
apropiat de cel al pielii si al carnatiei, contrastând cu grisaille-ul 
grotestilor. Inscripţia, la rândul ei, trimite la ideea de „mască 
personalizată“, sugerând că dispozitivul nu se referă la o repre- 
zentare complet „neutră“, ci vizează o strategie de prezentare, de 

„re-prezentare particulară. Dacă „fiecare are masca sa“, atunci 
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unul şi același deghizament nu se potriveşte tuturor. „Portretul 


cu capac“ înscenează si afirmă posibilitatea si realitatea unei 
măști incorporate, personalizate, individualizare. „Masca, se 
intelege, este chipul însuşi, sau mai exact chipul supus contro- 
lului prezentării si ,re-prezentàrii* sale. Masca expusă pe capac 
este doar simbolul său. Mai precis: pentru a avea acces la mas- 
ca-persoanà, la masca-individ, trebuie manevrată tirella pentru 
a se putea confrunta cu „masca incarnatá" care este „portretul. 
Ne aflàm aici în fata unei reflectii construite de Ridolfo del 
Ghirlandaio, care recurge la un dispozitiv pictural complex, 
pornind de la o retoricà a reprezentàrii sociale elaborate de 
maestrul sáu Rafael. 

Două portrete păstrate la Uffizi o ilustrează (fig. 73 si fig. 74). 
Fără a fi complet acreditată, atribuirea lor lui Rafael este în 
general acceptatà, ca si ideea cà i-ar reprezenta pe Elisabetta 
Gonzaga si pe Guidobaldo da Montefeltro, duci de Urbino si 
primii mecena ai tànàrului artist. Dimensiunile usor diferite 
tulburà ipoteza cà ar fi putut fi concepute ca pandanti, desi 
ambele se revendică de la aceeași paradigmă a atitudinii prin- 
ciare. Aş dori să le abordez aici ca exemple grăitoare ale „por- 
tretelor-mască“, examinându-le analitic în contextul culturii 
reprezentării curtene care le-a generat. 

Cei doi prinți beneficiază de o viziune foarte apropiată si 
strict frontală, care lasă braţele şi mâinile în afara cadrului. 
Fiecare imagine este focalizată asupra chipului, care este impe- 
netrabil. În portretul lui Guidobaldo (fig. 73), cadrajul intern 
contribuie la accentuarea caracterului imobil, rigid al persona- 
jului. Un giuppone de catifea neagră, un robone negru si auriu, 
cu motivul de piele de şarpe, și o beretă, neagră si ea, îi conferă 
un aer solemn, funerar chiar. Trăsăturile sunt intepenite, iar 
privirea, pierdută. 

Asemenea soțului său, Elisabetta Gonzaga priveşte spre spec- 
tator, sau, mai precis, prin el (fig. 74). Tenul ei este mai animat, 
sprâncenele fin desenate, trăsăturile, impasibile. Ea poartă, așa 
cum au remarcat specialiștii în costum, un veșmânt putin con- 


ventional, alcătuit dintr-o camurra neagră cu lamele argintii si 
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74. Rafael (2), Portretul Elisabettei Gonzaga, către 1503-1504, ulei 


73. Rafael (?), Portretul lui Guidobaldo da Montefeltro, către à o 
1503-1504, ulei pe lemn, 70 x 51,6 cm, Uffizi, Florenta. pe lemn, 70 x 51,6 cm, Uffizi, Florenţa. 


aurii formánd dreptunghiuri verticale si orizontale. Un lant ii 
inconjoarà gâtul, într-o dispunere de plasă pe care pictorul a 
dorit să o sublinieze prin realizarea de umbre purtate, proiec- 
tate pe pielea albă. Decolteul rectangular este prevăzut cu o 
scriitură cuneiformà, greu de descifrat, a cărei funcţie pare a fi 
esențialmente decorativă, în vreme ce fruntea este înconjurată 
de o lenza cu un pandantiv în formă de scorpion care cuprinde 
între labe o piatră prețioasă. 

Ne aflăm în fata unui corp încorsetat, implátosat, care la 
prima vedere contrasteazà cu idealul de ,nonsalantà curteană“, 
cu sprezzatura formulatà si teoretizatà de Baldassar Castiglione 
in // Libro del Cortegiano, a càrui tramà se tese chiar în jurul 
Elisabettei Gonzaga si al curtii de la Urbino. Singurul element 
de spontaneitate în acest portret este de ordinul unei simple 
aluzii, redusă la rang de „semn“. Este vorba de suvitele de păr 
scăpate din coafura ordonată a ducesei, căzându-i pe umeri. Este 
însă clar că dezordinea e doar aparentă, dat fiind că se pliază 
unui ritm geometric, contribuind astfel la stricta simetrie a 
reprezentării. Asa cum sugera Cortegiano, raportul dintre „liber- 
tate’ si „controlul libertăţii“ nu este decât un joc: 


De aceea putem spune că adevărata artă e aceea doar ce nu se dă pe 
față; și întru nimic nu trebuie să te cäznesti mai mult, decât în faprul 
de a o ascunde: căci dacă o dai pe farà, îţi pierzi mai curând încre- 


derea și stima celorlalți.” 


Examinarea portretului Elisabettei Gonzaga în contextul 
culturii aparentelor poate fi instructivà, demersul nefiind însă 
lipsit de dificultăţi, căci imaginea este construită pe o bază 
conflictuală care, asemenea tramei din Cortegiano, este inde- 
cisà. Este vorba de raportul dintre a fi si a apărea, dintre exis- 
tentä și aparenţă: 


Obsteascá si adâncă dorinţă a tuturor femeilor este aceea de a fi. si 
când nu pot sà fie, măcar să pară frumoase; drept care, dacă firea dă 
greș pe alocuri în privinţa asta, ele se căznesc s-o înlocuiască prin 
felurite tertipuri. Dintr-asta naște sulemenitul fetii cu atâta grijă si 


1 > "| 1 4 1 à I A 1 1 
uneori chiar suferintá, smulgerea spráncenelor si-a perilor de pe 
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frunte, folosirea atàtor siretlicuri si induratul atátor necazuri, ce voi 


femeile socotiti cà le sunt táinuite bărbaţilor, desi le ştiu cu torii. 
[...] Nu vá dati seama oare că o femeie, chiar dacă se sulemeneste, 
o face cu atât cumpät si atât de usurel încât cel care o vede stă la 
îndoială, întrebându-se dacă e sau nu sulemenità, are cu mult mai 
mult farmec decât alta, atât de boità, încât pare că poartă o mască 
pe faţă şi nu îndrăznește să râdă de teamă să nu-i crape, si rămâne 
toată ziua, din zori de când se îmbracă și până când se culcă, cu 
aceleaşi culori pe obraz; iar apoi, peste zi, stă toată vremea nemiscatà 
ca o stană de piaträ, arätändu-si fata numai la lumina faclelor, asa 
cum își arată negustorii grijulii tesäturile numai în locuri intune- 
coase. Cu cât mai mult place o femeie, nu zic urâtă, dar care lasă să 
se vadă limpede că nu are nimic pe faţă, chiar dacă nu e atát de albă 
si nici atât de roşie ca altele, dar care are în schimb paloarea ci fi 
rească si uneori, fie din ruşine, fie din alte neajunsuri, se îmbujorează 
de-o roseatà nevinovatà, cu cát mai mult place, zic, o femeie cu părul 
strâns la întâmplare, fără prea mult dichis, cu gesturi simple si fireşti, 


o femeie ce nu vàdeste stàruintà, nici osteneală în a fi frumoasă.” 


Pe acest fundal, portretul ducesei poate părea, la prima ve- 
dere, un fel de contraexemplu. El nu corespunde decât partial 
(în speţă prin suvitele redate într-o aparentă dezordine) cu 
idealul de nonşalanţă. El nu corespunde nici ambianţei curtene, 
descrisă cu atâta vivacitate în Cortegiano, unde se glumeste si 
se râde mult. Portretul lui Rafael nu înfăţişează un chip „na- 
tural“, ci un chip supus controlului sever al codificärilor socie- 
tàtii de curte. 

Istoria compoziţiei Curteanului şi publicarea sa rocambo- 
lescá sunt suficient de cunoscute pentru a nu mai reveni aici 
asupra lor. Vom sublinia doar că, în această istorie agitată, con- 
flictul dintre „simulare“ si „nonşalanţă“ a fost supus unor mul- 
tiple reformulări si revizii. În concluzie, corpul și chipul sunt 
veritabili operatori politici si sociali, în calitate de părți consti- 
tutive ale puterii. „Guvernarea de sine“ este una dintre temele 
esenţiale ale tratatului lui Castiglione, iar tânărul Rafael, care 
era la curent cu primele versiuni, asa cum s-a susținut, a fost 
mai atent, mi se pare, la imperativele continerii, decât la cele 
ale dezinvolturii, chiar și controlată. Și-a conceput portretele 
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ca demonstraţii de autodominare. Doar în această lumină func- 
tioneazà cu adevărat dialogul dintre Rafael si Castiglione. 

În acest context, chipul este perceput ca zonă extrem de 
sensibilă ce trebuie supusă unui control strict. În jocul „repre- 
zentärii perpetue care este viața de curte, o atenţie specială, 
subliniază Castiglione, trebuie acordată ochilor: se cuvine să fie 
»guvernati cu artă (governati con arte) si să he ţinuţi „ascunși 
ca soldaţii în ambuscadă în vreme de război“ (nascosi come alla 
guerra soldati insidiatori in agguato). Şi aceasta pentru că ei pot, 
pe de o parte, să dezvăluie gândurile (scoprir i pensier)? sau 
pentru cà, odată dezlántuiti, acţionează prea impetuos, „arun- 
càndu-si săgețile şi răspândindu-și veninul fermecat, mai ales 
atunci când își trimit în linie dreaptă razele (i raggi suoi) în 
ochii persoanei iubite“*, 

Limbajul ochilor și stăpânirea aparentelor capătă la Cas- 
tiglione o importanţă specială în cadrul dialogului amoros. 
Ei vor deveni în curând, într-o manieră explicită, o piesă 
fundamentală pe tabla de sah a exerciţiului puterii, mai ales la 


Machiavelli si la urmașii săi: „Dar trebuie să ştii să-ţi ascunzi 


în tot felul această natură de vulpe, să te prefaci si sà nu te dai 
pe faţă...” Sau: „fiecare vede ceea ce pari, dar puţini îşi dau 
seama ceea ce esti în realitate ^6 

Portretele realizate de tânărul Rafael la curtea din Urbino 
sunt printre cele dintâi exercitii de autocontrol aristocratic 
transmise de arta Renașterii. Ele constituie manifestarea vizi- 
bilă a unei politici și a unei poetici a corpului şi chipului în 
care rezerva, secretul si disimularea se concretizează în impa- 
sibilitate si tăcere. 

Constrángerea chipului la tàcere reprezintá o operatie im- 
plicità de stăpânire de sine. Mai mult decât măști, aceste chi- 
puri sunt scuturi. 


In cazul portretului Elisabettei Gonzaga, mecanica de apà- 
rare este imbogätitä cu celebrul pandantiv în formă de scor- 


pion ce-i decoreazà fruntea (fig. 75). Este vorba de un obiect 
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75. Rafael (2), Portretul Elisabettei Gonzaga, detaliu. 


care a generat multe interpretări în rândul specialiștilor si asupra 
căruia aş dori să zăbovesc în cele ce urmează. 

Valoarea protectoare a scorpionului este o componentă im- 
portantă a simbolismului său și în această calitate el apare pe 
gemele magice antice sau pe scuturile hoplitilor si pe pandan- 
tivele renascentiste (fig. 76). In epoca romană, scorpionul era 
văzut, aşa cum o dovedeşte un celebru mozaic din Antiohia, 
ca una dintre „armele naturale“ împotriva deochiului (fig. 77). 

Voi încerca să rezist aici tentatiei de a aprofunda iconologia 
punctuală a pandantivului în formă de scorpion, pentru care 
nu mă simt de altfel pregătit, subliniind însă că credințele in 
vrăjitoriile de orice fel erau curente la curtea din Urbino. Astfel, 
soarta tristă a cuplului ducal, rămas fără urmași, era atribuită, 
după unele voci, impotentei lui Guidobaldo, consecinţă posi- 
bilă a unui deochi de care s-ar fi făcut vinovat propriul unchi 
si preceptor al tânărului print, Ottaviano Ubaldini: 

Seniorul duce de Urbino, printr-un defect al naturii, sau, cum se 


credea, din cauza unor farmece räuvoitoare, nu a putut, in toată viața 


sa, nici să cunoască trupeste o femeie, nici să-şi consume căsătoria. 


14] 


76. Pandantiv în formă 

de st orpion, càtre 1590, 
sticlà neagrà opacà, 

6 x 3,6 cm, 
Kunsthistorisches 


Museum, Kunstkammer, 


COTRA ' . EUM 
7. Mozaic roman din Antiohia, Casa Ochiului ráu, Hatay Arkeoloji 
Müzesi, Antakya (Inv. nr. 1024). 
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Fárá a se putea discerne cu precizie dimensiunea profilac- 
tică a talismanului ducesei, este important să subliniem cali- 
tatea sa de „paznic de corp" si, mai ales, de strájer al chipului” 
in contextul unui dispozitiv de reprezentare a puterii. 

Este in egală măsură un obiect care blochează si paralizează 
privirea spectatorului, incitând totodată la interpretare. Aceasta 
e de altfel şi raţiunea pentru care talismanul a fost de timpuriu 
pus în legătură (începând din 1893) cu un episod din Curtea- 
nul care istorisea despre jocurile interpretative la modă la curtea 
de la Urbino." Aspectul problematic al acestei conexiuni a 
ficut să curgă multă cerneală. El constă în dorința de a găsi în 
episodul respectiv cheia tabloului lui Rafael, rămânând totuși, 
după părerea mea, doar un fenomen paralel, deși nu lipsit de 
semnificaţie. Voi risca așadar să mă opresc o dată în plus asupra 


acestei istorii, examinându-i din nou semnificaţia. 


În capitolul nouă al primei cărți, mica curte formată în jurul 
Elisabettei este invitată sà se pronunţe asupra importanţei unui 
semn aflat pe fruntea ducesei. Textul nu spune clar dacă semnul 
era „înscris“ sau „aplicat“, dar precizează că are forma literei S.?? 

În acest punct, ducesa vrea să intervină pentru a devia con- 
versatia, dar Bernardo Accolti (numit L'Unico Aretino) si „la 
signora Emilia“ (cumnata Elisabettei) o împiedică cu blândete. 

Dând cuvântul celui dintâi, poet recunoscut si mare con- 


naisseur, intelegem ce e în sufletul ducesei: 


Unico, ce tăcu o bucată de vreme, fiind totuşi îndemnat sà se ros- 
teascá, spuse in cele din urmà un sonet în legatura cu cele pomenite, 
dezvăluind ce însemna anume acea literă S: care sonet fu socotit de 
multi ca întocmit atunci la repezeală, dar fiind mai iscusit si mai 
măestru decât putea îngădui răstimpul mult prea scurt de timp, fu 
totuși socotit ca fiind alcătuit din vreme." 

In corpusul scrierilor lui Bernardo Accolti se află într-ade- 
vàr douà sonete despre litera S, dintre care cel putin unul ar 


putea fi cel la care face aluzie episodul din Cortegiano. Inainte 
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91 
i VRAY 


TR-A1IC'"I E DE 


LA PHISIONOMIE 
NATVRELLE, 


78. Bartolomeo della Rocca 


(Cocles), Frontispiciul 
" . N 
| pentru Vray traicte de la 
hie n 7 
Phisionomie naturelle, 


1611. 


de a le privi mai indeaproape, mi se pare oportun sà insist 
asupra unor aspecte din scenariul genezei lor. 

Sà subliniem mai întài cà orice discutie relatatà de Casti- 
glione se focalizeazà in jurul caracterului ducesei, greu de pà- 
truns — se sugereazà — din cauza unei simulata pietà ingannatrice. 
Este vorba evident de o provocare provenind de la un personaj 
secundar, dar important: bufonul Serafino. Caracterul ludic 
si unele strategii bufonesti de inversare traverseazà episodul. 
Alt fapt demn de luat în seamà: intreaga scenà implicà o aten- 
tie insistentá concentratà pe chipul ducesei. Eschivarea ei este, 
din acest punct de vedere, mai mult decàt comprehensibilà. 
Focalizarea precisà a privirilor vizeazà indeosebi fruntea si-sem- 
nul de pe ea. Suntem departe aici de orice retinere ritualà în 
fata aspectului celuilalt, iar aceastà pulsiune scopicà trebuie 
inteleasà ca vestigiu al unei bogate traditii speculative a fizio- 
gnomoniei (fig. 78, fig. 79, fig. 80). 
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79. Albrecht Dürer, 


80. „Marcă frontală 


£apitulum XXII 
ziliqui că vice gr eriä vin 
lupin 0x00 piuidif pres. 
antérion vis refida: mon ua. €t in 
vinma vio motiva que fingulis mébiio 
cómunicatur. 

Lapot pbificam 


béfiones:ficen ac ve acri eft Li mc 


Cerci 
per totum 
» 


Sifus dé | 
imagine 
Fancafia 

€ 


£ftimatiua 


trema pe ca, 
anterior pe 


À Mancsia 


imatinc. 
tricați ot fai 


Willibald 


Pirckheimer , caput 


(co vétricuto peter 
cationi e fan, 


[ io Q agant actionce fin 
suifionăfaciăt as 


itu din îm " x 
res virtug motiva vente in 


safinariă feruamdi nul 


physicum", 1498. 


Fe 45 


Mais celle qui eft marquée-d'vne telle li- 
ene, fera vne diilunulce, 


a femeii care 
disimuleazà", în 
Hieronymus 
Cardanus, 
Metoscopia, Paris, 


1658, fig. 40. 
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Persistenta acestei traditii apare si intr-un sonet pe « 


Baldassar Castiglione însuși l-a consacrat, in „exilul“ sáu lon- 
donez, unui portret al Elisabettei, pictat de același Rafael si 
prezentat, conform unor surse târzii, cu ajutorul unui dis )0- 
zitiv ingenios 4 tirella. Acest portret nu mai existà (sau poate 
nu a existat niciodatà), dar valoarea textului lui Castiglione 
ramàne intactà. Ea ne oferà indicii despre raportul spectato- 
rului cu suprafata semnelor care este chipul. Prima tintà a pri- 


virii este si aici fruntea: 


Es : | PP Ap ‚I If i J 
Ecco la bella fronte, el dolce nodo, 
gli occhi, i labri, formati in Paradiso, 
el ! me nto dolcemente mn se di IVISO 


per man d 172201 composto, e 1n dolce modo 
l 1 


Adevărata semnificaţie a acestui „dolce nodo" ce ornează frun- 
tea ducesei este greu de definit, asemenea misteriosului S. Ceea 
ce nu diminuează cu nimic calitatea sa de „semn“. Arât Cas- 
tiglione, cât si L'Unico Aretino ar fi putut foarte uşor să lege 
impulsul lor interpretativ de una dintre injonctiunile lui Pe- 


trarca ce rezumă poetic această tradiţie: 


Ma she »e a fronte il rar ci le , 44 
IVIG spesso ne ta fronte t£ COV SI Lego 
Li , Db 


Dacă Accolti ar fi avut nevoie de un reper mai detaliat, ai 
fi putut sà se adreseze scrierilor de fiziognomonie mai recente, 
ca cea pe care Pomponio Gaurico a integrat-o în tratatul sàu 
de sculptură publicat in 1504 


Fiziognomonia este o manieră de a observa prin care deducem până 


si calităţile sufletului după trăsăturile ce aparţin corpului." 


Acelaşi autor a avut si meritul de a fi subliniat mobilitatea 
funciară a chipului, precum si capacitatea sa de simulare si 
disimulare: 


Ajungem acum la ceea ce disimulează cu adevărat conștiința noastră, 
aerul chipului, atât de nesigur, inconstant, variat — pentru că nu este 
făcut decât din mișcările sufletului. El poate uneori chiar să simuleze 
şi să disimuleze, de aceea trebuie să tragem concluziile cu prudenţă, 


atunci când subiectul este desprins de orice emoție.” 
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Autorul indică aici diferența între „hziognomonie si „pato- 
enomie", ale cărei urme se regăsesc în jocul literei S relatat in 
( urteanul. 

Punctul cel mai surprinzätor al acestui episod este ca evi- 
dentiazà mobilitatea semanticá a unui semn fix, care, departe 
de a dezvălui o singură, unică „calitate a sufletului“, se des- 
chide către o polisemie aproape in finită. 

În cele din urmă, este doar o probă ludică, iar poetul o stie 
pe bine: jocul nu face decát sà temporizeze, sà devieze, sà 

udeze semnificaţia adevărată a acestui S, al cărui see sens, 
( i r dacă voalat, se referă la protecţia simbolică, sau mai precis 


a o strategie imaginar ră de apărare violentă, morta ia ar: 


Desi aceasta nu-i altceva de bună seamă decát tot un văl menit să 
înșele cu bună ştiinţă, dacă din întâmplare se va găsi cineva să-l afle 
un înteles la care dânsa poate nu s-a gândit defel, se va vădi că soarta 
ce cară cu milă către chinurile omeneşti, prin mijlocirea acestui semn 
mărunt, a indemnat-o să-și dezvăluie fără să vrea dorinţa ei ascunsă, 


‚ea de-a omori si de-a îngropa de viu în suferinţă pe cel ce-i 


adică a 


" T5 f " ! Dis. M 
caută cu drag în ochi şi-o slujeşte (sepellir vivo tn calamita chi la mtra 


o la serve.)" 


Nimic în Cortegiano nu ne permite sà aflám ce era cu ade- 
vàrat acest „semn“ în formi de S. Talisman (fig. 76)? Marcă 
mnemotehnicà (fig. 79)? Semn din naștere (fig. 79, fig. 80)? 

Ín momentul in care Rafael va aborda chipul Elisabettei 
pentru a-i realiza portretul ( fig. 74), el va sti să-l privească de 
aproape, de foarte aproape chiar, pentru a-i putea plásmui 
imaginea conform unor strategii proprii, dar in acord cu con- 
strängerile expunerii la vedere a corpului princiar. 

Între toate valorile semantice cu care-l învestise jocul de 
curte. S-ul ornând fruntea ducesei va lua forma unui vechi 
simbol apotropaic, capabil să avertizeze, să neutralizeze orice 
ochi răuvoitor. Este vorba de o manieră specifică, ludică si 
rafinată, de abordare a unei tensiuni paradoxale ce definește 
imaginile de putere, de natură să atragă și în același timp să 
infricoşeze spectatorul. 
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3 
Sageti si metereze 


In Renastere, caracterul performativ al portretului era larg 
acceptat, lucru atestat de un pasaj celebru din Della Pittura de 
Alberti (1435): 


> " = # e ^ * + w . m " 
Plutarh spune că in clipa când Casandru, unul din căpitanii lui Ale- 
xandru, a Văzut imaginea regelui său a inceput sà tremure din cap 
pànà in picioare." 


Mi se pare necesar sà insist asupra chestiunilor suscitate de 
modul în care această multiseculară magie a imaginii funcţiona 
in mediul marilor curţi princiare. Un răspuns la aceste intero- 
gări va trebui să acorde atenţie repertoriului de idei figurative 
pus la punct de artiştii înșiși. În cazul particular al culturii 


medicee, elaborarea unei ideologii a puterii la intersecţia între 


virtù si torta privirii a jucat, fără îndoială, un rol important. 
Marsilio Ficino glosase deja pe această temă, în contextul unei 


abordări neoplatoniciene a viziunii si vräjirii: 


Se spune [...] că Octavian avea ochii limpezi și atât de strălucitori, 
încât, dacă își atintea puternic privirea asupra unui om, il silea sà se 
uite în altă parte, ca si cum Soarele l-ar fi orbit. Tiberiu de asemenea 
avea ochii mari; si uneori când se trezea din somn, vedea în întune- 
ricul nopţii, timp de câteva minute, lumină. Dar raza pe care o 
aruncăm în afară din ochi atrage cu sine și acel abur al spiritelor, iar 
acesta la rândul său trage după el sângele; aceste lucruri le putem 


înțelege din faptul că cei care privesc ţintă în ochii bolnavi si roşii 
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ai altora sunt atinşi cu uşurinţă de aceeași boală a ochiului din cauza 
razelor care vin de la ochii bolnavi. Se vede așadar că raza ajunge 
până la cel care privește, şi odată cu raza aleargă spre el şi aburul 
sângelui impur, astfel că molipsindu-se de la el, ochiul celui care 
privește se îmbolnăvește. [...] ochiul deschis si îndreptat cu atenție 
asupra cuiva își aruncă spre ochii celui care îl priveşte săgețile raze- 
lor sale; si [că] odată cu aceste săgeți, care sunt purtàtoarele spiritelor, 
el aruncă de asemenea acei vapori ai sângelui pe care i-am numit 
spirite. Săgeata otrăvită trece în ochi; și, fiind aruncată din inimă ca 
o săgeată, ea pătrunde în inima omului pe care îl ráneste ca într-un 
loc ce-i aparţine și care îi este potrivit. Aici ea sapă o rană în inimă 
si apoi se condensează la suprafaţa ei tare si devine din nou sânge. 
Acest sânge străin, care este deosebit de natura celui rănit, tulbură 
sângele propriu al rănitului, si atunci acest sânge, astfel tulburat gi 
aproape corupt, se îmbolnăvește. Astfel farmecele si deochiul se pot 


^ - [^ : 48 
produce in două feluri.” 


Aceste pasaje fac parte din capitolul consacrat de Ficino, 
în comentariul său la Banchetul lui Platon, raportului dintre 


„iubire“ si „Fascinatie“ (temă cu o veche si prodigioasă tradiţie). 


Includerea, în acest context, a unui discurs politic ar putea 
intriga în primă instanţă. Perplexitàtile se vor risipi însă cu 
ușurință dacă se ia în considerare raportul — tradițional şi el — 
între Eros şi putere, care avea de altfel să iasă la iveală de o 
manieră semnificativă în receptarea literarà a unora dintre cele 
mai cunoscute portrete de aparat din Cinquecento. 

Portretul lui Cosimo I de Bronzino, care se păstrează la 
Uffizi (fig. 81), are, în acest context, o valoare inaugurală, căci 
prin el se instaurează imaginea oficială a prinţului care avea să 
se bucure de cel mai mare succes în deceniile următoare. Vasari 
îl descrie ca fiind rezultatul unei strânse colaborări între co- 


manditar și artist: 


Văzând măiestria pictorului [...] în realizarea portretelor după natură, 
care erau specialitatea sa, executate cu cea mai mare grijă care se 
poate închipui, ducele a pus să fie pictat — fiind pe atunci în floarea 
tinereţii — înveşmântat într-o armură albă, cu o mână sprijinită pe 


coif [...].*? 
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82. Giovanni Britto, dupà 
Titian, Carol Quintul 
cu spada ridicatà, 
1530-1535, xilogravurà, 
48,1 x 35,3 cm, Istituto 


Nazionale per la grafica, 


Roma. 


posterioare (fig. 82), lucrul se înscrie, fără îndoială, în descen- 


denta unei ideologii și unui imaginar al puterii pentru care 
„corpul cuirasat“ constituia un element central. Armura în care 
Cosimo cere să fie reprezentat provine din atelierul imperial 
al lui Jórg Seisenhofer din Innsbruck, ca si cea care figura în 
portretul pierdut al lui Titian. Era vorba, asa cum specialistii 
au arătat, de un dar din partea lui Ferdinand de Habsburg. 
Orice armurà de paradà forjeazà si propune un corp de re- 
prezentare, un corp fortificat, un corp simbolic. Tratatele poli- 


tice ale epocii sunt inechivoce cu privire la acest fapt. Un print 


farà armurà, spun ele, este un print nud si onoarea pe care i-0 


tempera pe lemn, 74 x 58 cm, Uffizi, Florenta. 


acordă supușii e datorată, neîndoielnic, corpului armar." Privi- 


Istoriografia atrage aici atenția asupra uneia dintre trăsătu- rea celui care observă o armură (sau, pentru a fi mai exacti, a 
rile cele mai importante ale operei, si anume prezentarea unui celui care contempla un corp cuirasat) este mai întài o privire 
corp princiar „cuirasat“. Dacă e adevărat, cum s-a sugerat în activă, care scrutează. Dar pe când face asta, privitorul este, în 
repetate rânduri, că Bronzino s-a lăsat inspirat pentru această același timp, supus unui proces de declasare a propriei sale puteri. 
lucrare de portretul odinioară celebru al lui Carol V de Titian, Privirea spectatorului scrutează suprafaţa semnelor care se expun 
cunoscut astăzi doar prin intermediul unor mărturii grafice sub ochii săi, fiind în același timp supusă unui veritabil „atac 
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83. Titian, Portretul lui 
Francesco Maria della 
Rovere, 1536-1538, 
ulei pe pànzà, 

100 x 114,3 cm, 
Uffizi, Florenta. 


vizual declanşat de „dublul puternic“ al persoanei princiare — 
armura sa. 

Ceea ce face Bronzino pornind de la exemplul titianesc este, 
din acest punct de vedere, semnificativ. El reia focalizarea asupra 
bustului și torsiunea trei sferturi, dar renunţă la ceea ce, la 
Titian, fusese unul din elementele esenţiale ale iconografiei 
puterii: sabia arborată de mâna înmănușată. El plasează în 
schimb, în prim-plan, reprezentarea coifului pe care se sprijină 
eleganta mână dreaptă a prinţului, detaliu care nu a trecut 
neobservat de Vasari. E vorba de o deplasare de accent impor- 
tantă, care îi permite pictorului să dezvolte în felul său un joc 
de efecte si reflexe a căror origine este, o dată în plus, de căutat 
in opera lui Tirian (fig. 83).5! 

In acest fel raportul dintre armură si corp transgresează 
simpla valoare de protecţie, pentru a deveni un element de 
eficacitate vizuală si încântare picturală. Ochiul spectatorului 
e în acelaşi timp atras, fascinat si subjugat. Bronzino îşi calcu- 
leazà cu atenţie efectele, concentrându-le, printr-un fel de mise 
en abyme, la nivelul componentelor platosei care agresează văzul 
(fig. 81). Violenţa lor optică e originală şi calculată. Pictorul 
le evidenţiază „funcţia de atac“, în sinergie cu punerea în scenă 
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originará a privirii princiare. Ochii lui Cosimo I dirijándu-se 
spre stânga, spiedi fiind orientati spre dreapta, creează o zonă 
impalpabilă de protecţie în jurul acestui corp, reformulând 
astfel simbolismul puterii care operează în modelul titianesc. 
În portretul lui Carol V (fig. 82) totul se organiza în jurul 
spadei ridicate. Într-un alt portret celebru, cel al lui Francesco 
Maria della Rovere (fig. 83), strălucirea armurii e dublată de 
forţa privirii, trăsătură evidenţiată într-un bine-cunoscut elo- 
giu-ekphrasis de Pietro Aretino.” 

Dispozitivul de reprezentare creat de Bronzino propune o 
sinergie sui generis între puterea armurii si forta privirii. În 
raport cu istoria invocată în Della Pittura lui Alberti si cu meta- 
fizica privirii fascinatoare promovatà de un Ficino, portretul 
lui Cosimo nu e conceput pentru a provoca frica si „cutremu- 
rarea". El tematizeazá cu toate acestea, în felul sáu, o „intrigă 
vizuală“ care avea să suscite curând interpretări. Cea mai cu- 
noscutá e cea a lui Paolo Giovio în ale sale Elogia virorum 
bellica virtute (1551): cáutátura piezisa a printului e comparată 
cu cea a lui Marte, zeul Războiului, întorcând spatele nebuniei 
războiului în numele unei energii noi si benefice. Inima sa e 
plină de nurii lui Venus ( Tum Veneris blandum pertenant gaudia 
pectus), iar privirea e cea a unui războinic paşnic, în folosul 
poporului care il contemplà.?? 

Când în 1545 Benvenuto Cellini propune, în concurenţă 
cu Bronzino, propria sa interpretare a imaginii ducale, efortu- 
rile sale se îndreaptă într-o cu totul altă direcţie (fig. 84). Bustul, 
care depăşeşte mărimea naturală (una testa assai maggiore del 
vivo), a fost realizat, dacă dăm crezare relatării sale din Vita”, 
graţie mai multor şedinţe de poză. Însă opera finală nu lasă 
nici o îndoială asupra caracterului său de construcţie formală 
si simbolică. Ducele e reprezentat în „armură alla romana“, 
care îi subliniază anatomia virilă. Petto e bogat decorat, între 
alele printr-un cap al Medusei Gorgona si prin ordinul lânii 
de aur. Pe umeri cuirasa e completată prin fălci de leu, făcând 
fără îndoială aluzie la marzocco Horentin. Capul prinţului, care 
se conformeazä el însuși tipologiei testa leonina, se înalță mândru 
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84. Benvenuto Cellini, 
Bustul lui Cosimo 1 
de Medici, 1545-1547, 


bronz, ináltimea 110 cm, 


= a pes Museo Nazionale del 
Ta £ à 
Meist Bargello, Florenta. 


{ 
Imac 


pe un gât robust, pe care portretul lui Bronzino (fig. 81) nu-l 
punea deloc în valoare. Ceea ce diferă, mai ales, e învestirea 
privirii princiare. 

Se ştie ce importanţă acorda Cellini reprezentării ochilor 
(il ritrarre degli occhi). În ale sale Discorsi el vorbeşte despre 
asta în mai multe ránduri, imprimànd uneori prozei sale o 
progresie ritmatà, pentru care bustul ducelui oferà exemplul 
sculptural perfect: 


Cel mai frumos animal pe care l-a făcut vreodată natura umană este 
barbatul; [...] cea mai frumoasă parte a bărbatului e capul, si cel 
mai frumos lucru care se află în cap sunt ochii: astfel incát, dacă 
omul vrea să imite ochii, pentru ca ei să fie aşa cum spunem, se 
cuvine să depună pentru asta mai multă trudă decât pentru a face 


oricare altă parte a corpului.” 

Realizăm că, văzută din acest unghi, „truda“ lui Cellini are 
ca rezultat concentrarea și înflăcărarea puterii (/a virtà) în pri- 
virea princiară, învestită aici cu o asemenea forţă încât orice 
alt element apotropaic, și în particular capul Medusei, care 
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marchează centrul armurii, e declasat la rangul de simplu ac- 
cesoriu. Această deplasare îl înscrie în descendența unei im- 
portante tradiţii artistice, marcată, întâi de toate, prin David 
al lui Michelangelo, ai cărui ochi condensează întreaga forţă a 
celui mai celebru hiper-corp al timpurilor moderne, dublată 
de o tradiţie literară care descinde până la Homer, ai cărui eroi 
aveau „ochii Gorgonei si ai sângerosului Ares", 

Performanţa lui Cellini nu izbuteste totuși să depășească 
succesul tabloului lui Bronzino, care s-a impus, graţie unor 
numeroase variante, replici și copii, ca public image a propa- 
gandei ducale. Destinul bronzului a urmat o altă cale, nu mai 
puţin semnificativă. Devreme, începând cu 1557, bustul a fost 
mutat pe insula Elba, unde a rămas până în secolul al XIX-lea. 
S-a presupus că motivul acestei ,alungári" ar fi fost o lipsă de 
apreciere din partea ducelui. Analizând contextul istoric, suntem 
însă confruntati cu extraordinara relatare a învestirii simbolice 
a unei opere de artă. 

Se ştie că la începutul anului 1548 Carol Quintul i-a încre- 
dintat lui Cosimo I sarcina de a apăra insula Elba si de a forti- 
fica Portoferraio împotriva numeroaselor primejdii care agitau 
Mediterana: francezii, otomanii, „barbarii“. S-a näscut astfel 
cetatea Cosmopolis, devenită celebră, între altele, gratie frescei 
realizate de Vasari în jurul anului 1560 pentru Palazzo Vecchio 
(fig. 85). Il vedem pe duce, înconjurat de sfetnicii săi, ţinând 
în mâna stângă planul noului oraș, prezentat de arhitectul Gio- 
vanni Camerini, în timp ce în dreapta sa se desfăşoară o per- 
spectivă aeriană a orașului, care era deja în construcţie la data 
la care fresca a fost pictată. Indexul ducelui arată spre unul 
din bastioanele a căror funcţie era de a crea un scut inexpug- 
nabil pe coasta nordică a insulei. El are forma unui poligon 
neregulat, descris în 1583 de Giovan Battista Adriani ca o 
stea care emite raze."* Bustul lui Cellini a fost plasat pe poarta 
principală a acestui bastion, „La Stella“, si de acolo şi-a atin- 
tit el, timp de secole, privirea fulminantă asupra primejdioa- 
selor rute ale Mediteranei, în numele siguranţei teritoriilor 


roscane. 


85. Giorgio Vasari, Cosimo I de Medici si arhitecții săi proiectànd 


Cosmopolis, càtre 1560, frescà, Palazzo Vecchio, Florenta. 


Sursele disponibile nu ne permit sà decidem cu absolutà 
certitudine dacă proiectul acestei „instalații“ a dictat dintru 
bun început comanda bustului, sau ideea transportului si ase- 
zării lui pe Stella a fost posterioară. Personal înclin către a doua 
ipoteză. Ţinând cont de faptul că în montajul întreprins la 
Cosmopolis bustul si fortăreața sunt concepute împreună, ca 
elemente ale unui complex dispozitiv de apărare îmbinând 
considerente de ordin practic cu unele de ordin simbolic, un 
popas îmi pare oportun. 

Să remarcăm mai întâi prezenţa unor trăsături la nivelul a 
ceea ce s-ar putea numi „o stilistică practică si simbolică a apä- 
ării”. Corpul cuirasat, atât în pictură, cát și în sculptură, e un 
corp fortificat, potrivit unei strategii pe care arta fortificărilor 
o dezvoltă în detaliu. Francesco di Giorgio Martini insista deja, 
în secolul al XV-lea, asupra acestui aspect: în conceperea unei 
citadele, poligoane şi romburi, cu unghiurile lor ascuţite, vor 
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86. Francesco di Giorgio 
Martini, Fortăreața ca 
corp uman, Codex 
Saluzzianus 178, fol. 3, 


Biblioteca Reale, 


Torino. 


fi realizate în asa fel încât să producă o veritabilă mașină de 
apărare, capabilă să reziste oricărui dispozitiv de atac.” Proiectul 
de la Cosmopolis, operă a lui Giovanni Camerini, nu se înde- 
părtează de aceste prescriptii și fortul La Stella, cu forma sa de 
poligon neregulat, se înscrie în aceeași descendență. Sinergia 
care rezultă din instalarea bustului princiar pe poarta bastionului 
La Stella suscită o problemă interpretativă ulterioară, care nu 
poate fi solutionatà fără a ne raporta, o dată în plus, la teoria 
arhitecturii militare si în particular la cea privind fortărețele. 

Tratatele, în speță cel al lui Francesco di Giorgio, reiau ideile 
lui Vitruviu, dezvoltând într-o manieră specifică ideea antro- 
pomorfismului arhitectural (fig. 86): 


Cum spune Vitruviu, arta și rațiunea isi trag în întregime originea 
din corpul uman bine compus si proportionat si astfel, acolo unde 
corpul are membrele slabe, mai mare e slăbiciunea sa și mai mare 
nevoia de întărire; cum vedem că cei vechi au așezat fortărețele lor 
în locurile cele mai înalte pe care le-au putut găsi şi pe culmea cetăţii 
care trebuia apărată și prezervată; precum natura le-a arătat, capul 
și chipul corpului uman sunt cele mai nobile membre ale corpului, 


iar cu ochii poate fi judecat întregul corp; tot astfel fortăreaţa trebuie 
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87. Benvenuto Cellini, Bustul lui Cosimo de Medici, detaliu. 
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88. Teofilo Gallacini, L74ea di Fortificazione, X. IV, 2, fol. 35r., 


Biblioteca Comunale degli Intronati di Siena. 


asezatà într-un loc supraînàltat, pentru a putea judeca întregul corp 
al cetàtii. Asadar, fortàreata trebuie sà fie membrul principal al 
cetàtii, asa cum capul e membrul principal al intregului corp. Dacá 
el e pierdut, e pierdut intregul corp. [...] Mi se pare potrivit sà se 
facà un oras, o fortàreatà sau un castel dupà imaginea corpului 
uman, astfel incät capul si membrele să-i corespundă, capul fiind 
fortăreaţa [...].% 

Avem toate motivele să presupunem că Giovanni Camerini 
și Giovan Battista Belluzzi, creatorii Cosmopolisului, au putut 
consulta, pe lângă tratatele lui Francesco di Giorgio, alte surse 
practice si teoretice si avem motive să presupunem, mai ales, 
că ei au putut dezvolta propria lor reflecţie, în dialog cu ducele 
însuși. Raportul dintre corpul suveran și capul princiar, pe 
modelul rocca/testa, ar fi putut/ trebuit să joace un rol impor- 
tant. Avem toate elementele care ne permit să presupunem că 
operaţia de amplasare a bustului pe „Stella“ a fost concepută 
ca o operaţie menită să creeze un supracorp simbolic, puternic 
si inexpugnabil (fig. 85, fig. 87). 
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89. Bronzino, Piticul 
Morgante (verso), 
1553, ulei pe pànza, 
150 x 98 cm, Uffizi, 
Florenta. 


Ideea va continua sà obsedeze spiritul arhitecţilor si oame- 
nilor de ştiinţă. Avem ca dovadă soluția propusă de Teofilo 
Gallacini în jur de 1600, care produce si una din formulàrile 
ei cele mai elocvente (fig. 88). În manuscrisul său intitulat /dea 
della fortificatione, unghiurile fortificațiilor intră în sinergie cu 
traiectoriile balistice si cu razele vizuale, concentrate în ochiul 
disproporționat al unui cap colosal. 


Un detaliu curios al frescei inaugurale a lui Vasari care a 
intrigat majoritatea comentatorilor se explică numai în raport 
cu o complexă concepţie simbolică, ce invită la reflecţie. E 
vorba de prezenţa aluzivă a piticului de curte cunoscut sub 
numele de Morgante (fig. 85), nume burlesc, fără îndoială, 
căci această fiinţă minusculă era contrariul flagrant al celebrului 
său omonim, „Marele Morgante", erou al celebrului poem epic 
al lui Luigi Pulci (1483). Bronzino l-a portretizat în câteva 
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rânduri pe acest pitic-bufon si, s-o spunem deschis, nu întot- 
deauna în modul cel mai flatant (fig. 89). Vasari nota, de 
altfel, ciudátenia membrelor sale monstruoase (Ja stravaganza 
di membra mostruose), în timp ce poetul Antonfrancesco 
Grazzini, zis Lasca, îi dedică un ironic omagiu postum, carac- 
terizându-l ca „răsucit si dezarticulat din cap până-n picioare“ 
(sconcio e stravagante, [...] dal capo alle piante).” La Palazzo 
Vecchio (fig. 85), en abyme si în relatie cu un scenariu de con- 
structie, piticul Morgante este exact contrariul unui model 
vitruvian al perfecțiunii. El e o fiinţă deformată, „malformată“, 
rău construită, antiteza vizibilă a oricărei construcţii ideale. Ca 
toti bufonii curților absolutiste, acest pitic era învestit aici 
prin conotatia de contra-figurà a prinţului, de dublu micşorat 
si redus. Prezenţa sa în această scenă fondatoare trebuie înte- 
leasă în întreaga ei valoare antitetică. În timp ce piticul este 
infra-corpul prinţului, Orasul-Fortàreatà, Cosmopolis, va fi 
ultra-corpul său, dublul său gigantic. 


4 
Despre câteva dispozitive de protecție 


Alegoria bătăliei de la Lepanto (fig. 90) este printre ultimele 
opere fácute de Titian pentru Habsburgii Spaniei. Ea avea 
drept scop celebrarea, într-un unic tablou, a mai multe fapte: 
victoria Sfintei Ligi asupra otomanilor, rolul jucat de Spania 
în bătălia navală din octombrie 1571, nașterea mostenitorului 
tronului Spaniei, Don Fernando, în luna decembrie a aceluiaşi 
an, si, în fine, destinul eroic al Infantelui. Rezultatul a fost un 
tablou întru câtva abscons: un jeroglifico — o hieroglifä —, cum 
avea să-l caracterizeze mai târziu Vicente Carducho in Dialo- 
gurile sale (1633). 

Inventiunea, care după unele surse ar fi emanat de la regele 
Filip însuși, asistat de pictorul său de curte Alonso Sânchez 
Coello, se dorea purtătoarea celor mai fericite prevestiri. Pe 
fondul bătăliei de la Lepanto, regele-tată tine în braţe prun- 
cul nou-născut, căruia victoria înaripată, reprezentată într-un 
raccourci vertiginos, îi oferă ramura de palmier a învingăto- 
rului, în jurul căreia se înfăşoară inscripţia maiora tibi. Ea 
sugerează că acest copil — deocamdată gol şi vulnerabil — e 
destinat unor isprăvi încă si mai glorioase decât cele ale ta- 
tălui său. În prim-plan, în stânga, printre trofeele războiului, 
se vede Marele Turc în lanţuri, iar la dreapta un cátelus, care 
ar putea fi luat, la prima vedere, drept un detaliu amuzant 
într-o compoziţie altminteri foarte riguroasă. 
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90. Titian, Alegoria Victoriei de la Lepanto, 1571-1575, ulei pe pânză, 
335 x 274 cm, Prado, Madrid. 


Se spune că Titian a opus rezistenţă realizării acestui tablou, 
sugerând într-una din scrisorile sale cărre Filip II că, ţinând 
seama de prezenţa unor pictori de asemenea excelenţă în Spania 
(aluzie la sfaturile lui Sânchez Coello), serviciile sale s-ar dovedi 
superflue. După îndelungate tergiversări, bătrânul pictor a 
realizat până la urmă comanda, pe care a semnat-o pe o coloană, 


înainte de a o trimite într-un târziu, în 1575, de la Veneţia, 
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91. Apollonios, fiul 
lui Nestor, Torsul 
Belvedere, 
secolul I d. Cr., 
marmură, 
înălţime 158 cm, 
Museo Pio 


Clementino, 


Vatican. 


utilizând titlul său de cavaler imperial, acordat odinioară de 
Carol Quintul (Titianus Vecelius. Eques. Caes. Fecit). 

După cât se știe, Titian a desemnat întotdeauna acest tablou 
cu titlul simplificat La Battaglia”. Se poate ghici în această 
desemnare o mărturisire tacită a faptului că partea cea mai 
congenială, cea mai originală în ochii săi era tocmai (dacă nu 
exclusiv) peisajul tumultuos din ultimul plan, realizat, într-ade- 
văr, printr-un magnific joc de pete de culoare. Dar dincolo de 
constrângeri, el s-a străduit în mod evident să producă o repre- 
zentare contrastatä a corpurilor. „Turcul“ învins, aşezat direct 
pe pământ, pe jumătate gol, este eroizat prin aluzia la Torsul 
Belvedere, care l-a inspirat (fig. 91). Această aluzie învesteste 
imaginea marelui învins cu o forță supraomenească, subliniind 
şi amplificând astfel valoarea simbolică a înfrângerii sale. Figura 
regelui învingător i-a pus cu siguranţă unele probleme, căci 
Filip Il n-a luat niciodată în mod direct parte la bătălia de la 
Lepanto, orchestrată, cum se stie, de fratele său după tată, Don 
Juan de Austria, fiu nelegitim al lui Carol Quintul. 

Prezenţa suveranului însuşi în tablou are o valoare de „sub- 
stitutie" simbolică. E motivul pentru care poartă o armură de 
război, pe care Titian a realizat-o recurgând la cunoştinţele 
dobândite pe vremuri în calitate de pictor imperial. Această 


ţinută are putin de a face cu cea pe care Filip II o arbora în 
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epocà, dar e suficient de apropiatà de armurile lui Carol V, pe 
care Titian le cunostea destul de bine (fig. 92). 

Graţie desenelor în acuarelă din /nventario iluminado (fig. 93) 
(1544-1548), suntem bine informati cu privire la felul în care 
aceste armuri erau concepute. Ele constituiau adevárate anve- 
lope de otel ale corpului regal, dispozitive mobile, care îmbi- 
nau protectia concretà si cea simbolica. 

În Alegoria Victoriei (fig. 90), figura lui Filip II e o purà 
constructie: ea se substituie lui Don Juan, fratele vitreg si veri- 
tabil învingător la Lepanto, si se strecoară, ca să spunem asa, 
sub pielea tatălui. În joc e aici corpul simbolic al dinastiei, cel 
care a zdrobit uriașul. Întreaga manevră trebuie înţeleasă si 
apreciată în contextul funcţionării imaginilor de propagandă. 
Obiectivul ei principal era, într-adevăr, apologia Casei Habs- 
burgilor, a forței ei vitale și politice gratie unui raport privile- 
giat cu Cerul. 

Nodul central al acestei puneri în scenă este corpul nud al 
moștenitorului tronului, continuator potential al gloriei ei. Dar 
aici lucrurile s-au complicat în mod neașteptat si această operă 
s-a dovedit în ultimă instanţă un demers nefericit, căci infantele 
Fernando a murit la scurt timp. Pruncul a cărui sosire pe lume 
era sărbătorită pe fondul marii victorii de la Lepanto, prezicàn- 
du-i fapte de arme glorioase, nu a depășit șapte ani de viaţă. 

Un portret datorat aceluiaşi Sânchez Coello, către 1574- 
1575 (pe când Alegoria lui Tiţian sosea, în fine, în Spania), îl 
arată afectat de boală. Un altul, realizat in 1577, il arată însă- 
nätosit (fig. 94). Infantele, pe atunci în vârstă de şase ani, e 
reprezentat ca un demn succesor la putere. În mâna stângă 
el tine o cana, bastonul utilizat în exerciţiile infantile pentru 
viitoarele turniruri, în timp ce mâna sa dreaptă a apucat deja 
spada. Întreaga punere în scenă (din care nu lipsesc coloana 
monumentală si cortina purpurie) indică rangul său regal, fapt 
subliniat atât de veșmintele, cât si de ţinuta micului print. Capul, 
susținut de o somptuoasä colarera de encaje, e uşor palid. În 
schimb, acest fragil corp regal e dotat, ușor prematur, cu o 
virilitate discret, dar strategic evidenţiată de dress code al epocii. 
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92. Juan Pantoja de la Cruz (dupà 93. Armura lui Carol Quintul 
Titian), Portretul lui Carol la Mühlberg, desen si 
Quintul, 1599, ulei pe pànzà, acuarelă, [Inventario 
Real Monasterio de San Lorenzo, iluminado, cátre 
Escorial. 1544—1558, Real 


Armeria, Madrid. 


Braghetta, cana si spada sunt elementele unei retorici a corpului 
princiar destinate sà demonstreze capacitatea acestui copil de 
nici sase ani sá perpetueze atát faptele de arme memorabile ale 
predecesorilor sái, cát si neamul lor glorios. Mottoul care figu- 
reazà în Alegoria bătăliei de la Lepanto — maiora tibi — rămânea, 
dupá toate aparentele, actual in 1577. 

Când un an mai târziu, în 1578, prinţul a părăsit această 
lume, mesajul primei imagini, care celebra nasterea sa — Alegoria 
victoriei de la Lepanto — s-a inversat. Ceea ce ar fi putut fi un 
imn al victoriei a devenit de la o zi la alta un semn de ràu augur 
$i ne poate uimi graba temerará a lui Filip II care a contribuit, 
prin comanda sa si prin a sa invenzione, la crearea unei „ima- 
gini imprudente“, expunàndu-si mostenitorul abia náscut capri- 
ciilor sortii. 

Un alt demers, paralel cu cel care a dus la realizarea Alegoriei 
bătăliei de la Lepanto, s-a dovedit mult mai cumpátat (fig. 95). 
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94. Alonso Sánchez Coello, 
Portretul lui Don 
Fernando, 1577, ulei 


pe pânză, 109 x 86 cm, 


Museo de las Descalzas 


Reales, Madrid. 


E vorba de tabloul executat de un pictor putin cunoscut, dar 
întreprinzător, Parrasio Micheli, care, profitând probabil de 
tergiversările lui Titian, a trimis de la Veneţia regelui Spaniei 
în același an 1575, dar fără să fi fost solicitat, propria sa creaţie. 
Aceasta punea în scenă, în felul său, tema naşterii prinţului 
Asturiilor ca „dar al cerului“. 

Conștient de caracterul foarte căutat al invenţiei sale, el a 
ataşat darului său o scrisoare explicativă. În acest tablou — se 
intelege — sosirea pe lume a prințului moştenitor se petrece sub 
cele mai bune auspicii. Asistăm, spun filacterele, la durerile fa- 
cerii lui Venus. Regina (Ana de Austria), în centrul compoziţiei, 
e comparată cu zeiţa iubirii, iar nou-născutul, în prim-plan, cu 
Cupidon. Cei doi sunt asistați de șase doamne, personificând 
probabil virtuțile cardinale si teologale. În acest fel infantele, 
chiar gol, chiar expus, e protejat de o întreagă constelație de 
semne benefice care îl înconjoară.“ 

Moartea lui Don Fernando, la şapte ani după bătălia de 
la Lepanto si la trei după sosirea acestor două tablouri în 
Spania, a avut repercusiuni sesizabile asupra receptării lor. 
Dar cel mai mult a suferit din această pricină tabloul lui Titian. 
Pânza sa a continuat să fie văzută ca „alegorie a unei victorii , 
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95. Parrasio Micheli, Alegoria nasterii lui Don Fernando, fiul lui 


Fillip II, 1575, ulei pe pànzà, 128 x 223 cm, Prado, Madrid. 


dar a unei victorii amare, dublatà de un sacrificiu. Aceastà 
rásturnare semanticá merità intreaga noastrà atentie. Relata- 
rea furnizatà de Jusepe Martínez în ale sale Discursos practi- 
cables del nobilisimo arte de la pintura (către 1675, aşadar 
exact la un secol după realizarea tabloului) e semnificativă 
din acest punct de vedere: 


Maiestatea sa a pus să fie chemat Alonso Sânchez și i-a comunicat 
ideile sale privind un desen ce trebuia trimis lui Titian. Cu modes- 
tia-i obișnuită, Alonso al nostru a vrut să se sustragă acestei sarcini, 
dar a fost nevoit să se supună până la urmă dorințelor regelui. Îl 
reprezentă în picioare, cu braţele ridicate, oferind cerului primul său 
născut. În partea superioară e un înger care zboară și poartă ramura 
de palmier si coroana, în partea de jos se vede un peisaj, şi maurii 
la pământ. Această schiță odată realizată, regele îi ordonă să-l repre- 


zinte pe trei sferturi (algo terciado), privind în sus, si Sánchez al 
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96. Alonso Sânchez 
Coello, Portretul 
infantelui Don 
Diego, 1577, ulei pe 
pânză, 111 x 91 cm, 


colectie particularà. 


nostru il reprezentà astfel pe o pânză de trei palmos, realizând, de 


^ » + > 67 
asemenca, un cap In marime naturală.” 


Faptul cà Titian a trebuit să recurgă la un bozzetto special 
pentru a realiza capul lui Filip II nu are de ce să mire, căci nu-l 
văzuse pe rege de un sfert de secol și trebuia, desigur, să pună 
un „chip“ pe corpul de împrumut plasat în centrul compozi- 
tiei. Intrigà, în schimb, faptul că acest text tardiv atribuie dintru 
inceput invenţiei iniţiale o intenţie pe care ar fi fost imposibil 
s-o aibă. Ceea ce tabloul lui Titian ar fi trebuit să reprezinte 
nu era nicidecum „regele oferind cerului pe primul său născut“, 
ci exact contrariul, „regele primindu-l din cer pe primul său 
născut“, În plus, vestitorul celest era initial o Victorie purtând 
ramura de palmier si coroana unui triumf, nu îngerul răsplă- 
tind un martir. Textul lui Martinez“ pare un „trucaj“ care oferă, 
la un secol după realizarea operei, posibilitatea unei lecturi în 
sens invers, menită să înscrie într-un imn al victoriei apologia 
unui sacrificiu. 

Ulterior, expunerea infantilor si infantelor în cadrul ritua- 
lurilor de prezentare publică a fost mai circumspectă si s-a 
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97. Juan Pantoja de la Cruz, /nfanta 98. Amulete din secolul 
Ana Mauricia, 1602, ulei pe al XVII-lea, Museo 
pánzà, Museo de las Descalzas Diocesano, Cuenca. 


Reales, Madrid. 


inconjurat de multiple strategii de protectie. Dacá ele nu erau 
neobisnuite nici la alte curti princiare din Europa, erau in mod 
special necesare in Spania, din pricina unei anume fragilitáti 
a susei Habsburg. Al doilea fiu al lui Filip II, Don Carlos Lo- 
renzo, náscut in 1573, a tráit nu mai mult de doi ani; in 1574 
un alt urmas a murit la nastere, iar Don Diego, náscut in 1575 
si devenit print al Asturiilor în 1578, dupà disparitia lui Don 
Fernando, a tráit mai putin de sapte ani. Portretul sáu, datànd 
din 1577 (fig. 96), este probabil primul exemplu care include 
un veritabil sistem de semne apotropaice. Infantele, de nici doi 
ani, este reprezentat in costumul obisnuit in epocà al copiilor 
nobili de vársta lui. El este inconjurat de jucárii a cáror functie 
simbolicá nu lasà nici o indoialà. Acest copil, se intelege, e 
destinat să devină un mare general de armată. Se înțelege, de 
asemenea, că zarurile n-au fost încă aruncate, de unde necesi- 


tatea unei întregi panoplii de talismane, dintre care cel mai 
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99. Diego Velázquez, Infantele Baltasar Carlos cu un pitic, ulei 


pe pânză, 136 x 104 cm, Museum of Fine Arts, Boston. 


important este fără îndoială inima de coral roșu, plasată în 
locul simbolic al concentrării forțelor virale. Mai puţin vizibile 
sunt amuletele agàtate de marele lanţ de aur care atârnă pe 
pieptul infantelui: o gheară neagră de tigru în montură de aur, 
o cruce de argint cu un craniu, un dinte de aur, un mic meda- 
lion cu Fecioara și pruncul, un pandantiv de malahit, un mic 
relicvar de cristal. 
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Acest cumul de obiecte apotropaice, atàt sacre, càt si pro- 
fane, va fi caracteristic pentru podoabele purtate de copiii nobili 
foarte tineri în jurul anului 1600. Astfel, în portretul realizat 
de Pantoja de la Cruz în 1602 (fig. 97), infanta Ana Mauricia 
etaleazà pe piept douà cruci incrustate cu pietre pretioase, pe 
burtă o higa de azabache, o amuletà neagră ca táciunele cunos- 
cutà in epocă pentru puterile sale împotriva deochiului, o cam- 
panilla de oro (mic clopotel de aur al cárui sunet avea virtutea 
de a alunga spiritele rele), o bulà, si ea de aur, continànd támáie, 
utilà in acelasi scop. Functia acestor amulete (fig. 98) era dea 
crea in jurul corpului infantei o veritabilà anvelopà de protec- 
tie cu caracter plurisenzorial, la confluenta dintre váz, miros si 
sunet. Copila se înarmase, în plus, cu o ramură de coral, ale 
cărei virtuti profilactice, mai ales în cazul unor afecţiuni respi- 
ratorii, erau foarte apreciate în epocă. 

În acest caz particular, complexul de protectii simbolice 
pare să fi funcţionat impecabil, căci această infantă a Spaniei 
si Portugaliei, arhiducesă de Austria, prinţesă de Burgundia si 
prinţesă a Ţărilor de Jos, reprezentată aici la vârsta de un an, 
avea să fie, între 1615 si 1643, viitoarea regină Anne a Franţei 
şi Navarrei, ca soţie a lui Ludovic XIII. Măsurile de protecţie 
în reprezentările oficiale ale prinților Asturiilor constituie o 
problemă aparte si generează soluţii care variază în timp. În 
plin secol al XVII-lea, mai ales în operele marilor maeștri, sce- 
nariile apotropaice capătă aspecte subtile si căutare. Este cazul 
dublului portret reprezentându-l pe Infantele Baltasar Carlos 
cu un pitic (fig. 99). El a fost realizat, după toate probabilitățile, 
în 1632, când, în vârstă de nici trei ani, prinţul a trebuit să 
depună jurământ în faţa Cortes de Castilla, ceea ce echivala 
cu recunoașterea sa oficială ca moștenitor al tronului. În acest 
context prezenţa piticului devine nelinistitoare şi ea a suscitat, 
de altfel, reiterate interogări. Piticul — se știe — este o figură anti- 
tetică a prinţului, prezentă și în alte medii culturale și politice. 

In dublul portret realizat de Velăzquez, calitățile viitorului 
monarh sunt evidenţiate printr-un arsenal de semne ţinând de 
ceremonialul apariţiei si prezentării regale, în timp ce bufonul 
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e prezent ca replică în negativ a viitorului monarh. El este un 


rege minimalizat, un rege ludic, un rege „de râs“, care se amuză 
mimând suveranitatea şi exhibând, sub forma unei zăngănele 
şi a unui măr, simulacrele puterii regale, sceptrul și sfera. 

Dacă ţinem seama de caracterul ritual al tabloului, o între- 
bare rămâne, totuşi: de ce, în loc să realizeze un simplu portret 
al infantelui în splendoarea apariţiei / prezentării sale, a vrut 
(sau a trebuit) Velăzquez să conceapă o punere în scenă cen- 
trată pe jocul dedublărilor? Nici răspunsul „realist“ („prințul 
e reprezentat cu tovarășul său de joacă”), nici cel ,moralizant” 
(„prinţul renunţă la copilărie în favoarea noii demnități regale") 
nu par pe deplin satisfăcătoare. Cred că interogând pe de o 
parte miza apariţiei publice (si a tabloului care o celebrează) si, 
pe de alta, funcţia profundă a „nebunului“ ca însoțitor și dublu 
al prinţului am avea ceva șanse să ne apropiem de răspunsul 
cel mai adecvat. Ne vom sprijini în acest demers pe studii de 
antropologie care s-au aventurat în acest teritoriu, spre deose- 
bire de istoria artei, care l-a neglijat vreme îndelungată. 


Enid Welsford a avansat, într-o lucrare fundamentală, ceea 
ce ea a identificat ca fiind una dintre motivațiile prime ale 
prezenței piticilor si bufonilor în anturajul suveranilor. E vorba 
de frica de deochi, noţiune destul de vagă, care acoperă un 
câmp foarte larg, mergând de la „gelozia cosmică“ de care se 
temeau „societățile primitive" la efluviile optice räufäcätoare, 
credinţă care a supravieţuit în Europa până în Epoca Luminilor. 

Welsford a arătat că suveranul era în mod traditional, prin 
poziţia sa de excepţie, tinta privilegiată a acestui tip de atacuri 
oculte, împotriva cărora singura metodă era de a devia inten- 
tia răuvoitoare cu ajutorul unui obiect de diversiune. Nebunul 
era unul din „actorii“ care îndeplineau acest rol. El asuma asttel 
funcţia de „tap ispăşitor permanent“, a cărui sarcină oficială 
era fără încetare ridiculizatà, si lua pe umerii săi soarta potriv- 
nică a superiorilor săi. 

Dacă privim lucrurile din acest unghi, se înţelege că por- 
tretul regal este un obiect ambiguu: pe de o parte el celebrează 
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regalitatea conferindu-i vizibilitate (cortina purpurie care des- 
chide reprezentarea fiind, tocmai, un semn al privilegiului de 
a-l vedea pe rege); pe de alta, în timp ce exhibă imaginea suve- 
ranului, el trebuie să găsească mijloacele de a-l proteja de pri- 
viri ostile. Când prinţul e un copil, şi încă unul bolnăvicios 
(cum a fost cazul lui Baltasar Carlos, care nu a ajuns niciodată 
să domnească), rolul bufonului în prezentarea regală devine 
esenţial. 

Se va remarca, în aceste condiţii, subtilitatea punerii în scenă 
operate de Velázquez şi modul în care ea tine cont de această 
metahizică a transferurilor și răsturnărilor. Dacă piticul se află 
în prim-planul tabloului — contravenind, într-un anume sens, 
etichetei de curte — este pentru a putea să absoarbă şi să blo- 
cheze orice privire agresivă, lăsând prinţul, relegat în planul 
doi, dar într-o poziţie la fel de elevată, să se bucure în pace de 


a sa malestas. 


Spre sfârșitul carierei sale ca pictor de curte Velăzquez s-a 
văzut confruntat din nou cu o problemă similară, pe care a 
rezolvat-o într-un mod foarte personal (fig. 100). Trebuind 
să-l reprezinte pe infantele Felipe Prospero, pe atunci în vârstă 
de doi ani, el l-a pictat înarmat cu apotropaia tradiţionale: higa 
de azabache, campanilla de aur, bulă de tămâie, corn răsucit. 
Antonio Palomino, care face o descriere entuziastă acestui ta- 
blou, nu menționează astfel de detalii, dar pomeneşte amă- 
nunte interesante: 


Tot în anul 1659, acesta [Velázquez] a făcut două portrete pe care 
i le ceruse Maiestatea Sa ca să le trimită împăratului din Germania. 
Unul îl infátisa pe serenisimul principe al Asturiilor, Don Felipe 
Prospero, născut în anul 1651, miercuri 28 noiembrie, la unsprezece 
si jumătate dimineaţa; acesta e unul din cele mai bune portrete din 
câte a pictat, ținând seama de faptul că acelea ale copiilor sunt greu 
de făcut din pricina neastämpärului lor. L-a infätisat în picioare si 
imbräcat potrivit vârstei sale fragede; alături de el, pe un taburet, se 
află pălăria lui cu pene albe, iar de partea cealaltă este un jilt îmbră- 


cat în mătase stacojie, pe care își sprijină delicat mâna dreaptă. În 
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100. Diego Velázquez, Infantele Felipe Prospero, 1659, ulei pe pânză, 


129 x 99,5 cm, Kunsthistorisches Museum, Viena. 


partea de sus a tabloului se află o draperie, iar în fundul încăperii se 
vede o uşă deschisă, totul lucrat cu o mare gratie și măiestrie, cu acea 
frumuseţe de colorit și de manieră proprie acestui pictor strălucit. 
Pe jilt se află o cätelusä ce pare vie si care-i era foarte dragă lui Veláz- 
quez. Se pare că a făcut întocmai ca Publius, pictor de seamă, care 
şi-a zugrăvit catelusa lui iubită pentru a o face nemuritoare, după 
cum o spune cu iscusintà Martial si ar fi putut-o spune și despre 
69 


Velázquez [...] 
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Aceastà ekphrasis contine unele elemente de circumstantà, 
unele contradictii, precum si referinte culturale care solicità 
descifrarea. Finetea executiei tabloului, apreciat superlativ de 
biograf, ca si de întreaga literaturá ulterioarà, nu lasà nici o 
îndoială. Aluzia la „comportamentul specific vârstei“, care ar 
fi sporit dificultàtile pozei, pare mai degrabà un eufemism, cáci 
potrivit surselor acest copil plăpând suferea de alferecia, un 
sindrom care se manifestă prin pierderea cunoștinței si a mo- 
bilitàtii sau prin frecvente atacuri de epilepsie. Detaliul „mâinii 
delicate“ (/4 blanda mano) a infantelui sprijinită de jilt con- 
firmă, printre rândurile biografului, o anume lipsă de vigoare. 

Dar pasajul care suscità cele mai multe întrebări este cel de 
la sfársit, aluzia la faptul cà Velázquez ar fi acordat loc în tablou 
cátelusei sale preferate. Detaliul e curios, dar, cum explică Pa- 
lomino, el ar deveni imediat comprehensibil într-un context 
literar precis, cu referire la istoria miticului pictor Publius, asa 
cum a intrat ea in traditie prin Martial. Sá poposim la ràndul 
nostru asupra acestui detaliu. 

O primă consultare a sursei de inspiraţie — Epigrama I, 109 — 
dă impresia cà Martial nu face decât să reia un zopos antic al 
imitatiei perfecte: 


Issa e o cärelusä, si lui Publius i-e dragă. 

Cánd scánceste, ti se pare cà vorbeste si se roagà; 
Cu stăpânul ei odată râde si se întristeazà [...] 
lar ca amintirea Issei după moarte să trăiască, 


> 2" b eere ZA De 31. ECT y 70 
Publius a vrut el însuşi chipul să i-l zugrăvească. 


Anecdota despre cáteaua pictorului Publius era bine cunos- 
cută în literatura artistică a timpurilor moderne, iar în Spania, 
cu mult înainte de Palomino, părintele José de Siguénza si 
Francisco Pacheco, maestrul lui Velăzquez, recurg, la ea. Ceea 
ce e nou la Palomino — și, cred, la Velázquez însuși — este 
funcţia atribuită „Issei“ in contextul portretului lui don Felipe 
Prospero, un copil condamnat, din pricina fragilitàtii sale, să 
nu domnească vreodată (el a murit doi ani mai târziu, în 1661). 


176 


101. Titian, Clarissa 
Strozzi, 1542, 
ulei pe pânză, 
121,7 x 104,6 cm, 
Gemăldegalerie, 
Berlin. 


Mai mult decät toate amuletele si talismanele, ,Issa" este 
cea care, cu ochii săi strălucitori, plini de viaţă, apare ca un 
obiect „purtător de noroc“. Reluarea anticului zopos de către 
Velăzquez este, fără îndoială, pe măsura conștiinței lui de a fi un 
pictor de excepţie, căci sugerează asttel posibilitatea (sau măcar 
speranța) că arta picturii ar putea ea însăși exorciza moartea. 

Făcând parte din repertoriul de anecdote care circulau în 
mediile artistice, epigrama lui Martial a fost exploatată de 
alti pictori, printre care probabil si Titian. Portretul micutei 
Clarissa Strozzi (fig. 101), realizat în 1542, oferă imaginea 
unui copil împodobit si el cu obisnuitele obiecte de protecţie, 
într-o prezentare centrată pe raportul între model si micul 
câine instalat pe o masă, alături de fetiță. Dacă portretul lui 
Velázquez era traversat de tensiuni și interogări legare de mize 
dinastice, cel al Clarissei Strozzi a impresionat prin vivacitatea 
şi spontaneitatea sa. Micul câine este, cu toate acestea, un demn 
moştenitor al Issei. Aretino a înţeles, fără îndoială, acest lucru, 
când a scris faimoasa scrisoare în care evidentia caracterul „viu“ 
al reprezentării în ansamblul ei, de natură să taie respiraţia pri- 


vitorului.”! 
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Ajunsi aici, ar fi oportun sà revenim la punctul nostru de 
plecare, Alegoria bătăliei de la Lepanto, la ambiguitatea ei icono- 
grafica, la reticentele lui Titian si în fine, la rezultatul final. În 
aceastà compozitie complexà un element pare sà se detaseze în 
mod surprinzător: e vorba de micul câine sáltáret din colțul 
inferior în dreapta scenei, chiar sub cartellino pe care pictorul 
şi-a pus semnătura. Prezenţa animalului a rămas până acum 
neexplicatà. Nimic nu certifică indatorarea directă a acestui 
detaliu faţă de epigrama lui Martial si zopos-ul pe care aceasta 
il ilustra, dar totul ne face să credem că ne aflăm în fata unui 
element destinat să „anime“ scena, dincolo de caracterul ei 
puternic ritualizat. 


In pofida întregului arsenal protector pus în mişcare de 
reprezentarea picturală, prinţul Asturiilor avea să moară la o 
vârstă fragedă. După dispariţia prematură a lui Don Fernando, 
imagistica regală de la curtea lui Filip II pare sà fi tras invärä- 
mintele din imprudenta expunere a infantilor ochilor lumii. 
Alte strategii de protectie vor fi încercate, aprofundate sau 
inventate. 


5 
Armuri si tatuaje 


Cand pictorul flamand Justus Tiel a realizat în 1590 por- 
tretul printului Filip (fig. 102), Don Fernando (fig. 90), ca si 
alti trei dintre nefericitii sài frati, se aflau deja în ceruri. Por- 
cretul lui Tiel evocă iniţierea simbolică in arcanele puterii a 
unui print al Asturiilor în vàrstà de doisprezece sau treisprezece 
ani. Opt ani mai tàrziu, în 1598, la vársta de 21 de ani, el era 
proclamat rege al Spaniei sub numele de Filip III. Acest adoles- 
cent cu chipul imberb si o virilitate abia inmugurind e pregătit 
sà devinà centrul marii masinárii monarhice. Zeul Timpului, 
trist si bárbos, alungă dorinţele infantile, în timp ce personi- 
ficarea Virtutii, maternà si generoasà in aparentà, dar exigentà 
si implacabilà în esentà, conferà printului balanta, caduceul, 
spada si hamul, reprezentând calităţile (si constrângerile) ran- 
gului suprem (Justitia, Prudenta, Forta, Temperanta). Tànàrul 
e menit sà devinà un print perfect. Armura forjeazà (sau ar 
trebui s-o facă) un Supraeu, un „Altul“ cuirasat, pornind de la 
o fiinţă fragilă. Ea generează astfel o fantasmä a dedublării. 

Intämplarea a făcut ca modelul armurii celebrate de tabloul 
lui Tiel sà mai existe încă. /nventario de la Real Armeria din 
1594 precizează că e vorba de un dar (act evident simbolic) din 
partea guvernatorului spaniol al orașului Milano, Carlos de 
Aragon y Tagliavia. Catalogul recentei expoziţii intitulate 7he 
Art of Power. Royal Armor and Portraits from Imperial Spain 
(National Gallery din Washington, 2009) i-a pus în evidenţă 
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102. Justus Tiel, Alegoria 103. Armura infantelui Filip 
educatiei infantelui Filip (viitorul Filip III), către 1585, 
(viitorul Filip IIT), către otel damaschinat, aur si 
1590, ulei pe pànzà, argint, Real Armeria, Madrid. 

159 x 105 cm, Prado, 

Madrid. 


decoratia exuberantà, compusà din grotesche, putti, màsti, trofee, 
figura lui Marte, a Minervei si a lui Jupiter, ca si a Virtutilor 
celebrate simbolic în tabloul lui Tiel (Fortitudo, Prudentia, Jus- 
titia, Temperantia). Ele sunt insotite, pe petto, de Fama si Vic- 
toria. La toate acestea trebuie adăugată prezenţa unui element 
destul de rar în portretele în armură ale secolului al XVI-lea: 
coitul purtat. 

Indeobste, în portretele princiare această piesă era aşezată 
alături de cel portretizat (fig. 81, fig. 82, fig. 83), pentru a da 
posibilitatea pictorului să acorde atenţia cuvenită realizării 
trăsăturilor chipului. În portretul lui Justus Tiel integrarea 
coifului contribuie, cu roate acestea, la focalizarea chipului, 
propunându-se în același timp ca dublul său, masca sa. Capul 


grotesc cu care e decorat exaltă tenul palid al infantelui, ofe- 
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rindu-i în același timp o anvelopă de protecţie. Armurile viito- 
rului Filip III, păstrate la Real Armeria din Madrid si la Muzeul 
Metropolitan din New York, oferă detalii cu privire la functio- 
narea lor. Una dintre ele (fig. 103) e îndeosebi frapantă, prin 
inventiva deplasare anatomică şi semantică operată de coif/ 
mască: în dreptul fruntii se iveste un chip monstruos, în drep- 
tul ochilor se cască un rät scräsnind. 

În acest punct, o scurtă incursiune în vechile tratate cava- 
leresti se poate dovedi instructivă. Aflăm din astfel de surse că, 
odată turnirul încheiat, cavalerii părăseau câmpul si se retră- 
geau pentru a lua masa împreună. Dar înainte de a se așeza la 
masă, ei îşi scoteau vizierele, adică își dezväluiau identitatea.” 
Asta nu înseamnă că cei care se înfruntau erau perfect anonimi 
unul pentru celălalt; dimpotrivă, intrarea pe terenul de luptă 
presupunea ca luptătorii să fie armoyez et timbrez, cum se ex- 
primă vechile texte”, adică dotati cu o anvelopă corporală de 
protecţie care e în același timp purtătoare a semnelor de dis- 
tinctie. Acestea indicau atât apartenenţa la o familie nobilă, cát 
si vitejia personală. Ceea ce se exhibă în confruntare este un 
corp diferit, un corp reconstruit, modificat, marcat, mascat — 
un corp performant și performativ. Îndepărtarea coifului este 
primul pas către dezvăluirea persoanei. 

Secretul armurii de paradă sau de turnir rezidă în capaci- 
tatea ei de a sugera — dacă nu chiar afișa — corespondentele 
ascunse între aparență şi esenţă. Acest supracorp de otel nu 
este (sau n-ar trebui să fie) decât exteriorizarea unui eu ire- 
ductibil, de nezdruncinat. Modelajul lui polimorf nu este (sau 
n-ar trebui să fie) decát manifestarea exterioară a unui „inte- 
rior“ invizibil, dar prezent.’* Unele manuale de luptă de la 
sfârşitul secolului al XV-lea il dezvăluie. Astfel, Fechtbuch al 
lui Ludwig der Reiche, conte de Bayern-Landshut (1473?), 
ne arată (hg. 104) ceea ce este (sau ar trebui să fie) un adevă- 
rat combatant: o creatură hibridă, având ochi de șoim, inima 
neînfricată a unui leu si picioarele iuti ale unei căprioare. O 
filacterà ieșind din ciocul încovoiat al acestei fantasme ne in- 
struieste în această privinţă. Textul e redactat la persoana întâi. 
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104. Combatantul ideal, 
miniaturà din 
Fechtbuch de Ludwig 


der Reiche, 1473 (?), 


nd Basa \ 
a "9, je 


Ma Thy € m d 
hb fura de Staatsbibliothek, 


Miinchen, Cgm 1507, 
fol. Gr. 


„Eul“ ascuns al combatantului perfect este cel care vorbeste 
despre sine: despre ochii sài, inima sa, picioarele sale, în timp 
ce bratul lui (uman) a însficat sabia. 


Un asemenea corp hibrid n-a existat, fireşte, niciodată, dar 


strategiile concretizării lui fantasmatice n-au lipsit la rândul 
lor. Arta armurilor e dovada. În Europa, epoca de înflorire a 
acestui demers coincide în mod semnificativ cu cea în care 
armele de foc si artileria fac ca armura să devină desuetă. Asta 
inseamnă că în momentul în care valoarea concretă de apărare 


a acesteia devine discutabilă funcţia ei simbolică explodează. 


Armurierul este persoana care se angajează în crearea unei a 
doua epiderme, aliind metalul cu metafora. El forjează pentru 
„şef“ o imagine distinctivă, un supracorp. Platosele allantica 
atribuie adesea celui care le poartà muschi de otel si încheieturi 
de nezdruncinat. Cavalerul era purtátorul propriului sáu dublu, 
actantul ocultat intr-o anvelopà marcatà de excese: blanà de 
leu, carapace cu solzi, ochi de linx, cioc de prádátoare etc. Din 
interior, eul a devenit exterior. 

In acest proces de metamorfozare abilă, coiful e o piesă 
privilegiată (fig. 102, fig. 103). El devine un obiect ambiguu, 
cu o dublă funcționalitate. Prima lui misiune este cea pe care 
a avut-o dintotdeauna: de a proteja capul de lovituri violente. 
Nu e o întâmplare că lexicul grec îl desemna prin cuvântul 
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kranion, potrivit aceluiaşi mecanism lexical care dădea platosei 
denumirea thorax. Coiful preia (si întărește) forma si funcţia 
calotei craniene. Morfologia animală vine să adauge o a doua 
formă si o a doua funcţie, fără a o uzurpa complet pe prima, 
chiar dacă un clivaj evident e aici în lucru. Strategia de apărare 
materială se vede întărită printr-o strategie de atac metaforic. 
Cum observa Jurgis Baltrusaitis într-un studiu cu valoare de 
pionierat, un întreg, bestiar defila pe coifurile Evului Mediu 
târziu și Renaşterii. 

În acest joc, întărirea anatomică își întâlneşte fantasma, în 
timp ce „chipul“ tinde să uzurpe „capul“. Ochii, urechile, ciocul 
si coarnele unei fiinţe hibride ascund „adevăratul cap“ si con- 
struiesc un chip diferit, a cărui corespondenţă cu „chipul ade- 
vărat“ rămâne esențialmente discutabilă. 

Coiful a devenit mască. 

Se înțelege că tabloul lui Tiel (fig. 102) nu face decâr să 
furnizeze un cadru pictural unui întreg, sistem de semnalizare 
marcat pe suprafaţa hipermästii corporale care este armura. 
Aceasta face din corpul infantelui un corp semnificant. De la 
distanță am fi tentati să considerăm această bogată carapace ca 
pe un dar otrăvit, căci ea sugera sacrificiul imperativ al copilă- 
riei în numele unui sistem rigid de virtuţi princiare. Paradoxul 
armurii e total: ea contribuie la învestirea prinţului cu calitățile 
de imobilitate arhaică și ierarhică, integrându-l în același timp 
într-un ansamblu dinamic, ca piesă majoră a unui mare an- 
grenaj — marele angrenaj al mașinii de război si al teatrului 
puterii, 

Tipul de armură din otel care acoperă aproape complet 
corpul a fost pus la punct la Milano spre sfârșitul secolului al 
XIV-lea în ambianța târziu-gotică a Italiei de Nord, de unde a 
ajuns in Germania de Sud si, gratie mai ales casei de Habsburg, 
in restul Europei. „Există oare ceva mai important pentru un 
rege decât platosa care îi impresoarä corpul în timpul bătăliei?“ 
se poate citi în autobiografia lui Maximilian I, cunoscută sub 
numele de Weisskunig.” Este şi momentul in care pura funcţie 
de protecţie este depășită în numele calităţii ei de reprezentare. 
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105. Hans Burgkmair, 
Vizita lui 
Maximilian I 
de Habsburg 


in atelierul unui 


1 
i 
d 
El 


armurier, 
1512-1518, 


xilogravurà pentru 


nt 


Der Weisskunig. 


| Autobiografia ilustratà a lui Maximilian I Habsburg con- 
ferà o importantà specialà artei armurierilor în constructia 
corpului puterii. Una dintre plansele cele mai cunoscute ale 
acestei cărți îi arată autorul în vizită într-o fierărie (fig. 105). 
Panoplii sunt atârnate de pereţi, alte piese — disjecta membra — 
sunt vizibile pe bănci şi pe mese. Potrivit textului care însoţeşte 
gravura, prinţul se află acolo pentru a ilustra un principiu fun- 
damental: necesitatea de a îmbina ştiinţa si practica, practica 
si ştiinţa. Este — cum o spune și repetă la nesfârşit Weisskunig — 
unica modalitate de a cuceri și păstra puterea. În cazul vizitei 

la armurier este vorba de ceva special: controlul de către prinţ 

al propriului său corp. Este vorba, adaugă textul, de a pătrunde 

arcanele unei științe venerabile si de a rezolva problema spi- 
noasă a raportului între protecția corpului și libertatea lui. Epi- 
sodul cel mai semnificativ al lungului comentariu evocă un 

dialog care ar fi avut loc odinioară între un maestru armurier 
şi prinţ. Odată desăvârşită fabricarea unei mari armuri, armu- 
rierul s-ar fi arătat gata s-o fixeze el însuşi pe corpul princiar 
cu ajutorul unor şuruburi solide (mit schraufen wol versorgen). 
Reactia regelui a fost imediatà si fàrà apel: suveranul singur e 
cel care strànge sau desface suruburile, dupà bunul sáu plac. 
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Armura, se înțelege, este un dispozitiv de putere complex, care 


nu trebuie sà îngrădească libertatea prinţului. Secretul trans- 
mis de Weisskunig este controlul puterii, protecţie si libertate 
în același timp. Nu armurierul e cel care ia în stăpânire corpul 
regelui, ci dimpotrivă (şi gravura o sugerează), regele este cel 
care stăpâneşte corpurile: pe al său, dar și pe cele ale altora, 
chiar si ale celor care fabrică dubluri de întàrire.”° 

Acest precept a avut o viață limitată, iar alegoria princiară 
a lui Justus Tiel demonstrează acest lucru (fig. 102). Aici armura 
întăreşte corpul, ocultándu-l totodată. Ea construiește persoana 
princiară integrând-o în spaţiul ierarhic şi, în acest fel, în echi- 
librul precar între dominație si supunere. Relaţia politică faţă 
de corpul princiar instaurată de armură (fig. 103) ascultă de 
constrângerile stilistice ale lumii formelor si aparentelor. Dotatà 
cu falsi ochi, o falsă gură, falsi pectorali si false coapse, ca pro- 
pune în fapt un supracorp, un simulacru /ocuit. Càt despre 
constructia anvelopei corporale, ea este conceputà ca un dis- 
pozitiv de intárire supraorganizat, in care duritatea metalului 
si articularea flexibilà coexistà cu suprafata semnelor. 

Deschiderile conferà anvelopei de otel un caracter dual. 
Ele permit o senzorialitate minimală și garantează o imunitate 
maximală. Echilibrul între aceste două calități e fragil si totul 
se joacă la nivelul interstitiilor. Fiinţa ocultată din interiorul 
acestei carcase trebuie să trăiască, să supravieţuiască și... să 
învingă. Corpul cuirasat este un corp supradimensionat, su- 
prauman. Fără a fi încă aşa ceva, el deschide calea corpului 
post-uman. Ne aflăm aici, fără îndoială, în fata unui caz de 
„stranietate nelinistitoare“, în sensul conferit de Freud noțiunii 
de unheimlich. 

Orice dublu, spune Freud sprijinindu-se pe Otto Rank, 
este unheimlich si tine de o formaţie psihică si de o teamă pri- 
mitivă cu efecte paralizante." Ceea ce deosebește efectul-ar- 
muri de efectul-automat (fig. 106) este felul în care e învestită 
miscarea. Atàt armura, cát si automatul sunt simulacre active, 
dar în timp ce armura „ascunde“ o ființă vie, cu viscerele şi 
măruntaiele ei, robotul, cu suruburile, scripetii si cricurile lui, 
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Tauola Il del Lib. III 


106. Harry May, Robotul Alpha, 107. Juan Valverde y Hamusco, 
1932. Foto Keystone/Getty gravură pentru Anatomia del 
Images. corpo humano, Roma, 1560. 


o ,imità". Cum sugerează etimologia si atestă unele dintre 
gravurile din Historia de la composición del cuerpo humano de 
Juan Valverde y Hamusco (fig. 107, Roma, 1551), „cuirasa“ 
este o „epidermă de consolidare“. Corpul însuși e un dispozi- 
tiv de putere si armura nu face decât să exalte această insusire. 
De una singurà ea nu are nici o ratiune de a fi. 

Elementul cel mai important prin care secolul al XVI-lea 
investeste corpul in armurà e fàrà îndoialà valoarea lui de emi- 
tätor de semne. Această temă poate fi urmărită atât în arta 


concretă a armurierilor, cât si în reprezentările picturale si lite- 


rare ale epocii. Ea traversează marile naratiuni, de la Ariosto si 
Tasso la Cervantes. În această istorie, modesta alegorie politică 
a lui Justus Tiel are un loc special, căci prinţul reprezentat aici 
va fi ultimul rege Habsburg în armură. După el, acest obiect 
de reprezentare avea să fie declasat si funcţia sa va fi redefinità. 
Suntem în fata unui document de criză, în fata ultimei înfloriri 
a unui dispozitiv care își trăia cele din urmă zile de glorie. Este 
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motivul pentru care învàtàmintele lui luminează o întreagă 
epocă revolută. 

În acest tablou care are valoare de punct final, tânărul moşte- 
nitor al tronului Habsburgilor spanioli se supune unui verita- 
bil ritual de trecere, destinat să-i impună noul său corp, Corpul 
Statal. Strategiile de reprezentare si apărare infantilă de care 
avuseseră parte nefericitii săi frati (fig. 94, fig. 96) au lăsat locul 
unui joc serios, care face apel la o mașină de protecţie aptă să 
garanteze persoanei princiare „imunitate pneumatica”. 

Marile poeme epice ale Renașterii ilustrează funcţionarea 
acestor obiecte ţinând cont de valoarea lor de protecţie a per- 
soanei pe de o parte şi de privirea spectatorului (sau inamicului) 
pe de alta. Între sursele literare cele mai cunoscute se numără 
desigur Orlando Furioso de Ariosto (1516/1521/1532) şi La 
Gerusalemme Liberata de Tasso (1575/1581). Această din urmă 
operă, care relatează faptele de arme ale occidentalilor în timpul 
primei cruciade, este bogată în consideraţii privind învestirea 
simbolică a armurii, consideraţii care vizează mai degrabă epoca 
în care poemul a fost conceput, așadar secolului al XVI-lea, şi 
mai puţin cea a naraţiunii, care se situează la sfârşitul secolului 
al XI-lea. Bibliograha de care beneficiază poemul lui Tasso şi 
iconografia generată de el este, se stie, enormă, dar mi se pare 
că studiul privind relaţia între corp, armură si punerea în scenă 
a privirii în Gerusalemme Liberata poate fi aprofundat. Această 
relaţie complexă apare în numeroase ocazii în povestea Armi- 
dei — spioană şi vrăjitoare sarazină — si a lui Rinaldo, brav ca- 
valer cruciat, un fel de Hercules Christianus. Pictorii, precum 
Poussin (fig. 108), au avut o predilecție specială pentru scenele 


în care ura se transformă în iubire, fără a uita însă să accentueze 
valenţele magice ale privirii, care corelează și inversează uneori 
aceste sentimente. Frumuseţea chipurilor, atracţia corpurilor, 
strălucirea hipnotică si valoarea defensivă a armurii fac toate 
parte din naraţiune. Sfârşitul poemului evocă momentul în 
care săgețile iubirii si cele ale războiului se arată în egală măsură 
inoperante. Din câte știu, această scenă n-a fost niciodată ilus- 
trată în pictură, cu toate că ea constituie una dintre expresiile 
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108. Nicolas Poussin, Rinaldo si Armida, către 1628-1629, ulei 


pe pânză, 82,2 x 109 cm, Dulwich Picture Gallery, Londra. 


poetice cele mai inalte ale investirii metafizice a armurii prin- 


ciare cu dubla sa calitate de gardian al corpului si al sufletului. 
Ea rezoneazá, imi pare, cu valoarea de anvelopà protectoare 
inexpugnabilà pe care pana lui Tasso o scoate în evidentà cu 
iscusinta gratioasá care ii este proprie: 


Se zbuciumà: Au e de nerăpus, 
De nu-l izbeste nici o loviturà? 
Dacá-si priveste dusmanii de sus, 
Ca inima i-i trupul — piatrà durà? 
Ságeti, ocheade, pe potrivă-i nu-s? 
Ce-l apárá de dragoste si urà? 
Cu arme, fără arme-s biruità, 


lubită sau vräjmasä,-s pàràsità!”* 
Acest frumos pasaj este interesant în contextul discutiei 


noastre pentru că el joacă pe motivul „privirii-săgeată“ (co/po 
d'occhio), adică pe motivul privirii active, încărcată de iubire sau 
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109. Dosso Dossi, Magiciana, către 1515-1516, ulei pe pânză, 
176 x 174 cm, Galeria Borghese, Roma. 


ură, si pe cel al mâinii înarmate (co/po di man), adică pe moti- 
vul violenței războinice concrete. Atát faţă de colpo d'occhio, cât 
şi faţă de co/po di man, anvelopa imposibil de străpuns a cava- 
lerului, care protejează sufletul și trupul, se arată impenetrabilă. 

Alte picturi, foarte rare, pun în scenă acţiuni oculte, verita- 
bile vrăji complexe, asupra căror semnificaţii exacte specialiştii 
nu au reușit să ajungă la un acord. Tabloul lui Dosso Dossi de 
la Galeria Borghese (fig. 109) este, așa cum s-a amintit în repe- 
tate rânduri, strict contemporan cu prima ediţie a primului 
mare poem cavaleresc al timpurilor moderne, Orlando Furioso 
de Ariosto (1516), dar avem motive să ne întrebăm în conti- 
nuare ce loc ocupă armura plasată în prim-planul tabloului în 
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stànga, la limita însàsi a cercului magic care imprejmuieste 
actiunile vràjitoarei. E vorba de o armurà de turnir, foarte 
asemănătoare cu cele care ne sunt cunoscute din primele de- 
cenii ale secolului al XVI-lea. 

Ín tablou ea este in mod vizibil si aproape demonstrativ o 
armură fără cavaler, o armură dezarticulatà, aşadar dezactivată. 
Suntem îndreptàtiti să ne întrebăm dacă această strategie de 
dezamorsare a unui obiect de putere nu-și găseşte complemen- 
tul in simulacrele de vrăjitorie care atârnă pe un copac, în partea 
din stânga sus a tabloului. Privirea spectatorului e condusă 
către ele de privirea vrăjitoarei înseşi, în timp ce la celălalt 
capăt al marii diagonale care traversează tabloul se află toiagul 
aprins care activează fumigatiile malefice. Acest tablou rezistă 
interpretării nu numai din pricina capacităţilor noastre her- 
meneutice limitare, dar și prin structura sa intenţionat ocultă. 

În pofida unor rezistențe de acest fel, se poate totuşi afirma 
că armura secolului al XVI-lea este un obiect puternic marcat 
de o concepție magică a apărării corporale. Suntem în faţa 
unui dispozitiv de apărare intens istoricizat, obținut prin crea- 
rea unor structuri vizuale și a cărui semnificaţie este mult mai 
amplă si, as îndràzni să spun, mai importantă decât funcţia lui 
războinică originară. Va trebui, prin urmare, să ne oprim asupra 
implicatiilor simbolice ale acestui dispozitiv. 


Graţie studiilor lui Alfred Gell despre tatuaj si celor ale lui 
Didier Anzieu cu privire la „eul-piele“, suntem astăzi departe 
de vechea mentalitate care vedea tatuajul ca pe un obicei strict 
decorativ si esențialmente „primitiv“. Gell si alţii au argumen- 
tat amplu că tatuajul e o strategie vizuală de intervenţie di- 
rectă asupra pielii persoanei, care vizează distincţia, protecţia 
si imunitatea acesteia, o tehnică ce întăreşte sacralitatea şefului, 
garantându-i, prin elaborarea unei anvelope de semne, integra- 
litatea corporală si impenetrabilitatea în fata oricărei primejdii, 
fie ea de ordin spiritual sau material. Tatuajul (fig. 110) „pro- 
tejează si „construieşte“ șeful. El este o armură simbolică actio- 
nând — spre deosebire de tehnicile occidentale de durificare 
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110. 


Egor Skotnikov si I.S. Klauber, dupà Wilhelm Tilesius von 

l'ilenau, Räzboinic din Insulele Marchize (Nuku Hiva Island), 
gravură colorată după Georg Heinrich von Langsdorff, Voyages 
and Travels in Various Parts of the World, Londra, 1813. 
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si protecție — direct asupra pielii, „călind-o“, ca sà spunem așa, 
prin ritualuri dureroase, care creează o carapace idealmente 
inexpugnabilă, chiar dacă ea nu e constituită decât din semne. 
Tatuajul traditional investeste cu o putere absolută semnele 
inscrise pe pielea nudă. 

Dispozitivul de apărare occidental operează, în schimb, con- 
junctia dintre rezistenţa materială a oțelului si eficacitatea sim- 
bolică a semnelor si imaginilor. Concret protectoare la început, 
armura de metal, inevitabil desuetă după introducerea armelor 
de foc, şi-a văzut ultima strălucire ca dispozitiv hipnotic cu 
valoare politică. Ea inveleste corpul, il forjează, îl convertește 
în statuie, îl semnifică. În acest sens, unul din episoadele cele 
mai semnificative privind învestirea armurii cu valori de supra- 
faţă corporală de întărire — un fel de tatuaj metaforic — e cel al 
ultimelor clipe din viaţa lui Giovanni delle Bande Nere, tatăl 
lui Cosimo I de Medici. El ar fi refuzat orice veșmânt ritual, 
căci — spun sursele — corpul său ar fi fost deja marcat (ricamato, 
stampato) prin semne imprimate în pielea însăşi de armura care 


l-a însoțit toată viaţa.” 


Armura e fără îndoială un dispozitiv actantial. Sunt chiar 
tentat să spun că în perioada de cristalizare a canonului occi- 
dental armura este imaginea actantă prin excelenţă. Ea se 
propune ca o imagine în mişcare, o statuie locuită, un vid-plin 
si un plin-vid. 

Aceasta este, dincolo de orice iconologie savantà, lectia 
Înmormântării contelui de Orgaz (fig. 111) a lui El Greco. Di- 
mensiunea emblematicà a acestui tablou se manifestà prin aceea 
cà el conferà corpului-zero, cadavrul, stràlucirea unei victorii. 
Nu asupra mortii, ci asupra seductiilor vietii de aici, de pe 
pământ. Armura defunctului face încă si mai greu trupul său. 
Ea nu e — și n-ar putea fi — funcţională. Provenind direct din 
admonestările Sfântului Pavel, ea este simbolică si teologică: 


Imbrácati-vá cu toate armele lui Dumnezeu, ca sà puteţi sta im- 


potriva uneltirilor diavolului. Căci lupta noastră nu este împotriva 
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111. El Greco, /nmormantarea contelui de Orgaz, 1586, ulei pe pânză, 


460 x 360 cm, biserica Santo Tomé, Toledo. 


trupului si a sângelui, ci împotriva incepätoriilor, împotriva stäpä- 
niilor, împotriva stäpänitorilor întunericului acestui veac, impotriva 
duhurilor räutätii, care sunt în văzduh. Pentru aceea, luaţi toare 
armele lui Dumnezeu, ca să puteţi sta împotrivă în ziua cea rea, și, 
toate biruindu-le, să rämäneti în picioare.“ 

Contele de Orgaz n-a rămas în picioare, cum ar fi dorit 
Sfântul Pavel, dar el moare, ca să spunem astfel, „în armură“. 
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Cadavrul sáu, al cárui cap e sustinut de Augustin, iar picioarele 
de Stefan, descinsi prin miracol pe pământ, este pus în scenă. 
Pielea a devenit terná, chipul s-a surpat, armura însă strălu- 
ceste. Pneuma, eidolon cetos, a părăsit corpul de carne si supra- 
corpul de otel. Sustinutà de un înger, si-a reluat calea, de aceastà 
dată ascendentă, către sălașul său celest. Construit în jurul 
unui corp neînsuflețit, acest tablou celebrează ca nici un altul 
ultimul avatar al ,stranietätii nelinistitoare“: cel al cadavrului 
în armură. 


O veche tradiţie spune că Cervantes l-ar fi întâlnit pe El 
Greco cu ocazia popasului scriitorului la Toledo in 1586, adică 
in anul in care pictorul incepea lucrul la marele sáu tablou. 
Scurta sedere toledană a scriitorului e dovedită. Întâlnirea mai 
putin, si de altfel acest lucru n-ar fi necesar, căci dacă există un 
raport între viziunea lui Cervantes si cea a lui El Greco, el nu 
e de continuitate, ci de rupturà. Don Quijote nu e un cavaler, 
ci un spectru (fig. 112). Cervantes opune „non-corpului“ cada- 
vrului în cuirasă „corpul utopic“ al „cavalerului tristei figuri“. 

Odată luată decizia de a deveni un cavaler rătăcitor care 
parcurge lumea, prima acțiune a lui Don Quijote — ne vom 
aminti — 


fu să-şi curețe o armură ce slujise strămoșilor săi si care, mâncată de 
rugină și mucegăită (tomadas de orin y llenas de moho), de veacuri în 
şir zăcea uitată într-un ungher. O curăţă si o drese cát putu mai bine, 
dar văzu că avea un cusur însemnat, şi anume că n-avea cască de 
bătălie cu apărătoare de jur-împrejurul capului, ci un simplu coif, 
cu marginile ridicate; dar iscusinta lui găsi îndată leacul, pentru că 
injghebă din cartoane un soi de apărătoare, pe care, imbucánd-o cu 


coiful, îl făcu să pară cască adeváratà."' 
Costumatia provoacă întâi spaima, apoi râsul. Aflăm toare 
acestea fără ocolisuri de la primul capitol: 


Văzând că vine către ele un om înarmat, așa cum era el, cu lance și 
cu scut, [femeile] dădeau să intre, infricosate, în curtea hanului; dar 


Don Quijote, ghicindu-le spaima după felul cum fugeau, îşi ridică 
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112. Jacques Lagniet (după Jéróme David), Les Advantures du fameux 


cheualier Dom Quixot de la Manche et de Sancho Pansa son 


escuyer, Boissevin, Paris, 1650. 


viziera de carton (/a visera de papelón) si, descoperindu-si fata prà- 
fuità si osoasă, le vorbi cu glas domol și plin de curtenie: 

— Nu fugiţi, mărite domnite, si nu vă fie teamă de vreun neajuns, 
căci cavalerilor din tagma de care tin eu nu le este îngăduit si nici 
nu le stă bine să se atingă măcar de-un fir de păr al cuiva, si mai cu 
seamă de niște domnite de neam, asa cum vă arată chipul a fi. 
Femeiustele îl priveau şi-i căutau din ochi obrazul acoperit de viziera 
càrpocità: dar auzindu-se numite domnite, lucru atât de străin me- 


dè a F "E A 82 
seriei lor, nu-și mai puturä tine râsul [...]. 
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Don Quijote nu era, într-adevăr, decât „un cavaler de hârtie“. 


Viziera lui din carton, lasă să se înțeleagă Cervantes, îi este 
metonimia. Armura încropită, desemnată de autor ca o maquina 
de tantos pertrechos, este amovibilá, nu însà si marca identitarà 
(viziera): 


[...] domnitele — impácate cu dânsul — îl ajutarà sà-si lepede armura | 
si, cu toate cà îi liberaserà pieptul si umerii, nu se pricepurà în nici 


un chip si nici nu furà în stare sà-i deschidà colivia din jurul gátului, 


trebuit tăiate, căci nu se mai puteau deznoda; dar el nu vru sà con- FANTASME 


| 
nici să-i desfacà mändrerea de coif, legat cu panglici verzi, care ar fi | 

| 
simtá la asta cu nici un chip, asa cà rámase toatà noaptea cu casca | 
pe cap, ceea ce alcátuia o icoanà decát care mai ciudatá si mai plinà 


de haz (la más graciosa y extrana figura) nici nu se poate inchipui. 


Fantasma dedublării se lipește de corpul utopic si „stranie- 
tatea nelinistitoare" a simulacrelor locuite pierde puterea de a 
inspăimânta, în numele unui efect comic. „Cavalerul tristei 


figuri" e acum gata să înfrunte morile de vânt. 


1 
Fantoma Sfántului Francisc 


Un bărbat în sutană de capucin, cu ochii înàltati spre cer, 
cu mâinile impreunate (fig. 113). Nimic mai mult. Ghicim că 
se află într-o nişă luminată de undeva din stânga, din exterio- 
rul tabloului. Acest corp imobil e dublat de un al doilea, un 
corp de umbră. E o scenă minimală, locuită de un singur corp, 
dublu. Privirea noastră rátáceste în jurul unui volum auster, 
despuiat. Ea alunecă pe suprafața severă a sutanei din aba, se 
oprește pe câte o cutà, se adânceşte în câte un fald. Cel mai 
ascuns dintre toate este cel care se deschide — dar într-un mod 
abia vizibil — în adâncitura cea mai obscură a acestui veșmânt. 

Nu e, la drept vorbind, o cutä, ci mai degrabă o sfäsiere si, 
mai precis si mai profund încă, o rană (fig. 114). Bărbatul care 
stă în fata noastră în sutanà, cu ochii înàltati spre cer si mâinile 
impreunate, poartă un semn ascuns, dar de netăgăduit: un 
stigmat. Este Sfântul Francisc din Assisi. Mai precis şi mai 
profund încă, este un simulacru al Sfântului Francisc, repre- 
zentarea lui minimală şi hiperreală. 

Prima sursă scrisă privitoare la acest tablou, deşi indirectă, 
dezvăluie o mare parte din mizele lui. Acest text — o scurtă 
descriere furnizată de Francisco Pacheco în paginile consacrate 
iconografiei Sfântului Francisc în a sa Arte de la Pintura, publi- 
catà în 1649 — are un dublu merit. El insistà asupra detaliilor 
minimaliste ale acestui gen de reprezentare, subliniind în ace- 


lași timp valoarea ei de ,märturie”: 
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113. Zurbarán, Sfântul 
Francisc in picioare 
mumificat, catre 1645, 
ulei pe pánzà, 

197 x 106 cm, Musée 
des Beaux-Arts, Lyon. 


Trebuie pictată [...] o tàieturà în acest veșmânt, lăsând să se vadă 
rana de sub coastă, tăietură făcută de cei care l-au îmbrăcat pe sfânt 
după moartea sa [...]. Cum stă el în mod miraculos la Assisi, în 
picioare, după atâţia ani de la moartea lui, ca si cum ar mai fi în 
viaţă, se stie prin picturi: asa cum se vede la mânăstirea Sfântului 
Francisc din Madrid, în prima nișă a mânăstirii, pictat cu abilitate 
de mâna lui Eugenio Cajés, căci picturile trebuie să depună mărtu- 


x FEE 
rie pentru adevăr. 


Aflàm asadar din aceastà paginà despre existenta unor pic- 
turi-márturii (în Spania, mai precis la Madrid), reprezentànd 
trupul miraculos al Sfântului Francisc, arătându-l exact cum 
există încă, efectiv (în Italia, la Assisi). Textul dă drept exemplu 
un tablou de Eugenio Cajés. Tabloul este astăzi pierdut, dar 
un desen conservat la Albertina din Viena (fig. 115) sugerează 
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114. Zurbarân, Sfântul Francisc în picioare mumificat, detaliu. 


că opera despre care vorbeşte Pacheco era în anumite privinţe 
diferită de cea de care ne ocupăm. 

Desenul ne introduce într-o încăpere boltită, în centrul 
căreia stă Sfântul Francisc, „în picioare și ca şi cum ar fi încă 
viu". Încăperea e luminată prin trei surse: o lampă care atârnă 
de plafon, nimbul care înconjoară capul personajului principal 
si torta pe care o tine în centrul scenei un călugăr. Intre cele 
patru personaje îngenuncheate la picioarele sfântului, unul 
iese în evidenţă. El ridică poala sutanei lui Francisc, descope- 
rind unul din picioarele lui, purtând stigmatul. Graţie tiarei 
aşezate pe jos, recunoaștem în acest personaj un (pe) papă. 
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115. Eugenio Cajès, 
Descoperirea corpului 
Sfântului Francisc, 
înainte de 1613, desen, 


Mr Albertina, Viena. 


Suntem martorii unei relatári, nocturne si subterane, relatarea 
unei descoperiri, unei dezvăluiri, unei exhibări, unei expuneri 
şi demonstraţii. În tabloul lui Zurbarân despre care e vorba 
aici nu se discern decât urmele acestei relatări. Condensat si 
concentrat, el plaseazà spectatorul în pozitia de personaj activ, 
manipulator al unei luminări invizibile sau „dezväluitor“ al 
unui adevăr ascuns. În faţa acestui tablou reprezentându-l pe 
Sfântul Francisc, descoperirea are loc în actul însuși al per- 
ceptiei. Spectatorul se confruntà, ca într-o oglindà, cu un 
corp si un chip iesite din comun. El atinge — dar ,numai* cu 
privirea — cutele drapate în jurul acestui alt corp si acestui alt 
chip si se pierde, în fine, în cea mai profundà dintre ele. 
Provocările pe care această imagine insolità le lansează spec- 
tatorului sunt atât de mari, încât ele reclamă un popas. 
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Fie, deci, problema perceperii, chiar a receptării acestei 
opere.? Cea mai veche sursă care vorbeşte în mod direct despre 
ea (căci textul lui Pacheco, citat mai sus, nu se referă la ea decât 
de o manieră oblică) e târzie, dar elocventă. Ajunsă din Spania 
în Franţa, cine ştie când și cum, opera se afla, în ajunul Revo- 
lutiei Franceze, în așezământul cálugáritelor ordinului contem- 
plärii Sfintei Elisabeta, într-un loc numit „Les Colinettes“ de 
lângă Lyon. Dar călugărițele o suportau deja, se pare, cu oare- 
care dificultate. Relatarea lui François Artaud, conservată astăzi 
la arhivele din Lyon, sursă datând dinainte de 1808, dar deve- 
nità accesibilă abia în 1975, stă mărturie în acest sens: 


Tablou de Caravaggio sau mai degrabă de lo Spagnoletto [poreclă 
dată lui José de Ribera] [...]. Cälugäritele l-au ficut să dispară ca pe 
un obiect care le producea spaimă. DI Morand l-a regăsit in hambar. 


Câinele lui a làtrat la el văzându-l. 


Să ne oprim o clipă la această scurtă notă. Tulburarea re- 
simțită şi exprimată de câinele primului si curajosului cumpă- 
rător al tabloului în 1791, dl Morand, o amintește pe cea a 
marilor mituri ale imitatiei perfecte, ca de pildă cel despre 
minunatii struguri ai lui Zeuxis, ciuguliti de păsări înfometare. 
Diferenţa constă în faptul că iluzia provoacă de această dată 
nu o reacţie de atracţie, ci una de respingere. Tulburarea câi- 
nelui domnului Morand nu face decât s-o întărească pe cea 
resimţită de călugăriţe. Îndepărtarea acestui tablou răspundea, 
după toate aparențele, unui mecanism de refulare si isi găsea 
motivațiile (sà spunem „inconștiente ) in caracterul în afara 
normei al acestei imagini. 

Caracterul exceptional al acestei opere, „a-normalitatea“ ei, 
consta pe de o parte în iluzia care o întemeia și, pe de alta, în 
modul în care ea rezista unei expuneri obișnuite. Percepția ei, 
oricât de „înspăimântătoare“ ar fi fost, necesita o punere în 
scenă abilă a unei dialectici ai cărei poli erau, pe de o parte, 
cenzura vizibilului și, pe de alta, exhibarea lui surprinzătoare. 

Istoria ulterioarà a acestui tablou e complicată. Primul său 
proprietar laic, arhitectul Morand, a fost ghilotinat în timpul 
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116. Sicriu vertical, Abousir 
el-Meleg, secolul Id. Cr., 
Bodemuseum, Berlin 


(operà partial distrusà). 


Terorii si tabloul a reapărut abia în 1802, într-o vânzare publică 
în Saint-Pierre, în care a fost adjudecat pentru optsprezece 
franci unui negustor de mobile vechi. Pictorul Jean-Jacques 
Boissieu l-a achizitionat la scurt timp si a elaborat pornind de 
la el o gravură, înainte de a-l vinde la rândul său, în 1807, pentru 
suma de 1200 de franci, Muzeului din Lyon. 

Expusă astăzi la Musce des Beaux-Arts din Lyon, printre 
atâtea alte tablouri, opera ne face să ne gândim — pornind de 
la titlul ei actual, Sfäntul Francisc în picioare, mumificat, si de 
la o sumarà evaluare a istoriei ei — cà mai timpuria ei exilare 
in hambar de către călugărițele de la Colinette nu era cu totul 
lipsità de un inteles simbolic, apt sà recupereze o structurà 
arhaicà dualà, bazatà pe raportul ambiguu între ocultare si 


dezvaluire. 
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Dubla structură a Sfântului Francisc de Zurbarán? o repetă 
pe cea a vechilor imagini intermediare care populează locurile 
de separare (fig. 116). Locuind un interval, aceste imagini sunt — 
cum arată cu claritate relatarea lui Francois Artaud — „obiecte 
de spaimă“. Va trebui să recitim paginile consacrate de Sigmu nd 
Freud, în faimosul său text din 1919, ,stranietätii nelinisti- 
toare“ (Das Unheimliche), pentru a-i percepe toate implicaţiile. 

Părintele psihanalizei conferă ,stranietátii nelinistitoare", 


ne vom aminti, calitatea unui concept vag, căci 


acest cuvânt nu este întrebuințat întotdeauna într-un sens foarte 
bine determinat, asa încât de cele mai multe ori coincide cu „infri- 


" « 6 
cosätorul". 


Ernst Jentsch, al cărui articol „Zur Psychologie des Unheim- 
lichen“ din 1906 a constituit punctul de pornire al reflectiilor 
lui Freud, evidentiase deja ca fiind un caz de stranietate nelinis- 
titoare prin excelenţă „incertitudinea dacă o ființă în aparență 
insufletitä este într-adevăr însufletità si invers, dacă nu cumva 


un obiect fără viaţă este însufletit‘’. Freud continuà: 


Multi oameni găsesc în cel mai înalt grad straniu [im allerhöchsten 
Grade unheimlich] tot ce este legat de moarte, de cadavre si de rein- 


toarcerea morţilor, de spirite si stafii. 


Se va fi observat accentul pus în aceste ránduri pe faptul cà 
,stranietatea nelinistitoare" este un fapt de percepţie, indeosebi 
de perceptie incertà. În termenii istoriei imaginarului, s-ar spune 
că ,stranietatea nelinistitoare“ (das Unheimliche) se acordă de 
o manieră specială cu efectul de rrompe-l'æil. Înteles în aceşti 
termeni, Sfântul Francisc al lui Zurbarân, tablou în mărime 
naturală, aflat din 1807 la Muzeul din Lyon, după ce a fost 
sustras mânăstirii dezafectate de la Colinettes, este un bun 
exemplu de zrompe-/ail de o „stranietate nelinistitoare": el 
sădeşte în mintea spectatorului o dublă îndoială cu privire la 
obiectul privirii sale, căci unei prime incertitudini (e vorba de 
un mort sau de un om în viață?) îi urmează imediat o a doua: 
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117. Jean-Jacques 
Boissieu, Părinţii 
desertului, 1797, 
acvaforte, Musée 


des Beaux-Arts, 


Lyon. 


acest mort-viu (acest viu-mort) ín picioare in fata noastrà este 
oare cu adevărat „acolo“? 

Ceea ce în secolul al XVII-lea era o exigentà structurală 
liber acceptată (lucru confirmat de textul lui Pacheco) devine o 
problemă în Secolul Luminilor. € Alugáritele contemplative ale 
Sfintei Elisabeta n-au găsit o soluţie mai bună pentru această 
problemă decât să ascundă tabloul, sustrăgându-l unei expuneri 
permanente. Făcând acest lucru ele s-au lăsat pradă mecanicii 
de neoprit suscitate de Unheimlich. Ele au supus Unheimlich 
al acestei opere unei transformări in contrariul său: Heimlich. 

Domestic, dar ascuns, familiar, dar ocultat, simulacrul de- 
vine astfel obiectul unei stranii coabitàri. Freud insistase asupra 
caracterului reversibil al heimlich în unheimlich si viceversa: 


[...] heimlich este un cuvânt al cărui sens se dezvoltă în două direcţii, 
până când se întâlnește cu contrariul său unheimlich. Unheimlich 
(straniul) este un fel de heimlich [ist irgendwie eine Art von heimlich] 


(familiar, intim; ascuns, secret). 
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Nu încape îndoialà cà în deruta lor în fata operei lui Zur- 
barán călugărițele contemplative de la Lyon au efectuat un 
travaliu sui generis asupra „stranietätii nelinistitoare“. Nu va fi 
singurul de acest fel. O a doua etapá a acestui travaliu este 
demersul lui Jean-Jacques de Boissieu, cumpărătorul tabloului 
dupà Revolutia Francezà. Acest pictor si gravor a fost probabil 
atras de operà, despre care mai credea cà e de Caravaggio sau 
Ribera, si s-a considerat dator sà realizeze, înainte de a o vinde 
Muzeului din Lyon, o acvaforte foarte semnificativà din pri- 
cina fundamentalei neînțelegeri care o guvernează (fig. 117). 

Boissieu n-a putut rezista tentatiei de a contracara caracte- 
rul nelinistitor al tabloului furnizând obiectului un context 
spatial si narativ nou. El a „completat“ deci tabloul, al cărui 
sens profund îi scăpa, poate, închipuind sfântul într-o poză 
extatic-cataleptică într-un loc singuratic în pădure, in fata unei 
grote adânci, în compania fraților săi. Asistăm din nou la o 
tentativă de interpretare, care are ca efect dezamorsarea „stra- 
nietätii nelinistitoare“ a imaginii originale. Căci tabloul lui 
Zurbarin era scandalos (ceea ce Boissieu nu mai stia sau nu 
voia să ştie) tocmai prin „absenţa istoriei“ sau, mai exact, prin 
faptul de a fi redus istoria la minimum, infärisänd-o ca expe- 
rientà-limità, la frontierele timpului, ale domniei realului. Astfel 
de imagini sunt rare, de unde și imperativul presant de a le 
investiga motivațiile profunde. 

AI doilea act al percepţiei are loc după intrarea lui în Muzeu. 
Este vorba, s-ar putea spune (si cum ne-am fi putut aștepta), 
de o percepție contextualizatà. Urmele ei se regăsesc la scrii- 
torii romantici, prin mijlocirea cărora se pot auzi vocile vizi- 
tatorilor entuziaști ai muzeelor franceze, și mai ales ai Galeriei 
Spaniole de la Paris a lui Louis Philippe.!” Tabloul de la Lyon 
pare să fi fost parte integrantă a cultului care începea să se 
construiască în jurul pictorului spaniol, chiar dacă o altă operă, 
Sfântul Francisc în genunchi, ocupa acum avanscena (fig. 118).' 

Étienne Delecluze vedea deja în ea chintesenta artei lui Zur- 


barân: 
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. Zurbarán, Sfântul 
Francisc în genunchi, 
către 1635-1640, ulei 
pe pânză, 152 x 99 cm, 


National Gallery, 


Londra. 


Există o colecție de sfinţi si sfinte ale lui [Zurbarán] al căror număr 
ar fi putut fi cu siguranţă restrâns; căci toate aceste figuri, fiecare cu 
meritul ei, sunt rezumate cumva în persoana unui Sfânt Francisc în 
genunchi și în extaz, ale cărui expresie, efect şi colorit formează un 
ansamblu admirabil. Această compoziţie adevărată, mişcătoare si 
energică este opera lui Zurbarân, care atrage, pe bună dreptate, cea 


mai mare atenţie a artiștilor si a publicului. !” 


Găsim același entuziasm la Théophile Gautier în fata Cz/u- 
gărului în rugäciune, chiar dacă la o lectură atentă textul pe care 
il consacră în 1837 colecţiei de tablouri spaniole arată că el a 
perceput la Zurbarán, ca si Delécluze, prezența unui subtil 
raport între „multiplu“ si „unic“. 

Comentariul său debutează printr-o excelentă privire ge- 
nerală a ceea s-ar putea numi „paradigma Zurbarán*. În cadrul 
seriei avute astfel in vedere îşi fac loc la un moment dat două 
opere de primă mână: prima nu e numită, dar avem toate mo- 


tivele să credem că e vorba despre tabloul de la Lyon, a doua 
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este numită si e vorba, de această dată fără dubiu, de Cälugär 
în rugăciune. 

Să urmărim la rândul nostru dramaturgia textului lui Théo- 
phile Gautier: 


Pensula sa [a lui Zurbarân] se complace în a reda aceste frunti mai 
netede si mai lucioase decât fildesul craniului morţilor, acești ochi 
de martir cu pleoapele albăstrii, înfundate în orbite, care, stinse 
pentru lumea pământească, nu se mai infläcäreazä decât pentru ceruri 
şi nu se mai deschid decát viziunilor mistice; aceste guri vinetii pe 
care postul si febra au depus pelicule lamelate si al căror hiatus livid 
se aseamănă mai degrabă cu rana deschisă de sub coasta lui Cristos 
decât cu nişte buze omeneşti făcute pentru cuvânt si pentru sărut; 
aceşti pometi cu un modelaj savant, a căror slăbiciune dezvăluie 
scheletul si din care culorile vieţii au dispărut demult; aceste mâini 
pe veci împreunate, ca acelea ale statuilor culcate pe mormintele 
gotice; această carne maladivă de plumb, care nu mai are nevoie 
decât de o tentă în plus pentru a deveni cadaverică și care dă sutanei 
cu care se învecinează aparenţa unui lintoliu. Toată această poezie 
sinistră a renunţării, a mortificării, a neantizării, nimeni n-a înte 
les-o atât de profund ca el. 
Există, mai ales, un tablou cu un călugăr în rugăciune de un efect 
coplesitor: călugărul e în genunchi, cu capul dat pe spate într-un 
spasm extatic; gluga îi alunecă pe ochi și ascunde jumătate din figură, 
dar densitatea pânzei grosiere nu-l privează de viziunea cerului; gura 
lui întredeschisă și tensiunea gâtului său indică o ardoare și o cre- 
dintà unice. 

In poemul pe care Gautier îl consacră lui Zurbarân în 1844, 
după o şedere la Sevilla, cele două tablouri-puncte culminante 
(fig. 113 si fig. 118) sunt prezente fără a fi numite, dar for- 


mând împreună tandemul puternic al anticanonului (canonul 
fiind reprezentat de pictorul francez Eustache Le Sueur): 


Ai tăi călugări, Lesueur, sunt fazi pe lângă aceștia: 
Zurbarán din Sevilla mai bine a redat 

Ai lor ochi plumbuiti de extaz și-ale lor chipuri bolnave, 
Vertijul divin, credinţa ce îmbată 


Ce-i face să iradieze cu febrilă lumină, 
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Si al lor aspect straniu, care te înfioară. 

Cum îi arà si sapà pensula lui durà! 

Cum croieste ea lacrimilor si càintei albii 

În ridurile fără fund ale chipurilor lor pământii! 
Cum alungeste cutele sinistrei sutane: 

Cum ştie să-i dea palori de lintoliu, 


De-ai zice că sunt morti si îngropaţi! * 


Un curent de „stranietate nelinistitoare* traversează acest 
text, care insistă pe bună dreptate asupra dialogului viatà— 
moarte, văzut ca act fondator al imaginarului pictorului spa- 
niol. | se adaugă caracterul reductiv al concretizării figurative 
a acestui dialog, caracter definitoriu, spune poemul, al „para- 
digmei Zurbarän“: 


Doar două tonuri, lumină lividă, umbră neagră; 
Doar două poze, una dreaptă, alta în genunchi, 
l-au fost de-ajuns artistului spre a picta a voastră istorie. 


Cum se poate remarca, reductia, asa cum o surprinde poetul, 
e multiplă. Ea privește forma, poza și naraţiunea. S-o analizăm, 
la rândul nostru, în plurivocitatea ei. 


Reductia narativă operată de Zurbarân (fig. 113) ieșea 
deja în evidenţă în comparaţie cu desenul lui Eugenio Cajes 
(fig. 115). Ea devine încă si mai clară si se dovedeşte cu atât 
mai radicală dacă ne oprim din nou la contextul literar si figu- 
rativ pe care se întemeiază acest tablou-agregat. 

Asa cum studii importante au arătat de multă vreme, si cum 
au menţionat în numeroase ocazii specialiștii, mai multe scrieri 
din secolele al XVI-lea și al XVII-lea, aparținând în majoritate 
tradiţiei franciscane târzii, relatează vizita lui Nicolae V în 1449 
în subteranele Basilicii de la Assisi, unde, „în a cincea oră a 
nopţii“ si la lumina tortelor, papa și suita sa află, în spatele 
unui grilaj, trupul nealterat al Sfântului Francisc.'^ Relatările 
cu privire la găsirea corpului sfântului menţionează de obicei 


16 


ora nocturnă a descoperirii, descinderea în subterane, tortele 
şi apoi, într-un al doilea moment, surpriza în fata descoperirii. 


210 


n os VERMIRA FVNERIS S.FRĂ| MD, 
EG DE [sai CISCI CONSTITVTIO. «dj 


dm 
i 
| 


iR 
E 


M meme ime Gr 43 m s. Pranafa on 
P lp Rpg: og ier YA Le 
pred ege] cit sip a ser 
store sanguina far que, Eleea corpore soviorae mand 
pub ta uf Tonia i: he ton 


119. Philip Galle, Viata Sfântului Francisc, Anvers, 1587 (Regäsirea 


rămășițelor pământeşti). 


Dacă în mod normal un trup zace inert — lasă să se înțeleagă 
legenda —, cel descoperit în a cincea oră a nopţii în anul 1449, 
în prezenţa papei, se distinge prin verticalitatea sa si prin aspec- 
tul său treaz. Aceste elemente sunt prezente în primele tradu- 
ceri figurative ale episodului, ca de pildă cea oferită de Philip 
Galle în a sa Admirabilà si exemplară istorie a seraficului Sfânt 
Francisc, publicată la Anvers in 1587". Acest ciclu de gravuri, 
care îmbină texte si imagini, trebuie să fi contribuit în mod 
determinant la difuzarea legendei și vom profita, fără îndoială, 
de observarea lui atentă. 

Dintre cele 19 vignete care prezintă istoria Sfântului Fran- 
cisc, cea despre găsirea cadavrului său intact este, cum era de 
așteptat, una dintre ultimele, mai precis a șaptesprezecea (fig. 
119). Ea e însoțită, ca toate celelalte, de un #itulus si o legendă. 
Partea dreaptă a vignetei lui Philip Galle insistă asupra moti- 
vului descinderii, în timp ce partea stângă reprezintă scena 
descoperirii. Un personaj intreväzut în fundalul scenei din 
stânga, în ancadramentul unei uși deschise, are o dublă funcţie: 
cea de a realiza articularea celor două spatii si cea de a tematiza 
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surpriza în fata aparitiei. Stupoarea e de altfel evidentiatà de 
titulus, care desemnează centrul de interes al întregii scene ca 
fiind „starea uimitoare a cadavrului Sfântului Francisc“ (PER- 
MIRA FVNERIS S. FRANCISCI CONSTITVTIO). Prezentarea 
corpului indemn se face printr-o strategie de demarcare, care 
e si una de distinctie. O estradà împrejmuità defineste spatiul 
privilegiat in inima căruia se înalță uimitorul trup. Verticali- 
tatea sa este accentuată prin prezenţa în planul secund a două 
lăzi culcate și intensitatea prezenţei sale, virtutea sa exceptio- 
nală este sugerată, subliniată prin haloul luminos din jurul 
capului care se proiectează pe o nişă sumbră și profundă. La 
picioarele trupului îngenunchează papa, care a așezat tiara pe 
pământ. Pentru a facilita lectura scenei si a elimina orice urmă 
de îndoială, o lungă inscripţie pe marginea inferioară a gravurii 
explică acţiunea în detaliu. Conţinutul ei operează însă o de- 
plasare importantă în raport cu cel al tirulus-ului. Dacă acesta 
avea drept obiect corpul admirabil al Sfântului Francisc, in- 
scriptia subliniază raportul papei cu acest corp: 


Papa Nicolae V a intrat în anul 1449 în cripta în care a fost depus 
corpul Sfântului Francisc. El văzu că sacrul trup era în picioare, cu 
ochii inältati spre cer, si că rănile de la picioare și de la mâini, care 
au fost acoperite de sărutări de papă, aveau gust de sânge proaspăt. 
El văzu de asemenea sicriele conţinând trupurile, incă nealterate, ale 


wr ve 18 
tovaräsilor sài.! 


Această naraţiune, care se desfășoară în prezenţa mai multor 
martori, are două personaje principale: Sfântul Francisc — sau, 
pentru a fi mai exacti, trupul său — si papa. Ea este calchiată 
pe o veche structurà narativà, cea a întàlnirii dintre cei trei vii 
si cei trei morti. Semnificaţia narațiunii e cu toate acestea 


deplasată, căci centrul de interes al lui Philip Galle și al cola- 
boratorilor săi nu e reflectia cu privire la vanitatea lucrurilor 
acestei lumi (ca în vechea legendă a „intälnirii“), ci o reflecţie 
asupra puterii. 

Prima figură a puterii este cea mai superlativă dintre toate 
figurile posibile (si recurg deliberat la această formulare): e vorba, 
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într-adevăr, de puterea vieţii asupra morţii. Trupul în postură 
verticală este emblema ei. Iradiant si insángerat, acest trup este 
un obiect puternic, de neclintit. A doua figură a puterii, pon- 
tiful, este reprezentată în stare de acceptare și recunoştinţă. 
Îngenuncherea, înclinația capului si poziţia tiarei așezate pe 
pământ formează o constelație de semne cărora trebuie să le 
conferim valoarea cuvenită.” 

Ar fi, cu toate acestea, pripit să le interpretăm ca pe un 


scenariu de supunere. Dimpotrivă. Gravura ne aminteşte că 


„puterea sacerdotală se întemeiază pe monopolul morţii şi pe 
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controlul exclusiv al raporturilor cu cei morti ”'. Puterea papei 
constă în privilegiul care îi permite să controleze barierele si 
acest fapt este expus cu extremă claritate de gravor: incinta în 
care se înalță trupul, primă mare figură a puterii plasată într-un 
spaţiu de separare bine definit, e lipsită de una din balustradele 
sale, oferind astfel posibilitatea unei transgresiuni. Nici călu- 
gării, nici măcar cel care a rămas, imobil, în ambrazura uşii nu 
au acces direct la acest prag fundamental, pe care numai papa 
îl poate traversa. Transgresiunea al cărei protagonist este el e 
cu toate acestea gradată, iar bresa progresivă: incinta se des- 
chide, papa întinde o mână, el atinge poala sutanei, o ridică, 
descoperă stigmatele însângerate și — spune textul — le sărută. 
Imaginea se oprește asupra penultimului moment, dar este, nu 
mai puţin, o imagine care conjugă tema puterii cu cea a trans- 
gresiunii. Ceea ce avem în fata ochilor este un episod extrem 
al scenariului bioputerii.” 

Cum s-a ajuns aici? A investiga geneza si contextul difuzării 
unei legende tesute în jurul uimitoarei permanente corporale 
a Sfântului Francisc nu e o sarcină ușoară. Originile ei se găsesc, 
după toate probabilitățile — chiar dacă pecetluite în pliurile 
limbajului metaforic —, în biografia canonică a Sfântului Fran- 
cisc, Legenda Maior a Stântului Bonaventura: 


EI, care a fost răpit la cer de un car de foc ca Ilie, prin ardoarea iu- 
birii sale; era drept ca preafericitul său trup, în adâncul mormân- 


tului, să reinfloreascá si să se umple de mireasma în această primăvară 
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PS 


120. Philip Galle, Viata Sfântului Francisc, Anvers, 1582 (Moartea 
sfântului, prima versiune). 


OBITVS ATQVE AD că 
LITIS EMIGRATIO, 


121. Philip Galle, Viaza Sfântului Francisc, Anvers, 1587 (Moartea 
sfántului, a doua versiune). 


1557 
en 
EN 


eternă care domneşte în grădinile cerului. A strălucit în viață prin 

virtuțile sale; după moartea sa, el iradiază miracole, pentru gloria lui 
23 

Dumnezeu.^ 


Legenda Maior nu se pronuntà direct asupra miracolului 
corpului inalterat, dar lasà calea deschisà emergentei lui ulte- 
rioare. Contrareforma a fost cea care a operat o trecere abruptà, 
ducánd de la subînteles la evidentà. Aluzia prinde corp si totul 
devine „real“, desfășurându-se, prin invenţia si adaosul deta- 
liilor, sub ochii spectatorului-cititor. În termeni de stilistică si 
retorică, se asistă în epoca barocă la trecerea de la metaforă la 
hipotipoză. Procedeul reiese cu suficientă claritate dacă ne uităm 
la modul în care episodul morţii lui Francisc a fost prezentat 
in primele formulări figurative ale divulgării post-tridentine 
prin gravurà (fig. 120 si fig. 121). 

Un studiu important datorat lui Servus Gieben, publicat 
în 197675, a scos la iveală faptul că viaţa Sfântului Francisc 
ilustrată de Philip Galle a cunoscut două ediţii, una foarte rară, 
anterioară anului 1582, şi o alta, care s-a bucurat de o difu- 
ziune relativ mare, din 1587. Studiul lui Gieben se oprește 
asupra diferenţelor între cele două versiuni, din care una pare 
să capete, în contextul prezentei discuţii, o semnificație majoră. 
Într-adevăr, în prima ediţie episodul descoperirii trupului inal- 
terat lipsește, pentru a fi imediat adăugat în a doua, după scena 
morţii. Adăugarea acestei scene antrenează schimbări impor- 
tante în figurarea morţii Sfântului Francisc. Să le observăm la 
rândul nostru. 

Versiunea morţii lui Francisc în prima ediţie (fig. 120) arată 
în dreapta gravurii corpul nud al sfântului, înconjurat de îngeri 
si de confrații săi. Sfântul tocmai a expirat si anima exuta, 
dublul luminos al corpului său, se îndreaptă spre înălțimi gi 
pare să vrea să traverseze bolțile locuinţei. Un zid opac, redat 
în perspectivă accelerată, separă scena morţii de cea a călătoriei 
celeste. În partea stângă a gravurii se asistă la transportul sufle- 
tului în carul de foc al lui Ilie. Într-o căsuţă un frate contemplà 
transportul, în timp ce în partea superioară Cristos și Mama 
sa conduc sufletul lui Francisc în fata tronului Tatălui. Z7tulus 
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corespunde bipartitiei scenei, specificànd cà ceea ce se vede 
este într-adevăr „Moartea și înălțarea spre ceruri a lui Francisc“ 
(OBITVS ATQVE AD COELITIS EMIGRATIO): 


Pe punctul de a muri, Sfántul Francisc se aruncà, gol, la pámánt; cu 
braţele încrucişate, el îi binecuvântează, prin virtutea Crucii, pe toți 
fraţii săi, fie prezenţi, fie absenti. Unul dintre frati vede, sub forma 
unei stele strălucitoare, sufletul său primit în ceruri. Sufletul acestui 
Servitor, care era una cu cel al Tatălui sfânt, zboară către împărăţia 
cerurilor. Sufletul Sfântului Francisc e primit cu onoare de Cristos 


si Mama sa si de o multitudine de sfinti.”° 


A doua versiune a morţii (fig. 121), având același zitulus, 
lasă neschimbată partea dreaptă a scenei, dar reelaboreazä în 
profunzime partea ei stângă. Carul lui Ilie lipseşte şi se vede 
animula Sfântului Francisc de trei ori: prima oară în plin elan, 
traversând cerurile, a doua în poziţie orantă înconjurată de un 
halou luminos, a treia pe când e condusă în fata tronului Ta- 
tălui. Într-o domuncula din partea de jos a gravurii, un călugăr 
în rugăciune asistă la călătoria celestă. Această punere în scenă 
reia penultimul capitol din Legenda Maior: 


În fine, toate relurile lui Dumnezeu fiind implinite în el, sufletul sáu 
preasfânt se eliberă de carne pentru a fi absorbit în abisul luminii 
lui Dumnezeu, și preafericitul adormi întru Domnul. Unul dintre 
frati si discipoli văzu sufletul lui suind drept la cer sub forma unei 
splendide stele purtate de un nor alb deasupra unei întinderi imense 
de apă, suflet iradiind de splendorile sublimei sale sanctitäti si de- 
bordând de bogăţiile gratiei şi înțelepciunii cerului, prin care a bine- 
meritat sălaşul de lumină și pace în care se bucură acum împreună 
cu Cristos de o odihnă fără sfârşit.” 


Acest pasaj a constituit fără îndoială baza literară a repre- 
zentărilor morţii Sfântului Francisc în Trecento în Italia. Dar 
modul în care Giotto si discipolii săi au realizat traducerea lui 
figurativă se dovedeşte mult mai simplu. 

Între versiunea de la Assisi (fig. 122) și cea de la Capela 
Bardi de la Santa Croce din Florenţa (fig. 123) există, desigur, 
diferențe importante: de exemplu, în prima trupul sfântului 
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Sitia rode Paul METTI ST e m TIE 


122. Giotto, Moartea Sfântului Francisc, în jur de 1300, frescă, 270 x 
230 cm, Basilica Sfântului Francisc, biserica superioară, Assisi. 


123. Giotto, Moartea Sfântului Francisc si proba stigmatelor, în jur de 
1325, frescă, 280 x 450 cm, Santa Croce, Capela Bardi, Florenţa. 
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zace pe pământ — cum voiau primele surse franciscane —, în 
timp ce în a doua, care conjugà episodul mortii cu cel al veri- 
ficării stigmatelor, el e întins pe o targă; la Assisi rana de la 
coastà e expusà ochilor spectatorilor, în timp ce la Florenta ea 
e supusà unei directe si aproape brutale probe de autenticitate. 
Dar în pofida acestor diferente, cele două versiuni urmează, 
așa cum s-a subliniat în repetate rânduri, iconografia „Ador- 
mirii Fecioarei“: în partea superioară a imaginii se vede figura 
in bust a sfântului, animula sa, in curs de a fi transportată in 
cer de îngeri. Atitudinea unuia dintre călugări, mai elocventă 


a Florenţa decât la Assisi, corespunde celei relatate de Legenda 
Maior („unul dintre fraţi și discipoli văzu sufletul său suind 
drept spre cer sub forma unei splendide stele “). Atát la Assisi, 
cât si la Florenţa, anima exuta exhibă stigmatele, ceea ce tul- 
bură distincţia dintre elevatio animae si elevatio corporis. Stân- 
tul Francisc s-a dedublat, iar prin frescà spectatorului i se oferà 
paradoxul acestei dedublări. 

În raport cu structurile narative din Trecento, relatarea 
morții Sfântului Francisc în gravurile Contrareformei (fig. 120 
si fig. 121) răspunde unor strategii diferite. Cea mai impor- 
tantă dintre ele constă în opţiunea pentru o temporalitate esen- 
tialmente diferită. Dacă la Giotto se plânge în jurul unui mort, 
Galle oferă minutioasa relatare a unei expirări. Gravura con- 
jugă clipă şi eternitate si isi dezvoltă discursul între abando- 
narea corpului de către suflet și intrarea lui în gloria celestà. 
Compoziţia giottescà, în două registre care se etaleazà pe ver- 
ticală, face loc unei compoziţii dinamice, în diagonală. În zborul 
său celest, sufletul lui Francisc înfruntă şi zdruncină obstacole, 
traversând orice zid, oricât de solid. 

Lucrând asupra unei desfäsuräri dramatice, Philip Galle 
introduce în a doua variantă (fig. 121) dovezi mai clare, mai 
puţin metaforice și mai concrete ale separării sufletului de corp 
si ale etapelor călătoriei sale către Dumnezeu. Gravorul a ales 
pasajul concret al capitolului XIV din Legenda Maior si nu pe 
cel metaforic din capitolul XV si ultimul. Aluzia la carul lui Ilie 
lipseste aici, ca si orice aluzie la resturile terestre ale sfàntului 
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(„eta drept ca preafericitul sáu trup, in sànul mormántului, sà 


reînfloreascà si să se umple de mireasmă în această primăvară 
eternă care domnește în grădinile cerului“). Această ultimă 
lacună e compensată, în a doua versiune a ciclului, de scena 
descoperirii trupului nealterat (fig. 119). 


Corpul în faţa căruia îngenunchează papa nu e doar în mod 
prodigios intact, dar şi — cum specifică inscripţia — dotat cu 
trăsături singulare: el este vertical (errectum), are ochii deschişi 
(oculis elevatis in coelum) si prezintă stigmate care sângerează 
(vulneraque pedem ac manuum [...] recentem stillare sangui- 
nem). Haloul luminos care înconjoarà capul nu e mentionat 
in inscriptie, dar nu face decát sà adauge, vizual, un atribut 
miraculos celorlalte atribute ale acestui trup derutant. 

Abordarea naratiunii prin intermediul acestor gravuri poate 
contribui la deslusirea tabloului lui Zurbarán. Cu toate acestea, 
orice tentativă de a atribui pictorului un lucru direct cu acest 
gen de surse se confruntà cu dificultàti importante, si asta în 
pofida faptului cà familiaritatea sa cu arta gravorilor flamanzi 
este bine documentatà. Dificultatea majorà a unui demers 
istoricizant decurge in acest caz din caracterul profund iconic, 
a-narativ si a-temporal al tabloului sáu Sfäntul Francisc. lată 
de ce relatarea descoperirii trupului nealterat in abordarea lui 
Galle poate servi cel mult drept antimodel in cadrul unui 
dialog al paradigmelor reprezentării. Pe scurt, tabloul lui Zur- 
barán (fig. 113) este, in raport cu gravura lui Galle (fig. 119), 
ceea ce „icoana“ este în raport cu ,istoria". Dacă istoria e 
făcută pentru a fi „povestită“ sau citită, icoana e făcută pentru 
a fi contemplată. 

Trecerea de la narativ la iconic (trecere graduală) eviden- 
tiazà o ruptură. „Icoana“ lui Zurbarán comprimă istoria, îi 
inversează figurile şi refocalizează obiectul său principal. Care 
este acesta? Răspunsul e univoc: obiectul principal al istoriei, 
ca şi al icoanei, este abolirea separării moarte-viatä. „Depănată” 
în istorie, abolirea „se manifestă“ în icoană. Sarcina acesteia 
din urmă este mai dificilă si mai anevoioasă, căci ieşirea din 
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ordinea temporalà trebuie totusi sà fixeze suprimarea. Miza 
este importantà, cáci abolirea mortii, suprimarea trecerii se 
manifestà in supravietuirea corpului. Demersul lui Zurbarán 
poartă pecetea operaţiilor arhaice menite creării unor dubluri 
(fig. 116, fig. 124) capabile sà restaureze continuitatea dintre 
cei vii si cei morţi.” 

El se înscrie de asemenea — si diferenta e considerabilà — 
în ordinea simbolicului pur”: tabloul lui Zurbarán (fig. 113) 
reprezintă iconic această supravieţuire, adică reprezintă, în ima- 
gine, un corp care nu e nici viu, nici mort, un corp supra-viu. 
Acest corp „incorporează“ în același timp, și o face de o mani- 
eră specifică, o enormă elipsă care integrează prin mijlocirea 
privirii îndreptate către cer (dar fără nici o posibilitate de figu- 
rare efectivă) reprezentarea. Obiectul acestei priviri diferite 
este, în cazul tabloului lui Zurbarán, viziunea beatificá.?! Na- 
rațiunea putea relata parcursul către atingerea ei prin punerea 
în scenă a separării, traversării si inälrärii sufletului si, in fine, 
a descoperirii unui corp etern vizionar și etern glorios (fig. 119; 
fig. 120, fig. 121). Icoana se confruntà, în schimb, cu imensa 
provocare de a reprezenta o realitate intermediarà, o figurà de 
trecere, o figură a depäsirii. Căci în ultimă instanţă corpul 
Sfântului Francisc, care formează obiectul acestei reprezentări 
în afara normei, n-a suit la cer, cum a făcut-o (ne place să 
credem) sufletul său. Mormântul lui Francisc nu este — şi n-ar 
putea fi — gol. Corpul său a rămas aici si se exhibă în modul 
cel mai paradoxal. Sutana îl ascunde, il neagă, îl aneantizează, 
fără să poată şi să vrea să oculteze forța care se ridică în spatele 
acestei anulări. Acest corp (aproape absent) este un corp în 
picioare, care vede, care sângerează. 

Definiţia reprezentării figurative a acestui obiect de graniţă 
se dovedește spinoasă din pricina rabaterii extreme a reprezen- 
tării pe obiectul său. Cuvintele lui Pacheco, ne vom aminti, 


produceau un adevărat cerc vicios: 


Cum stă el în picioare la Assisi după atâţia ani de la moartea lui, ca 


si cum ar mai fi în viaţă, se stie prin picturi [...]." 
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Asta înseamnă că arta devine mijlocul însuși (și singurul) 


prin care se poate „manifesta“ acest corp mort (care nu e mort), 
acest corp viu (care nu e viu), acest corp resuscitat (care nu e 

resuscitat), această fantomă (care nu e o fantomă). Soluţia lui 

Zurbarân semnalează punctul de sosire al unei îndelungate 

căutări, în care gravurile lui Galle sau alte experimente, ca 

acela al lui Cajés, sunt jaloane importante. Spectatorul initial, 
care era — dacă înţelegem bine pasajul din Pacheco — în prin- 
cipal un călugăr franciscan, avea sub ochi Figura Fondatorului 

în starea de permanentà neclintità si în starea de contact ime- 
diat cu cele de dincolo. Separarea suflet-trup, în loc sà se 

depene, formeazà un arpegiu, posibil numai în figurà. Trei 

sunt elementele esentiale ale acestei jonctiuni figurale: fronta- 
litatea absolutà, privirea ridicatà, màinile impreunate. Aceste 

trei elemente formeazà un acord si nu sunt, în ultimà instantà, 
decát manifestári ale Identitátii Absolute. Privirea ridicatà spre 

cer este elementul cel mai emblematic. El devine deplin inte- 
ligibil numai dacà îl întelegem ca fiind culmea unei experiente 

vizionare privilegiate. Francisc, care conform surselor îsi pier- 
duse aproape complet vederea cu putin timp înainte de moarte”, 
„vede“. Şi această vedere diferită este cea pe care o comunică 
spectatorului / piosului, presupus să stea în fata lui ca în fata 
unei oglinzi. Narațiunea lui Galle aduce dovezi privind această 
experiență, care e cea a viziunii „faţă către față” a celor aleși. 
Același ciclu pune în scenă o dramaturgie foarte nuanțată a 
separării si reunirii, care merită din nou și din nou subliniată. 
Ea se manifestă si (dar nu în ultimul rând) în modul în care 
Francisc se raportează, în figură, la propriul său corp. In scena 
în care isi dă duhul (fig. 120), gol, cum îl descriau sursele, 
întins pe o rogojină (adaos anacronic), el se dedă, asistat de 
discipolii sái, unui exercitiu greu de înteles la prima vedere: 
chiar în momentul în care expiră si animula sa părăseşte corpul, 
braţele sale se frâng în mod straniu, cel stâng spre dreapta, cel 
drept spre stânga. Inscripţia (care se inspiră la rândul ei din 
surse vechi) risipeste perplexitàtile, lăsând totuși loc unor in- 
terpretàri: 
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124. Mumie cu portret 125. Pedro de Mena, Sfântul Francisc 
de copil, inceputul în extaz, 1663, lemn policromat, 
secolului II d. Cr., Catedrala, Toledo. 

British Museum, 


Londra. 


Pe punctul de a muri, Sfântul Francisc se aruncă, gol, la pământ; cu 
braţele încrucişate, el îi binecuvântează, în virtutea Crucii, pe toti 


fraţii săi, fie prezenţi, fie absenti." 


A binecuvânta, cu braţele încrucișate, pe cei prezenţi si pe 
cei absenţi e un exercițiu care ţine mai degrabă de registrul 
simbolic decâr de ceea ce e efectiv posibil. Sensul contorsiunii 
este, cu toate acestea, evident: Francisc se dă, se extinde, se 
dispersează, se diseminează. Contorsiunii corporale, semn al 
diseminării, îi corespunde în compartimentul din stânga al 
imaginii poziţia orantă adoptată de anima exuta. În fine, trupul 
indică, prin mâinile impreunate, o reunire. Francisc s-a „re- 
cules“, ca să spunem asa. Ceea ce se vede nu e un Altul, ci 
Același. La Zurbarán, prezentarea Aceluiasi e de două ori accen- 
tuatà: acest Acelaşi are un Altul (umbra sa); acest Același este 
Oglinda Idealà a celui care priveşte. 

Difuziunea prin copii, replici sau variante ale imaginii Ace- 
luiasi intră în ordinea lucrurilor. Pentru a convinge cu privire 
la identitatea sa, imaginea se repetă iar si iar. Intervenţia altor 
medii e tardivă şi se doreşte o modalitate de întărire, suprave- 
ghind în același timp propriul său impact. Sculptura în lemn 
policromat de Pedro de Mena (fig. 125)”, cea mai cunoscută 
dintre toate aceste difuziuni multimediale, oferă toate avantajele 
pe care arta sculpturii le revendica dintotdeauna (tridimensio- 
nalitate, tactilitate etc.) si adaugă mijloace de simulare moste- 
nite dintr-o lungă tradiţie a imagisticii hispanice (dinţi de fildeș, 
sprâncene din păr lipit), dar se retrage cu prudenţă și eleganță 
în fata primejdiei analogiei perfecte: statuile lui Mena nu de- 
pásesc înălțimea de un metru, ceea ce le relegă in condiţia lor 
de „imagini“. Picturile în mărime naturală ale lui Zurbarán și 
ale şcolii lui (fig. 113), care supralicitează caracterul halucina- 
toriu, se retrag şi ele tăcute în spatele zidului invizibil al supra- 
feţei picturale. Acţiunea lor e dublă: ele instaurează o prezență 
si impun o distanţă. 


In istoria picturii locul lor este cel al unui prag. 


= 
[ee 
E) 


2 
Despre cáteva dispozitive telepatice: 
Vittore Carpaccio la Scuola degli Schiavoni 
din Venetia* 


Una dintre cele mai cunoscute pànze realizate de Vittore 
Carpaccio la inceputul secolului al XVI-lea pentru Scuola degli 
Schiavoni din Venetia (fig. 126) il reprezintà, stim astàzi, pe 
Sfântul Augustin in camera lui de lucru. Piesă importantà a 
ciclului comandat de dalmatienii din Venetia (schiavoni) pentru 
a-și cinsti protectorul, Sfântul leronim, acest tablou (#e/ero) a fost 
multă vreme considerat, în mod greșit, o reprezentare a Sfän- 
tului leronim în oratoriul său. 

Forţa unei anumite iconografii ieronimite a fost probabil 
cea dintâi responsabilă de persistenta acestei false identificari, 
fapt la care s-a adăugat desigur contextul real al Şcolii. Anu- 
mite incoerente de ordin iconografic si topografic au ieșit însă 
curând la iveală. Cum se explică aspectul încă juvenil al acestui 
leronim* si cum să înţelegem locul acestei scene într-o poves- 
tire biografică ce ar fi trebuit, în mod logic, să se încheie cu 
moartea si funeraliile sfântului? Si de ce „Ieronim“ nu este 
reprezentat, potrivit tradiţiei, în calitate de cardinal, si de ce 
leul imblänzit, care devenise între timp unul dintre atributele 
sale, este înlocuit aici cu un simpatic cätelus la pândă? 

Toate aceste întrebări și multe altele au condus la studiul 
fundamental semnat de Helen I. Roberts, care a demonstrat, în 
1959, că personajul reprezentat nu era càtusi de putin leronim, 


Capitol tradus de Mona Antohi (n. red.). 
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ci Augustin, şi, lucru important, că această schimbare de nume 


nu punea deloc în chestiune locul pânzei în ciclul ieronimit, 
conferindu-i însă o altă valoare.” Într-adevăr, acest studiu a 
dovedit că scena reprezentată se inspira dintr-o scrisoare apo- 
crifà adresată de Augustin lui Chiril, patriarhul Ierusalimului, 
evocând o experientà-limità survenită în chiar clipa morţii lui 
leronim, anno Domini 420.% În scrisoare (si în tabloul care s-a 
inspirat din ea), Augustin, care se afla la Hippona, în nordul 
Africii, se pregătește să-i scrie o epistolă mentorului său, lero- 
nim, care se găsea pe atunci la mii de kilometri distanţă, la 
Bethlehem. Dar Augustin nici nu-și începe bine scrisoarea 
către leronim, când e informat, în chip miraculos, de moartea 
destinatarului său. Relaţia epistolară se întrerupe, făcând loc 
unei experienţe telepatice. 

Studii mai recente, printre care cele ale lui Augusto Gentili, 
ale Patriciei Fortini Brown si Danielei Ambrosini, au aprofun- 
dat anumite aspecte ale descoperirii lui Helen Roberts, adu- 
când observaţii importante, conducând totodată reflectia spre 
posibile aluzii politice si, în special, spre ipoteze care vizau 
diverse personaje contemporane care, în tabloul lui Carpaccio, 
s-ar fi putut ascunde sub masca Sfântului Augustin.” În ciuda 
acestor studii valoroase, mi se pare că unele din întrebările 
principale referitoare la această operă merită să fie reformulate. 
Îmi propun deci să reiau dezbaterea pornind de la constatarea 
că pictorul venețian trebuia să se confrunte cu punerea în scenă 
a două dintre cele mai mari provocări suferite vreodată de repre- 
zentare: minunea transmiterii de la distanţă si crearea, în ima- 
gine, a unei realităţi intermediare, la jumătatea drumului dintre 
prezenţă si absenţă. În acest scop, imi voi concentra investiga- 
tia asupra dispozitivului vizual conceput de pictorul venețian, 
dar voi examina și textul care i-a servit drept punct de pornire. 
Desigur, nu vom considera tabloul ca o simplă transpunere a 
unui text în imagine, chiar dacă firele care se tes între poves- 
tirea scrisă și povestirea pictată sunt aici purtătoare ale unor 
semnificaţii speciale. Complexitatea acestei relaţii se datorează 
caracterului vizionar al evenimentului relatat și faptului că atàt 
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dispozitivul textual, cát si dispozitivul pictural se confruntă, 
fiecare în maniera sa, cu o comunicare bruiatà. 

Voi considera textul si imaginea ca „dispozitive“, în cea mai 
simplă acceptiune a cuvântului, mai precis ca „mașini care 
produc sens“, ţinând totodată cont — pe calea deschisă de Michel 
Foucault și parcursă recent de Giorgio Agamben — de echili- 
brul, uneori precar, între cunoaștere și putere, subînteles de 
orice dispozitiv." În ceea ce mă priveşte, voi acorda o atenţie 
cu totul specială „mizelor telepatice“ presupuse de „mașinile 
telepatice“: „scrisoarea“ (sau „pseudoscrisoarea“), pe de o parte, 
„tabloul“ (sau, mai exact — așa cum vom vedea în curând —, 


»tablourile^), pe de altă parte. 


SCRISORI 


Să luăm, pentru început, scrisoarea. Toate studiile care i-au 
fost consacrate au subliniat caracterul ei apocrif și faptul că 
aceasta nu poate fi anterioară secolului al XIII-lea. Marele ei 
succes s-a datorat mai ales difuzării în formă tipărită, începând 
cu sfârșitul secolului al XV-lea, a legendelor referitoare la viața 
şi moartea Sfântului leronim.“! În schimb, s-a acordat mai 
puţină importanţă ideii că acest text funcționează prin inclu- 
deri succesive. Într-o scrisoare adresată lui Chiril, patriarhul 
lerusalimului, Augustin povesteşte avatarul epistolei sale către 
leronim. Avem de a face cu o adevărată inlàntuire de cereri, 
solicitări, implorări. Pe scurt: Martin de Tours este interesat 
de sufletele preafericite. Î însărcinează pe Severus să intervină 
pe lângă Augustin pentru a obţine un text de referință. Con- 
stient de limitele sale, Augustin se pregătește să-i ceară sfatul 
lui leronim, scriindu-i o scurtă epistolă (breve epistola) în spe- 
ranta că sfântul îi poate răspunde, la rândul său, în scris (di 
questo sentesse mi dovesse scrivere). Dar nici nu apucă bine să 


pună pe hârtie salutul obişnuit, că se petrece un eveniment: 


226 


Deodată a apărut o mare lumină: o lumină cum nu mai văzusem 
niciodată. O claritate si o frumuseţe care nu pot fi exprimate în 
cuvinte, cu un parfum atât de suav, încât mirosurile cunoscute până 


acum nu mai sunt decât nişte amintiri din trecut..." 


Augustin se întrerupe din scris. Pactul epistolar explodează 
intr-o experienţă alternativă, căreia îi vom percepe în primul 
rând caracterul „plurisenzorial“. Explozia luminoasă şi ema- 
natia olfactivă vor fi urmate curând de irumperea unei voci. 

În ciuda tensiunii în care se află, Augustin notează consti- 
incios locul (da cella in Iponense) si ora evenimentului (/hora 
de la compieta), înainte de a se lăsa transportat. Uimirea puter- 
nică — povestește el — a antrenat curând o paralizie a membrelor, 
ba chiar o stare catalepticà (per lo stupore de tanta maraviglia 
perdi subito la forteza de li membri), fapt care nu l-a impiedicat 
totuși să pună sub semnul întrebării propriile simţuri, greu 
incercate atât de explozia vizuală fără seamăn, cát si de miste- 
rioasa mireasmă. Printr-un artificiu abil, explicaţia acestei dintâi 
(dar duble) enigme (enigmă vizuală / enigmă olfactivá) survine 
doar într-un al doilea moment, prin amplificarea situaţiei „plu- 
risenzoriale“: irumperea unei voci, aşadar apariţia factorului 
sonor, va oferi cheia a ceea ce se întâmplase. Vom remarca însă 
repede că această „voce“ nu face decát sà profereze, pornind 
de la explozia luminoasă si nebuloasa odoriferantà, un discurs 
despre zădărnicia oricărei tentative de a înțelege aici, în lumea 
noastră, misterele beatitudinii celeste. Discursul său instau- 
rează un domeniu al incertitudinii: 


Si cum stăteam cufundat în gânduri, întrebându-mă ce-ar putea 
însemna toare astea, am auzit din această lumină o voce care rostea 
următoarele cuvinte: Augustine, Augustine, ce vrei tu să știi? Crezi 
oare că e cu putinţă să pui marea întreagă într-un mic vas? Si să tii 
tot cuprinsul pământului în pumn? Si să opresti cerul, ca sà nu se 
mai miste? Cum iti închipui c-ai putea face una ca asta? Crezi că 
poti să vezi lucruri pe care nici un om n-a putut vreodată să le vadă 
sau să le înţeleagă? Si să auzi ceca ce nicicând n-a fost auzit ori visat? 
Şi să înţelegi ceea ce nici o inimă omenească n-a putut vreodată să 


înţeleagă ori să gândească? Sau socoti că le poti înţelege? Si care va 
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fi sfârșitul lucrurilor nesfàrsite? Si cu ce măsură socoti c-ai putea 


măsura nemásurabilul?*? 


Ne dăm seama că încă n-a sosit ceasul în care să înțelegem 
beatitudinea eternă, căci ea e rezervată doar acelora care, după 
o viață exemplară, vor avea acces la gloria divină.“ 

Reacţia lui Augustin în fata acestui discurs, prin care vocea 
„clarifică“ (farà a o face cu adevărat) inefabilul szra/ucirii initiale 


si indicibilul miresme: liminare, nu se lasă așteptată: 


La aceste cuvinte, asa cum am spus mai sus, am fost uluit văzând ce 
lucru minunat este. Mi se părea că pierduse aproape orice vigoare 
si că avea încă si mai puţină cutezantá. Asa că am vorbit cu voce 


“ 45 
tremuratoare, 


Pasajul este important, fiindcă tematizează dialogul purtat 
de „gura tremurătoare“ a lui Augustin cu o voce invizibilă, 
dialog care, la urma urmei, se învârte în cerc, nefăcând decât 
să dezbatà problema indicibilului, incomunicabilului. Miste- 
rioasa voce poartă un „nume , si dezvăluirea acestuia are o 
miză dublă. Prima este de ordin etimologic, fiindcă înţelegem 
că acela care vorbeşte este un „nume sfânt“ (hiero-nymos). A 
doua închide o buclă, rematizează miracolul şi proclamă, cu 
titlu de exemplu personal (exemplul lui leronim / Hieronymos), 
posibilitatea viziunii beatifice.* Trebuie totuși subliniat faptul 
că, după ce-și dezvăluie identitatea printr-o frază la persoana 
întâi (Por sape che io sono quello Hieronymo prete), vocea îsi va 
continua discursul printr-un du-te-vino semnificativ între per- 


soana întài si persoana a treia: 


Sunt leronim, preotul căruia ai început deja să-i scrii o scrisoare pe 
care urma să i-o trimiti. Acel suflet și-a lepădat acum trupul nevolnic 
la Bethlehem, aducând laude lui Cristos, fiul lui Dumnezeu cel slävit, 
precum si întregii curți cerești, împodobită de toată frumuseţea clară 


şi strălucitoare, invesmántatà în vesmántul auriu al nemuririi.” 


„Vocea“ vorbeşte deci despre „suflet“ și-l descrie: 
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Inconjurat de o frumuseţe nemaiîntâlnită si de bucurie, în triumful 


tuturor bunurilor eterne, împodobit cu o cunună bătută cu pietre 


preţioase, împodobit de beatitudine infinità si de o imensă bucurie.” 


Discursul alunecă din nou, trecând, aparent fără nici o difi- 
cultate, de la descrierea la persoana a treia a unui suflet prea- 
fericit, la o confesiune la persoana întâi, fiindcà, înţelegem noi, 
misterioasa voce este sufletul preafericit însuși. El își istoriseste 


starea prezentă si viitoare: 


Și cu această slavă merg în împărăţia cerurilor, unde trebuie să rămân 
veşnic alături de ceilalți sfinţi, cu care voi cânta și mà voi bucura. 
Aici, pe pământ, nu mai aştept gloria, dar ea va creste odată ce mă 


voi uni cu trupul slävit, care nu va mai muri niciodată. 


Gratia acordată lui Augustin este remarcabilă, fiindcă timp 
de câteva ore (piu bore) a putut să comunice cu spiritul lui 
leronim. În locul unui schimb epistolar, Augustin a beneficiat 
de un dialog supranatural. Acest fapt duce la criza ultimei relaţii 
epistolare care părea să subziste (pactul Augustin-Chiril): 


O, preaiubite pärinte Chiril, scurta mea scrisoare ar fi fost prea lungä 
dacä as fi scris toate felurile in care mi s-a infätisat sufletul cel sfänt. 
Sper însă cà în câţiva ani o sà pot veni la Bethlehem ca să văd sfintele 
moaşte si atunci o să và spun fără oprelisti toate lucrurile pe care 
le-aţi auzit [...]. Dar chiar de-as cunoaşte toate limbile pământului, 
tot n-aş putea exprima lucrurile subtile si înalte pe care mi le-a in- 
credintat. După care lumina aceea a dispărut din fata ochilor mei, 


È e ^ ; an S e 5 
desi a ramas in acel loc o mireasmà farà seamàn. : 


Impasul conventiei epistolare-cadru este, desigur, o figurá 
retorică menită unei mise en abyme a unui dispozitiv plurisen- 
zorial al cărui simptom (si simbol) este mireasma. Experienţa 
telepatică înlocuieşte mesajul scris pe care Augustin ar fi vrut 
să-l obțină din partea lui leronim. Sau, mai exact, scrisoarea 
adresată lui Chiril, care relatează toată această poveste, con- 
struită pe raportul dintre criza epistolară şi emisia telepatică, 
devine în cele din urmă un „pseudotratat despre beatitudinea 
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sufletelor“. Epistola lui Chiril este tratatul, sau cel putin erzatul 


sáu, spectrul sáu. 


l'ABLOURI 


Să redai minunea telepaticà în pictură nu era lucru uşor, si 
opera lui Carpaccio o demonstrează din plin. Principala cauză 
a obstacolelor interpretative pe care le întâlnim astăzi constă 
in faptul cà ne aflăm în fara unui dispozitiv perturbat. A fost 
nevoie de intervenţia expertizei universitare pentru a repune 
(dar numai parţial) lucrurile la locul lor. Meritul lui Helen 
Roberts, care a scos pentru prima oară în relief raportul dintre 
pânza lui Carpaccio şi scrisoarea lui Pseudo-Augustin, a fost 
fără îndoială considerabil și a marcat, pe drept cuvânt, cer- 
cetările ulterioare, amágite totuși cu ușurință de unul dintre 
viciile constitutive ale unei anumite iconologii. Pe scurt, este 
vorba de credinţa, un pic ingenuă, că dificultățile interpreta- 
tive ale unei imagini s-ar datora în primul rând uitării unui 
text-matrice. Or, dificultăţile interpretării acestei opere nu tre- 
buie căutate în primul rând și în mod necesar în eclipsa unui 
text (oricât ar fi el de important), ci se află în modificarea unei 
relații interne din discursul figurativ, căci ceea ce am numit 
noi „dispozitiv telepatic al operei“ ridică astăzi probleme de 
lectură suplimentare, datorate mutării din 1551 si transportării 
acestor pânze într-o nouă clădire.” 

Toţi specialiştii sunt de acord că actuala dispunere este ar- 
bitrară. Dar nu s-a dat prea multă atenţie (din câte ştiu, nici 
una) urmărilor directe ale acestui fapt asupra înţelegerii lucrării 
lui Carpaccio. 

Imi exprim aici în mod explicit opinia cà ordinea acestor 
pânze, astăzi modificată, ar trebui regàndità.”? Mai exact, mi 
se pare că actuala lor aranjare, care plasează la sfârșit experiența 
telepatică a lui Augustin, este consecința bruierii posterioare a 
unui dispozitiv care, la început, funcţiona într-o manieră com- 
plexă, desigur, dar foarte diferită. 
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În dispunerea pe care o consider iniţială și care se baza pe 
succesiunea Miracolul leului imblanzit] Viziunea Sfântului Au- 
gustin | Funeraliile Sfântului leronim, ciclul propunea o sintaxă 


vizuală care venea să completeze coerenţa iconografică. 

Înlàntuirea perceptivă între scena înmormântării lui Iero- 
nim (fig. 127) si cea în care sufletul acestuia i se înfățișează 
unui Augustin uluit (fig. 126) avea ca scop eliminarea unei 
distante si umplerea unui vid. Dispozitivul plurisenzorial de 
la Schiavoni nu ezità sà deconspire cáteva dintre mecanismele 
sale. Ín Funeralii, trupul uscat si pământiu al lui leronim apare 
în prim-planul reprezentării, sub ochii spectatorului, chiar în 
pragul acelei pânze.” Evidenţa vizuală a evenimentului, abil 
subliniată cu ajutorul încadrării in trompe-leil, devine aproape 
tactilă prin amplasarea în exergă a unui cartellino care poartă 
numele „regizorului“ (VICTOR CARPATHIUS FINGEBAT) 
si data când a fost făcut (MDII). Marca auctorială se revarsă din 
reprezentare. Accesul vizual si „aproape tactil“ conferă repre- 
zentării caracterul unei mărturii. Avem acces „imediat“ la in- 
mormântarea lui leronim, la un Sfânt leronim mort, la trupul 
său neînsufleţit. Un proces de dedublare își face însă loc: spec- 
tatorul asistă la funeraliile sfântului într-o stare intermediară 
care oscilează între „percepţia evenimentului” si „percepţia 
reprezentării evenimentului. 

Augustin, aflat în oratoriul său de la Hippona, nu asistă la 
eveniment, dar este, ca să spunem așa, „pus la curent“ (fig. 126). 
E învăluit de un cu totul alt tip de prezenţă: de o prezență 
„pneumatică , de un leronim fără trup, numai spirit, un lero- 
nim într-o stare alternativă, de sufletul lui luminos, inmires- 
mat, vorbitor. 

Dacă obiectul principal al scenei înmormântării era trupul 
lui leronim, obiectul principal al scenei alăturate este sufletul 
lui. Cele două scene sunt totuși legate prin strânsa simetrie a 
aluziilor la Înviere: acea „verde palma“ care creste din pămân- 
tul uscat, pe de o parte, și Cristos care învinge moartea, pe de 
altă parte.” 


231 


126. Vittore Carpaccio, Viziunea Sfântului Augustin, 1502, ulei pe 


pânză, 141 x 211 cm, Scuola di San Giorgio degli Schiavoni, 
Venetia. 


Provocarea cu care se confrunta pictorul nu era de neglijat: 
să faci sà se vadă trupul neînsufleţit / să faci „să se simtă“ sufletul 
imaterial. Mai mult, sarcina lui consta în crearea unui dispo- 
zitiv care să sugereze, la joncţiunea dintre văz și pipăit, puterea 
sufletelor preafericite. Carpaccio a avut grijă să conceapă și să 
articuleze suporturile reprezentării (cele două pânze) astfel încât 
spectatorul să poată percepe simultaneitatea morţii si a apari- 
tiei. El a încredinţat această sarcină unei interfețe necesare, 
unui obiect figurativ apt să opereze acea joncțiune. Este vorba 
de fereastra spre care Augustin își îndreaptă întreaga atenţie şi 
care este, în economia reprezentării, un ecran cu valoare sim- 
bolică. Obiectul principal al acestei pânze este doar în aparență 
Augustin sau camera lui de studiu. Obiectul principal al re- 
prezentării este sufletul lui leronim, prezenţa lui, plutirea lui. 
Fereastra reprezintă o fisură, un interstitiu. 

Înainte de a aprofunda scenografia rafinată creată de Car- 
paccio, mi se pare util să iau în considerare câteva documente 
iconografice anterioare sau posterioare.” Prin acest demers, 
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127. Vittore Carpaccio, Funeraliile Sfântului leronim, 1502, ulei pe 
pânză, 141 x 211 cm, Scuola di San Giorgio degli Schiavoni, 


Venetia. 


incerc nu atàt sà disting raportul concret al pictorului venetian 
cu 0 iconografie pe cale sà se cristalizeze pe baza pseudocpis- 
tolei adresate lui Chiril, càt sà creez un cadru apt sà punà în 
luminà caracterul alternativ al experientei prezente la Schia- 
voni. Vom remarca de la bun început cà în majoritatea exem- 
plelor cunoscute recursul la fereastrà ca ecran de proiectare 
este constant, dar cá folosirea sa e foarte diferità. 

Un miniaturist francez din ultima parte a secolului al XV-lea 
s-a confruntat în mod special cu scrisoarea lui Pseudo-Augustin 
(fig. 128). Anluminura care orna prima paginà a unei variante 
latine în manuscris a epistolei către Chiril precedă începutul 
textului pe care-l putem citi în josul paginii (Gloriosissimi chris- 
tiane fidei athlete, sancte matris ecclesie lapidis angularis). În ima- 
ginea de deschidere il vedem pe episcopul de Hippona, care 
tocmai şi-a întrerupt misiva către leronim. Fraza de salut e încă 
lizibilă pe foaia ce se odihneşte pe pupitru (/heronimo presbytero 
56 


Augustinus salutem)®, in vreme ce semnele întreruperii (pagina 
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128. Anonim, Viziunea 
Sfântului Augustin, 
miniaturà, Walters Art 


Gallery, Baltimore, 
Ms. 304, fol. 59. 


pe jumătate albă, pana suspendată în aer) stau mărturie pentru 
minunea care s-a petrecut. Miniaturistul a preferat să redea 
apariţia cát mai concret cu putinţă. Invadänd camera lui Au- 
gustin, pneuma a spart oblonul unei ferestre, iar dublul lui 
Ieronim, sub forma unei animula împodobite cu pălărie de 
cardinal, pluteşte în spaţiu. Ar fi deci inutil, chiar greşit, să 
căutăm în această naivă narativizare figurativă a evenimentului 
o corespondenţă textuală punctuală. Textul nu menţionează 
nici fereastra, nici animula, ci doar inefabile subito lumen care 
pătrunde în cella in Yponie si al cărei impact provoacă emoția 
profundă a lui Augustin (Quo 4 me viso stupore admirationeque 
commotus cum et membrorum repente virtutes amisi). În ciuda 
evidentei sale ingenuitàti, munca miniaturistului nu a fost deri- 
zorie: această invenție figurativă sugerează o tensiune si subli- 
niază, doar prin mijlocirea vizualului, diferenţa esenţială dintre 
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lumina naturală (ziua care pătrunde în încăpere prin geamurile 
transparente) si inefabile lumen (lumina supranaturală, vehicul 
pneumatic care învinge orice obstacol). Toate acestea se petrec, 
fapt ce nu trebuie neglijat, în cadrul unui manuscris care îmbină 
textul şi imaginea. Pagina anluminată se prezintă, în abila 
împletire dintre scris si figuratie, ca dispozitiv compozit care 
juxtapune suportul scriiturii, încadrarea decorativă si cadra- 
jul arhitectural. Antrenat într-un du-te-vino perceptiv, citito- 
rul este spectator, iar spectatorul cititor. 

La Carpaccio, prezenţa sufletului volatil al lui leronim în 
studiolo lui Augustin este încredinţată alor strategii figurative, 
una dintre ele fiind iruperea luminoasă printr-o fereastră cu 
obloane deschise. Este, desigur, o soluţie al cărei efect cere o 
atenţie sporită din partea spectatorului, si nu vom fi mirati să 
constatăm că după doar câţiva ani de la realizarea ciclului de 
la Schiavoni un alt pictor venețian, Giovanni Mansueti, a reve- 
nit la o formulare mai accesibilă (fig. 129).” În lucrarea sa, des- 
chiderea care serveşte drept fereastră devine locul unei teofanii 
realizate prin metode aflare la mijlocul distanţei dintre strate- 
gia figurativă abordată de ilustratorul lui Pseudo-Augustin latin 
şi cea a lui Carpaccio. Cella lui Augustin, la care spectatorul 
are acces gratie unor strategii de cadraj care nu se îndepărtează 
prea mult de cele utilizare de miniaturistul din secolul al XV-lea, 
este imaginată ca parte a unei mânăstiri. Cel mai probabil, 
reprezentarea trebuie înțeleasă în contextul mai larg al unei 
dezbateri de nuanţă monastică între „viaţa activă” si „viaţa 
contemplativa”. 

Dialogul între cele două atitudini, bine pus în scenă de acest 
tablou dublu, nu vizează doar o opoziţie, ci și o interacţiune: un 
călugăr se roagă chiar și în claustru, spaţiu consacrat în principal 
vieţii active; în ce// lui Augustin, un cleric se speteste muncind. 
Contemplatia augustiniană ocupă totuși prim-planul scenei. Cu 
ochii ridicaţi, sfântul episcop se lasă hipnotizat de apariţia „du- 
blurii^ lui leronim. Spectrul, un leronim bárbos de astă dată, 
plutind îngenuncheat într-un nimb de lumină și de heruvimi, 
se opreşte pe un prag si începe din acest spatiu-interstitiu un 
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129. Giovanni Mansueti, 
Viziunea Sfântului 
Augustin, 1505-1510, 
ulei pe pânză, 

96 x 136,4 cm, 
Ministerul Culturii, 
Rijksdienst Beeldende 
Kunst, Haga, 
inv./cat.nr. NK 2818. 


dialog. Vedem cum fațada casei „venețiene“ se prelungeşte în 
spatele razelor Dublului, care ecraneazä. Este revärsarea orbi- 
toare a unei lumini diferite de a soarelui (vezi umbra pe care o 
face steagul de alături). Faţă de efractia pneumatică propusă de 
miniaturist si regia luminilor sugerată de Carpaccio, Mansueti 
oferă o soluţie intermediară, dar cu o amprentă hotàràt arhaică. 

Parcurgând iconografia augustiniană sau ieronimită a seco- 
lului al XV-lea, constatăm importanţa acordată de majoritatea 
pictorilor creării unor dispozitive telepatice și variabilitatea 
acestor dispozitive în funcţie de mediile de expresie. Astfel, 
când Benozzo Gozzoli a abordat tema apariţiei sufletului lui 
leronim, în ciclul dedicat vieţii Sfântului Augustin în biserica 
omonimă din San Gimignano, el a trebuit (si a ştiut) sà trans- 
forme servitutile locului în mijloace de expresie (fig. 130). Cella 
din Hippona este prevăzută cu o fereastră, dar leronim i se 
adresează lui Augustin direct din ceruri, ca să spunem așa. Sufle- 
tul său este reprezentat sub forma unei imago clipeata, iar 
strălucirea aurie a nimbului care-l înconjoară îi demonstrează 
alteritatea. Scenografia frescei tine cont, într-un fel cu totul 
special, de amplasarea sa arhitecturală, în apropierea unei feres- 
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130. Benozzo Gozzoli, 
Viziunea Sfântului 
Augustin, 1465, frescă, 
Sant'Agostino, San 


Gimignano. 


cre reale, fapt care contribuie in mod decisiv la realizarea unui 
impact vizual apt sá exprime minunea. Scena aparitiei este 
conceputá, contrapunctic, la confluenta surselor luminoase. 
În intentia initialà, care tinea desigur de efectul de contre-jour 
creat de biforul corului, nimbul ce plutea pe cer si transporta 
sufletul lui leronim avea o stràlucire aproape orbitoare. 

Cu totul altele erau mizele povestirii figurative care se des- 
fäsura pe panourile articulate. Predela lui Botticini, datată apro- 
ximativ 1490, si care reprezintă episoade din viaţa lui leronim, 
se încheie cu scena vizitei post-mortem la Augustin (fig. 131). 
Episcopul de Hippona se opreste din scrierea epistolei, cufun- 
dat în contemplatie. Naratiunea se desfășoară, la rândul ei, 
contrapunctic, respectànd totodatà caracteristicile specifice po- 
vestirii liniare dictate de suport. În aceastà predelà, scenele de 
interior si scenele de exterior alternează, creând o continuitate 
spatio-temporalà care coroboreazá mizele iconografice. Dis- 
tanta geograficà dintre Bethlehem (locul unde s-a sávársit din 
viață leronim) si Hippona (locul contemplárii augustiniene) 
este marcatà de cezuri care nu fac decát sà scoatà si mai mult 
în evidență continuitatea liniei de orizont pe care se profileazà 
cărări serpuitoare, coline, văi. Acestea sunt dimensiunile fizice 
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131. Francesco Botticini, Viziunea Sfântului Augustin (predela 
retablului Sfântului leronim), către 1490, tempera pe lemn, 
National Gallery, Londra. 


ale călătoriei metafizice a sufletului lui leronim care, în această 
variantă, este reprezentat în plin zbor, însoţit de îngeri și spri- 
jinit de Sfântul Ioan Botezătorul. Animula se află încă pe drum, 
dar energia sa luminoasă pătrunde în cella lui Augustin, traver- 
sând peretele despărțitor si fereastra. 

În studiul lor de pionierat despre Carpaccio, Ludwig si Mol- 
menti au subliniat pe bună dreptate caracterul curios al ordinii 
în care sunt dispuse pânzele la San Giorgio degli Schiavoni: 


Se prea poate ca tablourile să fi fost plasate în această ordine ca 
urmare a unor necesităţi materiale sau din greșeală, dar trebuie să 
adăugăm că reprezentarea Sfântului leronim în cabinetul său după 
moarte și funeralii era un soi de tradiţie artistică. Avem, într-adevăr, 
si alte exemple de acest fel. În predela unui tablou al şcolii florentine 
din Quattrocento, sunt mai întâi reprezentate Funeraliile Sfântului 


8 


leronim, apoi Sfântul în cabinetul lui." 


Îi putem desigur acuza pe cei doi autori de o lectură icono- 
grafică grăbită, bazată pe confuzia dintre leronim si Augustin 
şi pe necunoasterea surselor scrise, dar ar fi poate excesiv si 
nedrept, având în vedere că, în epoca în care a fost scrisă această 
monografie, domina echivocul. În realitate, predela lui Botti- 
cini se încheie cu un episod cu totul special al vieţii post-mor- 
tem a lui leronim. Nu este cátusi de putin vorba de viziunea 
augustiniană sincronă cu moartea lui leronim, ci de ceea ce 
este de obicei desemnat sub numele de „Apariţia din a patra 
noapte. În clipa în care Augustin, convins de acum înainte 


238 


de moartea prietenului si maestrului său, se pregăteşte să scrie 
un elogiu, este întrerupt de vizita a doi bărbaţi mai strălucitori 
decât soarele (doi bomini risplendenti piu chel sole) care plutesc 
în mijlocul unei cete de îngeri. Intelege atunci că e vorba de 
Sfântul leronim si de loan Botezătorul, care-l încurajează în 
strădania sa.” 

Inadvertenta lui Ludwig și Molmenti a avut consecinţe im- 
portante, mai precis justificarea forțată a unei dispuneri liniare 
tradiţionale, care se transmite până la Carpaccio. În predela 
lui Botticini, între Funeraliile lui leronim (la Bethlehem) si 
Viziunea lui Augustin (la Hippona) se plasează parcursul sinuos 
al călătoriei sufletului, care a durat — ar trebui noi să întele- 
gem — câteva zile si nopţi. Traditionala succesiune spatio-tem- 
porală stânga-dreapta acoperă deci un adevărat ,cronotop ^" 
şi respinge orice aluzie la simultaneitatea evenimentelor. 

Dispunerea actuală de la Schiavoni, datorată nefericitei 
mutări din 1551, si pe care Ludwig și Molmenti voiau s-o jus- 
tifice, urmeazà, putin mecanic, o ordine consideratà normativà, 
cànd, în realitate, potrivit planului initial, ea era — cel putin 
aceasta este ipoteza mea — mult mai novatoare. Dispozitivul 
telepatic al lui Carpaccio avea o cu totul altà influentà in des- 
fisurarea care prevedea amplasarea viziunii la stànga si cea a 
mortii la dreapta. Dacà existá noutate si dificultate în concep- 
tia si perceptia acestui dispozitiv, ambele — atát noutatea, càt si 
dificultatea — depind mai putin de rásturnarea ordinii traditio- 
nale cát de punerea între paranteze a depănării tradiționale a 
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firelor narative. Carpaccio este singurul pictor care, confrun- 


tàndu-se cu tema viziunii Sfàntului Augustin, a realizat un dis- 
pozitiv telepatic, exhibàndu-si propria singularitate. 

Telepatia este o chestiune de comunicare la distantà, intr-o 
situatie de bruiere a relatiei spatio-temporale. Si Carpaccio 
arată că în acest gen de experiențe distanţa (raportul zici-acolo) 
nu se mai traduce prin continuitate, ci prin sincopă. Dacă pic- 
torul a citit textul lui pseudo-Augustin relatând apariţia mira- 
culoasă a sufletului lui leronim, de-abia desprins de rămășițele 
sale pământești (si, din câte se pare, așa stăteau lucrurile), atunci, 
cred, l-a citit cu mare atenţie. Abordarea sa corespundea reven- 
dicărilor de originalitate creatoare pe care scrierile venețiene 


despre pictură nu vor întârzia s-o teoretizeze: 


Inventiunea purcede din două izvoare: din istorisire si din mintea 
pictorului. Istorisirea îi dă doar materia, pe când din mintea lui se 
nasc nu numai ordinea si potrivirea, dar si atitudinea, varietatea și 


(ca să zicem așa) vigoarea figurilor.“ 


Viziunea Sfântului Augustin se petrece într-un spaţiu a cărui 
originalitate a fost de multe ori subliniată de comentatori: un 
loc descris cu minutiozitatea învățată de la unii flamanzi, un 
adevărat studiolo de umanist, populat cu cărți, instrumente 
științifice si opere de artă.“ Temporalitatea evenimentului (abil 
semnalată atât prin clarobscurul scenei, cât si prin clepsidra al 
cărei fir de nisip curge încă dintr-un vas într-altul) este con- 
formă cu textul-bază, care plasa miracolul apariţiei de la Hip- 
pona la ,compline" (/hora de la compieta)*, care, pe o altă pagină 
a aceluiași text, erau menţionate ca moment precis al morţii 
survenite la Bethlehem: /o spirito del corpo de questo sanctissimo 
ne lhora de la compieta usciva del corpo". Trebuie oare să ne 
imaginám cà moartea (la Bethlehem) si aparitia (la Hippona) 
sunt perfect sincrone? 

Complinele, trebuie reamintit, reprezintă ora canonică de 
după vecernie, cu care se încheie serviciul divin. Este un timp 
de trecere, un timp magic, care tulbură limitele vizibilului si 
ne invită, zice tradiţia, să ne păzim de fantome. Nu există un 
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moment mai prielnic decàt acesta pentru ca sufletul lui Iero- 
nim să se elibereze şi să se arate. Şi nici experienţă mai greu de 
redat decàt aceasta. Textul — scrisoarea adresată lui Chiril — o 
relata totuși, zăbovind asupra luminii strălucitoare, parfumu- 
lui inefabil, vocii nepământene care invadau în acea clipă de 
joncțiune cella in Hiponie, neuitând să reamintească totuși, la 
sfârşitul relatării, caracterul în mod fundamental indicibil al 
evenimentului (Per tanto vi dico se io havesse tutte le lingue de 
li homini del mondo non potrei le sotile et alte cosse che egli mi 
disse explicare)”. Acestei provocări îi va face faţă si Carpaccio, 
punând, fireşte, în mișcare toată știința sa de pictor. Să ne 
oprim deci, la rândul nostru, asupra modului în care pictorul 
Carpaccio s-a confruntat cu ,inenarabilul". 

Camera lui Augustin este teatrul unei adevărate lupte între 
lumină si umbră (contendimento fra lume et ombra). Ea este 
pe jumătate cufundatà în penumbrà si pe jumătate scáldatá in 
lumina care pátrunde prin cele trei ferestre. Întelegem că numai 
cu o clipă mai devreme întunericul începea deja să se instaleze 
în încăpere, dar cele două sfesnice, fixate pe perete la stânga si 
la dreapta, nu sunt încă aprinse. Ciudar moment, desigur, ca 
să începi o scrisoare! Din fericire, soseşte o ,lámurire". Prin- 
tr-un miracol si în formă dublă: ca luce si ca lume. Luce se 
răspândește în cameră, lume iluminează spiritul.” Pictorul îi 
conferă acestei duble lumini care invadează încăperea calităţi 
dinamice. Ea zdruncină spiritul lui Augustin, traversează încă- 
perea, prelungind umbrele pe pardoseală. Are o asemenea forță, 
incât dezorganizează linearitatea scriiturii, învârte astrolabul 
care atârnă de plafon, în apropierea ferestrei, și întoarce pagi- 
nile cărților împrăștiate ici și colo în această cameră de savant. 
În loc să „iconizeze“ pneuma, ca unii colegi, Carpaccio îi redă 
forța si efectul. El răspunde, într-un fel foarte personal, pro- 
clamării augustiniene a luminii ca vehicul al sufletului”, adău- 
gându-i — si e o inovaţie în raport cu textul-bazá — calitatea, 
dinamică prin excelență, a suflului. 

Ceea ce pătrunde prin fereastra deschisă nu e doar o lumină, 
ci o „adiere“, un anemos, o pneuma.“ Carpaccio reușește să dea 
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132. Vittore Carpaccio, 
Viziunea Sfintului 


Augustin, detaliu. 
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o expresie unui lucru cu totul imaterial. El răspunde astfel, pe 
de o parte, la una dintre marile probleme ale picturii Renașterii, 
tratată deja de Alberti într-o pagină celebră din De pictura, 
unde se analiza modul în care reprezentarea poate reda „ani- 
marea lucrurilor inanimate“”. Pe de altă parte, pânza respectivă 
se confruntă cu afirmaţia de bază a celei dintâi poetici picturale 
a Renașterii, exprimată în același text fondator, potrivit căreia 
„ceea ce nu tine de vàz nu-l priveste cu nimic pe pictor. Picto- 
rul nu-și dà silinta să imite decàt ceea ce se vede în lumină” 
Or, Carpaccio înţelege foarte bine că experienţa telepaticá 
implică o provocare vizuală esenţială, fiindcă ea transcende 
vizibilul; în plus, în cazul respectiv, plurisenzorialitatea eveni- 
mentului este scoasă clar în evidenţă de textul-bază, ce insistă 
asupra indicibilului parfum și a misterioasei voci care însoțeau 
explozia luminoasă. Parfumul indescriptibil, asupra căruia 
textul záboveste totuși, tine fără îndoială de vechiul topos al 
morţii „în miros de sfintenie*”?. Confruntàndu-se cu această 
miză plurisenzorială, Carpaccio reușește într-un demers pe 
care ceilalţi pictori — înaintea lui sau după el — l-au escamotat 
abil: el demonstrează că nu numai lumina, oricât de complexă 
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133. Frans Floris, Mirosul, 1561, gravurà cu daltita, 20,4 x 26,7 cm, 
Graphische Sammlung Albertina, Viena. 


ar fi ea, ci si parfumul subtil si sunetul ceresc pot fi captate prin 
mijlocirea picturalului, în másura in care pictorul se dovedeste 
capabil sà le reprezinte recurgànd la o gramaticà a vizibilului. 
Aşadar, cum sà reprezinti în pictură acea ,, inestimabile odore"? 
Solutia apare aici prin introducerea unuia dintre cei mai popu- 
lari actori din imagine; dar asupra funcţiei lui va trebui să mai 
insistám (fig. 132). Cu botul în vân, urechile ciulite, privirea 
atentă, acest celebru cätelus formează aproape un al doilea 
centru al reprezentării. Funcţia lui, departe de a fi anecdotică, 
este revelatoare. El e personajul prin intermediul căruia se dez- 
văluie o prezenţă. * O anumită tradiţie care data încă de la Hiero- 
glyphica lui Horapollon dezvolta opinia potrivit căreia 


Câinele îl desemnează pe Ghicitor, fiindcà, spun egiptenii, este sin- 
gurul animal care, precum Ghicitorul sau Profetul, vede imaginea 
zeilor în starea lor naturală. [...] Opinie demnă de credulitatea antică, 
care socotea că zeii, care la drept vorbind nu puteau fi văzuţi, se mai 


arătau câteodată. Atunci se invesmántau într-o materie eterată, care 
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putea fi perceputá doar de ochii cei mai pátrunzátori. Cáinii, potri- 


vit egiptenilor, aveau privilegiul de a-i vedea în această stare, în vreme 
ce restul animalelor nu puteau vedea decâr imaginile lor făcute de 
mâna oamenilor, formate dintr-o materie primitivă si grosolană. 


[...] Câinii desemnează mirosul. * 


Dacă Carpaccio cunoștea această tradiţie, așa cum pare foarte 
probabil^, el o reformulează într-un mod cât se poate de per- 
sonal, abordând o mutație senzorială semnificativă. Cärelusul 
la pândă din studiolo lui Augustin nu „vede“ propriu-zis, ci 
„simte“. Nasul lui este „al treilea ochi“. 

Deplasarea ar fi putut fi facilitată de numeroasele alegorii 
ale celor cinci simţuri ce vor apărea în secolul al XVI-lea, în 
care câinele va primi curând o indubitabilă valoare de emblemă 
a mirosului (fig. 133). Limbajul alegoric este, în aceste cazuri, 
mai degrabă simplu si accentuează contactul dintre obiect si 
organul olfactiv. * Limbajul lui Carpaccio, mai complex, nara- 
tivizează si intensifică mizele perceptive. Cätelusul se plasează 
la distanţă şi face vizibilă experienţa senzorială, chiar suprasen- 
zorială. Ceea ce percepe animalul, ceea ce ,adulmecá" el, tine 
de invizibil, de nereprezentabil. Şi totuși acest „ceva“... „este 
acolo“. 

»Adulmecarea” este, prin natura sa, un simt care „mătură” 
spatiul dimprejur. El e prin definitie simtul distantei, al inefa- 
bilului. Este simţul imaterialului, al incorporalului.”” Acest cáte- 
lus surprinde adierea si ne-o arată. Câteva detalii privitoare la 
punerea sa în scenă ne demonstrează abilitatea cu care pictorul 
a ştiut să-i definească importanţa în cadrul provocării de a 
reprezenta imaterialul. El se plasează la distanţă de fereastră, si 
atenţia lui încordată are de a face cu sinergia „văzului“ si „mi- 
rosului“. Așezat direct pe sol, el ocupă un loc în care eclerajul 
(simbolic sau concret) este deosebit de activ, aproape palpabil. 
Cätelusul se lasă hipnotizat de fasciculul luminos care e una 
cu „adierea“ ce traversează camera. Este, am putea spune, o 
lumină activă, vie, parfumată. Dacă pseudoscrisoarea adresată 


lui Chiril „descria“ sau, mai exact, „se străduia să descrie“ o 
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glorie inefabilà si odoriferantà, tabloul lui Carpaccio încearcă 


„s-o facă vizibilă“. 


Să ne amintim, în acest punct, că lumina-vehicul a sufle- 
tului — asa cum o evoca scrisoarea — era înzestratà cu incá o 


calitate. Era sonorà: 


Am auzit, din aceastà luminà, o voce: [...] Crezi cà poti sà vezi lu- 


cruri pe care nici un om n-a putut vreodatà sà le vadà sau sà le 


înţeleagă? Si să auzi ceea ce nicicând n-a fost auzit ori visat? Si sà 
intelegi ceea ce nici o inimă omenească n-a putut vreodată sà înte- 
leagă ori să gândească? Sau socoti că le poti întelege? Și care va fi 
sfârșitul lucrurilor nesfàrsite? Si cu ce măsură socoti c-ai putea măsura 


nemăsurabilul?'* 


Dar manifestarea vocii, în scrisoare, se încheie cu obisnuitul 


impas: 


Dar chiar de-as cunoaşte toate limbile pământului, tot n-as putea 


. " " * A . m " 0 
exprima lucrurile subtile și înalte pe care mi-a cerut să le explic. 


Aşadar, o provocare suplimentară pentru pictură. Dacă Car- 
paccio a îndrăznit totuși s-o înfrunte, a făcut-o printr-un ocol 
apt să plaseze mesajul sonor la limita vizibilului si audibilului. 
În prim-planul pânzei, la dreapta, sub ochii spectatorului, se 
desfăşoară două partituri muzicale, lizibile şi astăzi (fig. 134). 
Locul lor si evidenta lor expunere îl obligă pe spectator la o 
lectură (mentală) si la o reconstituire (si ea mentală) a unei 
melodii neexprimate, si totuși perceptibilă / „vizibilä”. 

Trebuie remarcat aici că tentatia de a „vizualiza sunetul“ este 
recurentă la Carpaccio, dar că ea se concretizează de obicei prin 
alte metode. În aceeași Scuola di San Giorgio degli Schiavoni, 
episodul Botezärii selenitilor, de exemplu, este imaginat ca o 
ceremonie al cărei acompaniament muzical constituie o parte 
importantă (fig. 135). Punerea în scenă a acestei fanfare asiatice 
il invită pe spectator la o percepţie imaginată de o cromatică 
muzicală puternică, „stranie” și „străină , ba chiar „exotică“, în 


sinergie cu exotismul reprezentării în totalitatea sa. 
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134. Vittore Carpaccio, 
Viziunea Sfántului 


Augustin, detaliu. 


Alta este miza muzicală in ciclul ieronimit. Vizualizarea nu 
ar putea fi mai diferità: imaginea cu Sfàntul Augustin ne trans- 
mite o muzicá ce se manifestà — si acesta este desigur un para- 
dox — „în tăcere“. Dar partitura a fost, asemenea celorlalte cărți, 
traversată de preuma invizibilă, si prin acţiunea aceluiași suflu, 
înţelegem noi, o pagină şi-a luat zborul, ajungând să se etaleze 
ca din întâmplare sub ochii spectatorului. 

Istoricii muzicii, în special Edward E. Lowinsky, au atras 
deja atenţia asupra caracterului ușor de descifrat al acestor par- 
tituri.* Una dintre ele reproduce o melodie pentru trei instru- 
mente de suflat sau de coarde, în vreme ce alta transcrie o linie 
vocală, dar în mod paradoxal fără să fie însoțită de cuvinte.*' 
Mediul vocii — care poartă şi transmite verbul conceput de 
suflet — induce o analogie cu comunicarea prin limbaj.# Este 
ca si cum niște voci s-ar face auzite în absenţa oricărui mesaj 
codificat verbal. Miza experienţei propuse de Carpaccio este 
mare, fiindcă ea se referă, dacă dăm crezare legendei, la canti 
inauditi de la gloria delle anime beate”. Cred că e necesar sà 
insistăm încă o clipă asupra modului în care Carpaccio relevă 
în acest tablou provocarea sonoră. O face într-o manieră men- 
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135. Vittore Carpaccio, 
Sfântul Gheorghe 
botezând regele si 
prințesa, 1507 (?), 
ulei pe pânză, 

141 x 285 cm, 
Scuola di San 
Giorgio degli 


Schiavoni, Veneţia, 


detaliu. 


tală, pur intelectuală, care se îndepărtează net de celelalte ex- 
periente ale sale din domeniu, unde sunetul se vizualiza prin 
„guraţie“. În pânza cu Sfântul Augustin, sunetul se vizuali- 
zează prin „transcriere“. El se vizualizează, ca să spunem așa, 
în tăcerea unui limbaj codificat, care poate fi auzit doar de o 
ureche interioară. 

Soluţia folosită aici este de a înţelege, credem noi, în cadrul 
unui dialog cu estetica muzicală augustiniană, așa cum este ea 
expusă în cea de a şasea carte din De musica, bine cunoscută 


în mediile venețiene ale epocii: 


Putem, fără să deschidem gura, doar prin forța gândului, să marcăm 
măsurile muzicale așa cum am face-o cu vocea. Această armonic 
provine deci dintr-o operaţie a sufletului, si, cum nu rezultă astfel 
nici un sunet și nici o impresie pentru ureche, ea formează un soi 
cu totul deosebit de celelalte care säläsluiesc în sunetul si în auzul 


lovite de sunet.** 

Reprezentàndu-i, vizual, suprasenzorialitatea, muzica men- 
talá, in tabloul lui Carpaccio, intrà in sinergie cu plurisenzo- 
rialitatea ansamblului. 
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Cele douà picturi ale lui Carpaccio (fig. 126 si fig. 127) care 


formeazà împreunà un mare dispozitiv telepatic sunt semnate 
separat cu ajutorul a doi cartellini în trompe leil. Cartellino 
din Funeraliile Sfintului leronim se situeazà in pragul reprezen- 
tării, cel din Viziunea Sfântului Augustin în inima sa. Unul 
semnaleazà deschiderea opticà si accesul la un corp, celàlalt 
sinergia iluziilor senzoriale. Cele douà însemnàri poartà aceeasi 
formulă, putin obişnuită, în practicile de semnătură din Re- 
naştere: VICTOR CARPATHIUS FINGEBAT.* 

Cel care realizează aceste pânze, pictorul, se declară fctor. 
Pictura este un demers fictional, ale cărui secrete sunt deținute 
de un pictor-fictor. Pictor-fictor îşi revendică libertatea de a 
imagina, conjectura si concepe. În acest caz, libertatea de a ima- 
gina, a conjectura si a concepe nu doar o istorie, ci si un dis- 
pozitiv. Si nu un dispozitiv oarecare, ci un dispozitiv menit 
să transgreseze frontierele spatio-temporale: un dispozitiv tele- 
patic, așadar. 


Unul dintre pelerinii care au poposit la Emaus a rămas cu 
gura căscată (fig. 136). Vrea să se scoale, dar rămâne ca pironit, 
intr-o poziţie indecisă, paralizat de stupoare. Tovaräsul său de 
drum, mai vârstnic, nu-şi crede nici el ochilor. El întinde mâna 
ca si cum ar fi în căutarea unei dovezi, dar gestul lui întepe- 
neste chiar înainte de a-l atinge pe bărbatul așezat la dreapta 
sa, care a devenit tinta tuturor privirilor, tuturor minunărilor, 
dar si tuturor incertitudinilor. El se fereşte să atingă ceea ce 
(sau pe cel care) ar trebui să-și dezvăluie adevărul corporal doar 
vederii. El se impotriveste tentatiei lui Toma, fratele incredul, 
care „opt zile mai târziu“ va trebui să „atingă pentru a crede" 
(fig. 137). 

Abordând două din scenele ciclului ;aparitiilor" lui Cristos, 
pictorul olandez Matthias Stomer (sau Stom)?* s-a confruntat 
cu două dintre cele mai serioase provocări pe care îi putea fi 
dat unui pictor să le cunoască: să traducă în pictură un text 
evanghelic care tematizeazà ambiguitatea văzului si să intre în 
competiţie cu unul dintre pictorii recunoscuţi pentru succesul 
acestei tentative, dacă nu să-l si depășească: e vorba de Cara- 
vaggio. 

Să începem cu prima provocare si sà recitim relatarea întàl- 


nirii si cinei de la Emaus, asa cum a fost ea conceputà de Luca: 


249 


136. Matthias Stom, Cina de la Emaus, cátre 1633-1639, ulei pe 


pânză, 111,8 x 152,4 cm, Museo Thyssen-Bornemisza, Madrid. 


Si iară, doi dintre ei mergeau în aceeași zi la un sat care era departe 
de lerusalim, ca la șaizeci de stadii, al cărui nume era Emaus. Si aceia 
vorbeau între ei despre toate întâmplările acestea. Si pe când vorbeau 


şi se întrebau între ei, Isus Însuși, apropiindu-Se, mergea împreună 


cu ei. Dar ochii lor erau tinuti ca să nu-L. cunoască. [...] $i s-au 
apropiat de satul unde se duceau, iar El se făcea că merge mai de- 
parte. Dar ei ÎL rugau stăruitor, zicând: Rămâi cu noi că este spre 
seară si s-a plecat ziua. Si a intrat să rămână cu ei. Şi, când a stat 
împreună cu ei la masă, luând El pâinea, a binecuvântat si, frângând, 
le-a dat lor. Si s-au deschis ochii lor si L-au cunoscut; si El s-a facut 
nevăzut de ei (et aperti sunt oculi eorum et cognoverunt eum et ipse 
evanuit ex oculis eorum). 

Scena, asa cum o descrie Luca, are loc in amurg. Stomer 
face din ea o nocturnă: în centrul mesei tronează o lumânare 
care dă corp si volum pâinii împărţite între meseni si lumi- 
nează de jos în sus chipurile celor prezenţi. Cel al lui Cristos 
are același grad de realitate ca si cele ale celorlalte personaje si 


„recunoașterea“ are loc la lumina lumânării, care aprinde și în 
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137. Matthias Stom, 
Necredinta Sfântului 
Toma, 1641-1649, 
ulei pe pânză, 

125 x 99 cm, Museo 


del Prado, Madrid. 


acelasi timp converteste chipul lui in icoanà. O parte a corpului 
lui Isus rămâne totuși inväluitä într-o umbră profundă. Una 
dintre gáselnitele cele mai remarcabile ale acestui pictor constă 
în modul în care abordează punctul cel mai delicat, cel mai 
anevoios al relatării lui Luca. Acest punct priveşte raportul 
dialectic aparitie-disparitie, pe care Stomer îl redă prin mijlo- 
cirea clarobscurului pictural. Cristos se iveste din tenebre in 
plină lumină, dar umbra profundă care domină întreaga parte 
dreaptă a tabloului l-ar putea înghiţi dintr-un moment într-al- 
tul. E vorba de o tentativă destul de îndrăzneață de a conferi 


clarobscurului, dincolo de calităţile lui picturale incontestabile, 
calităţi narative: „Şi s-au deschis ochii lor si L-au cunoscut; si El 


v T sc 
s-a făcut nevazut de c. 


Ín picturà, aparitia si disparitia introduc in naratiune lumina 
si tenebrele.** Provocarea e cu atát mai mare cu cât imaginea 
pictatà trebuie sà facà credibil ceva ce tine de domeniul mira- 
culosului, al incredibilului. Este de altfel ceea ce iese in evidentà 
din relatarea mult mai concentrată (fără a fi prin asta mai 
săracă) a aceluiași episod in Evanghelia după Marcu: 


h3 
un 


138. Caravaggio, Cina de la Emaus, 1596-1598, ulei pe pànzà, 
139 x 195 cm, National Gallery, Londra. 
După aceea, S-a arătat in alt chip, la doi dintre ei (post haec autem 
duobus ex eis ambulatibus ostensus est in alia effigie), care mergeau la 
o tarinà. Si aceia, mergànd, au vestit celorlalti, dar nici pe ei nu i-au 


89 
crezut. 


De această dată textul nu vorbeşte nici de lăsarea serii, nici 
de cină sau gestică rituală, nici de raportul fluctuant între apa- 
ritie si dispariţie. El spune doar — dar e deja foarte mult, imens - 
că Isus „s-a arătat în alt chip". 

Ce e acest „alt chip“ (in alia effigie! hetera morphé)? Care e 
gradul său de vizibilitate? Si cum poate fi el reprezentat în 
pictură? Această întrebare, latentă în întreaga iconografie a 
„aparitiilor“, a ieşit la iveală cu roată forța, ca si cum ar fi fost 
formulată pentru prima oară cu întreaga gravitate pe care o 
merită, în pictura lui Caravaggio.” Sursele scrise insistă asupra 
faptului că pictorul ar fi pictat două versiuni ale Cinei de la 
Emaus, uşor diferite: 


[...] pentru marchizul Patrizi, [a făcut] Cina de la Emaus, unde Isus 


în mijloc binecuvântează pâinea, iar unul dintre apostoli, recunos- 
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139. Caravaggio, Cina de la Emaus, 1606, ulei pe pânză, 


141 x 175 cm, Brera, Milano. 


cându-l, desface braţele, pe când altul, cu mâinile pe masă, îl pri- 
veste cu uimire; în spate sunt hangiul [cu o scufie pe cap] si o bătrână 
care aduce mâncarea. A mai pictat un subiect asemănător pentru 
cardinalul Scipione Borghese, întru câtva diferit, căci primul este 
mai colorat; dar şi unul, şi altul au meritul imitàrii coloritului na: 
tural, desi au lipsuri în privinţa elegantei, Michele alunecând adesea 
cátre formele umile si vulgare.” 

Glosând pe marginea celor două pânze ale lui Caravaggio 
(fig. 138 si fig. 139), Gian Pietro Bellori, critic si istoric al 
picturii cu un gust clasicizant, atrage atentia asupra mizelor 
pathognomice ale „scenei recunoașterii”, accentuează tema- 
tizarea „privirii surprinse , insistă asupra „realismului“, chiar 
vulgaritàtii unora dintre detalii, apreciind, în același timp, 
caracterul experimental al coloritului caravagesc. La o lectură 
atentă a biografiei pe care Bellori o consacră pictorului lom- 


bard, ne dăm seama că cercetarea în jurul coloritului natural 
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(colore naturale) este elementul fondator al unei „revoluţii“ pic- 
turale si că ea antrenează o întreagă serie de noutăţi: 


Caravaggio [...] ajungea zi de zi mai vestit pentru coloritul pe care 
il introducea, nu dulce ca înainte si cu tente putine, ci inásprit tot 
de tonuri obscure, folosind mult negru ca sá dea relief corpurilor. 
Si a mers pànà acolo cu acest fel de a lucra, incát nu-si mai scotea 
niciodată modelele afară la soare, ci găsise un fel de a le încadra pe 
fondul brun al unei camere inchise, primind de sus lumina care 
cădea direct pe partea principală a corpului, lăsând restul în umbră, 
ca să dea mai multă vigoare prin puternica opoziţie între clar şi 
obscur. lar pictorii de atunci din Roma, cuceriti de noutate, îndeo- 
sebi cei tineri, se adunau în jurul lui si îl admirau numai pe el, decla- 
rându-l singurul imitator al naturii. Socotindu-i operele niște minuni 
(come miracoli), îl urmau pe intrecute, despuindu-si modelele si ri- 
dicând sus luminile; şi fără să-şi mai vadă de studiu și învăţătură, 
găseau toti cu ușurință în piaţă maestrul și exemplele, copiind după 
natură. Cum ușurința aceasta îi atrăgea si pe ceilalți, doar pictorii 
bătrâni, deprinsi cu practica, rămâneau speriaţi de acest studiu nou 
al naturii. Îl ocărau neîncetat pe Caravaggio si maniera lui, spunând 
sus si tare că nu era în stare să se descurce decât în pivnițe si că, sărac 
în idei si în desen, fără frumuseţe si fără artă, igi picta toate figurile 
în aceeași lumină și pe același plan, fără degradări perspectivice. Dar 
acuzaţiile lor nu împiedicau răspândirea faimei sale." 
Coroborând aceste două pasaje din Bellori, înţelegem că 
abordarea temei Cinei de la Emaus a fost întru totul congenială 
spiritului lui Caravaggio, căci ea implica studiul corpurilor 
într-un spaţiu închis prin mijlocirea unei dramatizări a rapor- 
tului umbră — lumină, care se împlinea într-un adevărat „mi- 
racol pictural“. Dar înțelegem, de asemenea, provocarea pe 
care această scenă o lansa unui pictor care se dorea în principal 
imitatore della natura: cum sà reprezinte aparitia fugitivà a lui 
Cristos resuscitat, în dubla sa calitate: ca „prezenţă reală“ si, în 
același timp, în funciara sa alteritate, adică în felul în care o cerea 
Evanghelia („sub o altă formă“ / in alia effigie! hetéra morphé). 
Inaintea lui Caravaggio, pictori ca Titian sau Veronese au 
ales soluţia mai degrabă simplă a capului aureolat sau nimbat 
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de o lumină difuză în momentul epifaniei. Alţii (Moretto da 


Brescia, Zurbarân) au recurs sau aveau să recurgă la o deghizare 
a lui Cristos, care se arată astfel incognito, „sub o altă formă“, în 
veșmintele unui pelerin sărac.” La Caravaggio nu există lumină 
supranaturală, ci mai degrabă, cum spune Bellori, uz lume alto 
che scendeva a piombo sopra la parte principale del corpo. În 
Cina de la National Gallery din Londra (fig. 138), dupà toate 
probabilitățile prima în ordine cronologică dintre cele două 
pânze pe care Caravaggio le-a consacrat temei”, se discerne un 
întreg travaliu asupra eclerajului în numele unui joc dinamic 
al umbrelor purtate. Aici limbajul gestual al personajului prin- 
cipal („luând El pâinea, a binecuvântat si, frângând, le-a dat 
lor“) dobândeşte un grad ridicat de ambiguitate. Acţiunea reve- 
latoare a fractio panis nu e reprezentată direct, si chiar bucata 
de pâine — element simbolic fundamental al vechii iconografii 
a „Cinei de la Emaus* — e atât de bine ascunsă, încât specta- 
torul trebuie să facă un veritabil efort pentru a o descoperi, pe 
jumătate ocultată, în spatele unui pui fript care tronează în 
centrul mesei. Cristos însuşi se arată „sub o altă formă“, adică 
imberb, apolinian, atemporal.” În spatele capului său, în loc 
de aureolă, se percepe un joc de umbre. Această „anti-aureolă ^? 
trebuie înţeleasă ca un semn ambiguu al prezenţei reale a lui 
Cristos printre discipoli. Cristos e „acolo“ în deplina sa pre- 
zentà si în același timp în deplina sa alteritate. 

Însusirea manipulării si exploatării umbrelor proiectate 
(sbattimenti d'ombra)” era Fără îndoială una dintre fatetele for- 
matiei culturale a lui Caravaggio. Într-un studiu important, 
Luigi Spezzaferro a demonstrat îndatorarea tánárului pictor venit 
din nord fatà de cercul intelectual al cardinalului Francesco 
Maria del Monte, protectorul sáu roman. Fratele acestuia, 
Guidobaldo del Monte, era autorul unui studiu aprofundat 
despre perspectivá (1600), in care proiectia umbrelor purtate 
constituia unul din capitolele esenţiale (fig. 140).% În descrie- 
rea mai sus citată a „metodei Caravaggio“, Bellori se referă 
probabil la acest studiu, si o altă aluzie se citeşte în filigran în 
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140. Guidobaldo del Monte, 


| gravura pentru 
mc ouch ori apă Ps cns > N ot ua > i 
Te Perspectivae libri sex, 141. Charles Errard, gravurà-frontispiciu pentru „Viaţa lui 
Pesaro, 1600. Caravaggio", in Gian Pietro Bellori, Le Vite de Pittori, Scultori et 


bandoul gravat pe care îl plaseazá la inceputul biografiei lui mecum wt 
Caravaggio din Vietile pictorilor moderni din 1674 (fig. 141). 

Această gravură are toate semnalmentele unui program. Ea EI D E A 3 
ilustreazà ,practica imitàrii lucrurilor naturale^ opunàndu-se, = un 
astfel, gravurii foarte cunoscute care inaugureazá manifestul 
picturii idealizante, al cărei mesager era același Bellori (fig. 142). 
Această gravură și textul care o însoţeşte vorbesc despre compe- 
tenta picturii de a merge dincolo de aparențele terestre, despre 
capacitatea sa de a capta „corpurile celeste“, de a transcende 
lumea pământească în numele frumuseţii ideale. 

Inteleasä î în acest context, Cina de la Emaus a lui Cara- 
vaggio dobândește aspectul unei experiențe de o mare com- 
plexitate, căci acest tablou propune, într-adevăr, captarea unui 
celeste corpo (corpul lui Cristos resuscitat) ca forma naturale. 
Prezenţa sa la „Cinä“ e reală si NARRA în acelasi timp. 

Într-un studiu publicat în 1977, Charles Scribner a mers 


cu un pas mai departe în reconstituirea implicatiilor i 1CONO- 


grafice ale acestui tablou, subliniind conotatiile lui euharis- 142. Charles Errard, gravurä pentru „Idea“, in Gian Pietro Bellori, 
tice.'?' Cu multă prudenţă, el plasează punctul cel mai delicat Le Vite de' Pittori, Scultori et Architetti moderni, Roma, 1672 
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143. Caravaggio, Cina de la 


Emaus, detaliu. 


al interpretàrii sale intr-o notà de subsol. Acest punct face 
referintà la natura moartà cu smochine, rodii si struguri din 
prim-planul tabloului, asupra cáreia atrágea deja atentia Bellori, 
si se opreşte îndeosebi asupra umbrei pe care această „natură 
moartă“ o aruncă asupra feței de masă albe (fig. 143), care ar 
putea sugera forma unui peste, vechi simbol cristic.!* 

Ne putem întreba pe bună dreptate în ce măsură o lectură 
emblematică a artei lui Caravaggio e posibilă sau necesarä'”, 
si prudenta cu care ipoteza lui Scribner si Liedtke e prezentată 
în această notă trebuie fără îndoială salutată. Aluzia la simbo- 
lismul paleocrestin cristic al peştelui (IHTUS) rămâne o simplă 
ipoteză, fără rezolvare reală, dar îndoielile pe care le trezește 
au cu toate acestea meritul de a atrage atenţia asupra necesității 
de a aprofunda reflectia în jurul modului în care aborda Cara- 
vaggio problema asemănării. Cazul Cinei de la Emaus e special, 
căci reprezentarea „asemănării“ priveşte aici descrierea unei 
apariţii / disparitii. Cristos apare ca „asemănător“, „într-o altă 


formă“, pentru ca să dispară de îndată. 


258 


144. Rembrandt, Cina de la Emaus, 10 x 11 cm, desen, colecţia 


Wilhelm von Bode, odinioară la Berlin. 


Umbrele purtate trebuie înţelese în acest context, si pic- 
tura caravagescă ulterioară le va reformula și clarifica. Astfel, 
Matthias Stomer avea să aducă practicii clarobscurului propria 
sa contribuţie. În a sa Cinà de la Emaus (fig. 136) Cristos se 
iveste din sumbrul neant care l-ar putea inghiti dintr-un mo- 
ment intr-altul, în timp ce in Necredinta lui Toma (fig. 137) 
Mântuitorul e pus în scenă de asa manieră, încât „prezenţa“ sa 
se propune mai degrabă ca un „pasaj“, lăsând corpului consis- 
tenta necesară, aptă să-l transforme, pentru o clipă, într-un 
adevărat „ecran“ pe care se proiectează o umbră, cea a necre- 
dinciosului. 

Pictorii generaţiei posterioare aveau să acorde cea mai mare 
atenţie tuturor acestor aspecte. Dintre numeroasele experienţe 
care se nasc din revoluţia caravagescă, cea a lui Rembrandt 
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145. Rembrandt, Cina de la Emaus, desen, Kupferstichkabinett, 
Berlin. 


este, fără dubiu, cea mai originală. Pictorul olandez a abordat 
pe parcursul întregii sale vieţi, sub diferite forme, tema „Cinei 
de la Emaus“, împingând până la limitele lui misterul expri- 
mat de jocul umbrelor şi luminilor. Nu se pune problema să 
abordăm aici întreaga serie de desene, tablouri sau gravuri ale 
acestui pictor care stau mărturie pentru cvasiobsesia sa." Cu 
toate acestea, un popas asupra unor imagini in care spiritul 
scrutător si novator al lui Rembrandt apare în intreaga sa com- 
plexitate se impune. 

latà, pentru început, unul din desenele atribuite epocii de 
tinerete a maestrului din Leiden (fig. 144). Realizatà cu o 
mare parcimonie de mijloace figurative si tehnice, aceastà scenà 
de „recunoaștere“ este, cu toate acestea, o mare hiperbolà. Ea 
este fructul unei veritabile supralicitári a studiilor privind efec- 
tul emotiei asupra chipului si corpului uman, deja evidente 
la Caravaggio sau la caravagistii din Utrecht. Ín acest mic 
desen, surpriza unuia dintre pelerini, la dreapta, cu bratele si 
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146. Rembrandt, Cina de la Emaus, 1628-1630, ulei pe hártie 


maruflatä pe lemn, 39 x 42 cm, Musée Jacquemart-André, Paris. 


mâinile ridicate, este schitatä prin doar câteva linii. Prezenţa 
hangiului (sau hangitei) în centru e încă si mai redusă ca mij- 
loace figurative, dar cele două sau trei linii care conturează 
acest personaj redau totuși fiorul care îl străbate. Apariţia lui 
Cristos, la stânga, încă în umbră, semnalează momentul-cheie 
al naraţiunii: fràngerea pâinii pare să declanșeze explozia lu- 
minoasă care aureolează capul Mântuitorului, orbindu-i pe 
comesenii săi. 

Într-un alt desen, mai târziu (fig. 145), Rembrandt centra- 
lizează scena „Cinelor“ lui Caravaggio şi dă câteva indicaţii 
privind strălucirea corpului miraculos, atenuând în același timp 
umbrele. Această reductie corespunde probabil modului insolit 


în care desenul pune în scenă apariţia corpului lui Cristos. El 
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147. Rembrandt, Cina de la Emaus, detaliu. 


este acolo, în atitudine euharisticä și „sub o altă formă“ (in allia 
effigie), acoperit de o pânză/ un lintoliu, ca un „strigoi divin", 
cum ar fi zis Fromentin dacă desenul i-ar fi fost cunoscut.'” 
Către 1629-1630, chiar înaintea plecării sale de la Leiden la 
Amsterdam, Rembrandt a realizat un mic tablou pe tema Cina 
de la Emaus, care se află astăzi la muzeul Jacquemart-André 
din Paris (fig. 146).1% Scena e divizată. În prim-plan are loc 
miracolul apariţiei si „recunoașterii. Prin ambrazura unei uși, 
în ultimul plan la stânga, se discerne o bucătărie în care o sluj- 
nică, neştiutoare cu privire la ceea ce se petrece în prim-plan, 
pregătește cina. Lumina cuptorului a redus-o la o simplă siluetă, 
care nu face decât să amplifice efectul grandioasei epifanii care 


se desfăşoară în prim-plan, consecinţă, și ea, a unui contre-jour, 
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148. Rembrandt, Cina de la Emaus, detaliu. 


dar de o cu totul altă însemnătate. Cele două siluete, cea a 
slujnicei şi cea a Mântuitorului, se plasează într-un raport de 
„rimă“ figurală, de antiteză și hiperbolă. 

Ceea ce se petrece în prim-plan nu ţine de domeniul coti- 
dianului, ci al miraculosului. Străinul, acest tovarăș de drum 
al unei călătorii întrerupte (o ranità e atârnată de perete), se 
pregătește să frângă o bucată de pâine când... totul explodează. 
Nu se ştie exact de unde vine această lumină orbitoare care 
irumpe în încăpere. Nu există o sursă de lumină exterioară 
tabloului (ca la Caravaggio), nici lumină artificială, ca la Stom 
sau la colegii săi de generaţie. Există însă o lumină imanentă, 
care nu poate veni decât de la straniul tovarăș de drum sau din 


acțiunea cvasimagică pe care acesta e pe punctul de a o efectua, 
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149. Rembrandt, Cina de la Emaus, desen si laviu, colecţie particulară, 
Marea Britanie. 


luminà cu atàt mai paradoxalà cu cát ea transformá imediat 
propria sa origine, corpul din care a izvoràt, intr-o umbrà. Alte- 
ritatea apariţiei lui Cristos „sub o altă formă“ n-ar fi putut fi 
exprimată cu mai multă subtilitate. Ea suscità tulburarea ce- 
lorlalti: cel din stânga, în elanul său de a se arunca la picioarele 
acestei impresionante stafii, a răsturnat un scaun, în timp ce 
apostolul din centru, orbit de lumină, se retrage sub șocul întàl- 
nirii, ca pentru a se proteja de acest spectru, dar si pentru a-l 
vedea mai bine.'” 

Această apariţie se plasează în dublu sens la limita vizibi- 
lului.!% Pentru noi, ca spectatori ai tabloului, această „formă 


264 


A 


diferită“ este într-adevăr un profil de umbră (fig. 148)'”, în 
timp ce pentru spectatorul intern (apostolul uluit din centrul 
compoziţiei, fig. 147) ea se traduce — ne putem imagina — într-o 
strălucire terifiantä si care, prin excesul ei, distruge asemănările. 
Punerea în scenă a acestei ,supra-prezente" poartă deja in ea 
insäsi germenii propriei disparitii. Este maniera figurativă cea 
mai îndrăzneață găsită vreodată pentru a reda paradoxul tex- 
tului evanghelic: „[...] luând El pâinea, a binecuvântat si, frán- 
gând, le-a dat lor. Şi s-au deschis ochii lor si L-au cunoscut; si 
E] s-a făcut nevăzut de ei". 


Un desen posterior, datat îndeobşte spre sfârșitul anilor '40 
ai secolului al XVII-lea (fig. 149), demonstrează că Rembrandt 
a fost tentat să meargă și mai departe în căutările sale. E vorba 
de una din foarte rarele încercări cunoscute în întreaga istorie 
a artei dedicată reprezentării declarate nu a apariţiei lui Cristos 
în faţa pelerinilor, ci dispariţiei sale. Dacă în întreaga icono- 
grafie a Cinei de la Emaus „dispariţia“ era, ca să spunem așa, 
integrată dialectic în punerea în scenă a apariţiei, în acest desen 
ea e abordată direct. Scaunul pe care epifania ar fi trebuit să aibă 
loc e părăsit. Resuscitatul a lăsat totuși în urma sa un giulgiu 
care odihnește pe scaunul acum gol si o strălucire care mai plu- 
teste încă în aer. Punerii în scenă a ,super-prezentei" in Cina 
de la muzeul Jacquemart-André îi urmează o ,supra-absentá". 
Este o „absenţă puternică“, desigur, si conjunctia dintre hiper- 
bolă si paradox este fără îndoială voità. Pentru această „absenţă 
puternică“ stau mărturie nu numai giulgiul uitat si meteoritul 
în zbor care întârzie să părăsească încăperea, ci si umbra pe 
care el o proiectează încă asupra pereţilor, amplificând la maxi- 
mum figurile apostolilor uluiti. Faptul că această experientà-li- 
mită a rămas în stadiul de desen, fără a atinge o reprezentare 
picturală clară si definitivă, rămâne în sine semnificativ, căci 
reprezentarea „efectului de dispariţie“ e o provocare care de- 
pàseste posibilităţile picturii. 


4 
Doamna Vigée Le Brun si stafiile ei 


Pentru Dominic 


Doamna Elisabeth Vigée Le Brun (1755-1842), pictorità 
en titre a Mariei Antoaneta, era — cum afirmă ea în Souvenirs, 
publicate in 1837 — o specialistà in reprezentarea capetelor: 


Pentru a picta capul în pastel sau în ulei, trebuie stabilite masele 
viguroase, semitonurile, apoi tonurile deschise. Trebuie impástate 
luminile, dar ele trebuie intotdeauna sà fie aurii; intre lumini si 
semitonuri e un ton mixt care nu trebuie omis, el tine de violaceu, 
verzui, albästrui [...]. Imediat după această primă lumină se află 
tonul deschis, decis în funcţie de tenul persoanei; el se pierde între 
tonurile mixte şi fugitive ale semitonurilor. 

Umbrele trebuie să fie în același timp viguroase și transparente, adică 
deloc împăstate, dar de un ton saturat, însoţit de tuse ferme si sang- 
vine în adâncituri, cum ar fi orbita ochiului, orificiile nărilor şi părţile 
umbrite şi interne ale urechilor etc. Culorile obrajilor, dacă sunt 
naturale, trebuie să fie din familia piersicii în partea care se îndepăr- 
teazà si din cea a trandafirului auriu în partea proeminentă gi să se 
piardă pe nesimţite, cu luminile prilejuite de relieful oaselor, care 
sunt de un ton auriu. În partea osoasă a fruntii, în cea a obrazului 
în jurul nasului, deasupra buzei superioare, în colturile buzei infe- 
rioare si in partea mai pronuntatà a bárbiei trebuie intotdeauna sá 
fie lumini, care sà se degradeze pe nesimtite. De observat cà lumina 
trebuie sá scadá treptat si cà partea cea mai proeminentá şi prin 
urmare cea mai luminatà trebuie sà fie cea mai deschisà la culoare. 
Luminile sclipitoare, fine si generale ale unui cap sunt în pupile sau 


în albul ochilor, in functie de pozitia ochiului si a capului; aceste 
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douà lumini sunt mai stinse decát celelalte si au un ton mai putin 

auriu, în zona medianà a pleoapei inferioare sau măcar într-o parte, 

după cum e luminat capul; apoi în mijlocul nasului, pe cartilaj, pe 

buza inferioară; cu cát nasul unei persoane e mai fin; cu atár mai 

fină trebuie să fie lumina. Nu trebuie niciodată impástate pupilele, 
] 110 


pentru ca ele să fie adevărate și transparente 


Elementele cele mai semnificative în această profesiune de 
credință rămân într-o primă instanţă ascunse. Ca orice scriere 
memorialistică, notele doamnei Vigée Le Brun sunt fructul 
unui exerciţiu de „bäntuire“. Ele sunt punctate de o sensibili- 
tate fantomatica. În centrul lor se află, dacă mi se va ierta acest 
joc de cuvinte, arta de a „face capete“ într-o epocă în care ca- 
petele cădeau. Sub cuțitul ghilotinei (fig. 150) sau în efigie, 
sub lovituri de ciocan (fig. 151). Aceasta e epoca tulbure si 
agitată a Istoriei în care Élisabeth Vigée Le Brun, una dintre 
portretistele cele mai înzestrate ale timpului său, „se incápátà- 
nează să picteze capete . 

Reuşind să scape ca prin urechile acului în noaptea de no- 
iembrie 1789 în care regele si regina au fost „însoţiţi“ de la 
Versailles la Paris, ea a pornit pe calea unui lung exil. Experien- 
tele sale de femeie de lume si artistă de curte vor fi relatate în 
târziile Amintiri. Catalogul operelor sale, care figurează în anexa 
acestei scrieri, înregistrează 662 de portrete, în marea lor majo- 
ritate ale unor capete încoronate sau ale unor membri ai marii 
aristocrații europene, de la Bourbonii de la Neapole si Habs- 
burgii de la Viena până la Romanovii din Sankt-Petersburg, 
Fără să o stie, doamna Vigée Le Brun va fi cel mai important 
„pictor de capete“ într-o vreme a fantomelor. 


Dimensiunea fantomatică a artei portretului e solid înră- 
dăcinată în teoria artei. Se ştie că deja în secolul al XV-lea, 
pentru Leon Battista Alberti, 

pictura are în ea o putere divină, tot pe atât cât se spune despre 


prietenie, care-i face pe oamenii de departe să ne fie aproape, si îi 


face chiar si pe morti ca, după multe secole, să ne apară vii, încâr să 
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150. Villeneuve, Ecce Custine, 1793, gravurà, 18,1 x 14 cm, Musée 


Carnavalet, Paris. 


151. Capetele regilor Iudeii provenind de la Catedrala Notre-Dame 
din Paris, al doilea sfert al secolului al XIII-lea, piatră de calcar 


purtând urmele „vandalismului“ revoluţionar, Musée de Cluny, 


Paris. 
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ii putem recunoaste cu multà voluptate, multumità priceperii demne 
n 


de admiratie a artistului. 
Elisabeth Vigée Le Brun n-a inventat deci o techne a fan- 
tomalului, dar a practicat-o, a cultivat-o, a consacrat-o. Imi 
propun in cele ce urmeazá sá reconstitui in marile lui etape 


„parcursul spectral“!!? al acestei femei-pictor. Mă voi opri la 


momentele cu un mai pronunţat relief, dar prea puţin ex- 
ploatate, ale memoriilor ei, acordând o atenţie specială unora 
dintre operele ei marcante. 


lată, pentru început, un autoportret realizat în exilul ei ita- 
lian, la doar câteva luni după fuga ei aventuroasă (fig. 152): 


[...] mi-am fäcut portretul pentru Galeria de la Florenţa. M-am 
pictat cu paleta în mână, în fata unei pânze pe care trasez cu un 


creion alb figura reginei.! '? 
2 gura reginei. 


S-a afirmat, pe bună dreptate, că această operă conţine 
trăsăturile unei veritabile „alegorii a picturii “.!!* Dar prin ce 
retorică şi în numele cărei picturi, mai precis? Amintirea 
triumfurilor ei pariziene ar fi putut juca un anumit rol în con- 
ceptia acestui portret de exilată. Într-adevăr, cu ani în urmă, 
doamna Vigée Le Brun, pe atunci încă în Franţa și în culmea 
gloriei, a avut surpriza să se recunoască sub o formă inedită 
într-o reprezentaţie teatrală intitulată Reuniunea Artelor: 


[...] và puteţi închipui emoția mea când a apărut Pictura si am văzut 
actriţa care o reprezenta copiindu-mä într-o manieră surprinzătoare 


în timp ce pictam portretul reginei. 


Asta se întâmpla la Paris, la Vaudeville, în 1786! Apariţia 
Picturii cu trăsăturile lui Elisabeth Vigée Le Brun era inspirată, 
după toate probabilitățile, de rubensianul Autoportret cu pălă- 
rie de paie. Curànd, multiplicatà cu ajutorul unei acvaforte, 
această opera avea să contribuie la difuziunea imaginii publice 
a acestei femei-pictor (fig. 153). Cát despre portretul reginei pus 
în scenă de actriță, el trimitea fără îndoială la Maria Antoaneta 
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152. Élisabeth Vigée Le Brun, Autoportret, 1790, ulei pe pánzà, 
100 x 81 cm, Uffizi, Florenta. 


în tinutà intimà (fig. 154), care iscase atàtea vorbe cu putin 
timp înainte în tot Parisul. Amintirile întârzie cu lux de amă- 


nunte asupra farmecelor modelului regal: 


Lucrul cel mai remarcabil în chipul reginei era strălucirea tenului 
ei. N-am văzut niciodată ceva atât de strălucitor, și strălucitor e 


cuvântul; căci pielea ei era atât de transparentă, încât nu primea nici 


153 


. Johann 
Gotthard von 
Müller, dupà 
Élisabeth Vigée 
Le Brun, 
Autoportret cu 
pălărie de paie, 
1783, acvaforte 
cu dältira 
pe hártie 
filigranatà, 
43,4 x 31,7 cm. 


4, Elisabeth Vigée 


Le Brun, Maria 
Antoaneta ín 
ținută intimă, 
cátre 1783, ulei 
pe pânză, 

89,8 x 72 cm, 
Hessischer 
Hausstiftung, 
Kronberg. 


o umbră. Asa încât nu puteam să-i redau efectul după placul meu; 
îmi lipseau culorile cu care să pictez această prospețime, tonuri atât 
de fine care nu aparţineau decât acestei figuri sarmante, pe care nu 
le-am găsit la nici o altă femeie.!!° 

Să nu uităm: această „amintire astrală (ten sclipitor şi stră- 
lucitor) si eterică“ (piele transparentă fără umbre) a fost ela- 
borată mult după ce regina a părăsit lumea celor vii. Memoria 
provoacă ,bántuirea". 


„Alegoria“ de la Uffizi (fig. 152) avea să fie concepută po- 
trivit unor parametri aparte. Suntem în 1790, regina era în 
domiciliu obligatoriu, iar portretista ei în exil. În locul unor 
culori alese, „o figură în creion alb“. În locul pălăriei de paie 
rubensiene, o eșarfă bizară. Femeia din fata sevaletului surâde 
cu toate acestea, privindu-ne, iar vestimentația ei neobișnuită 
trebuie probabil înţeleasă ca o aluzie la condiţia ei de exilată si 
la peripetiile fugii ei. Amintirile povestesc, într-adevăr, că prin- 
zând cu greu o diligentà pentru a ajunge incognito în Italia, 
înghesuită între oameni simpli, celebra artistă a încercat să se 
ascundă sub aparentele 


unei muncitoare prost îmbrăcate, cu broboadă groasă [...] căzându-i 


pe ochi. 
Şi adaugă: 


Tremuram ca nu cumva să fiu recunoscută; mi-am folosit întreaga 
iscusintà pentru a-mi ascunde chipul; graţie acestei vigilente si cos- 


tumului meu, am scăpat doar cu frica.!! 


Un pastel aflat astăzi într-o colecţie privată din New York 
(fig. 155) dezvăluie această travestire, care nu renunță la un 
dram de cochetărie aproape involuntară: esarfa lasă să scape 
câteva bucle rebele si nu ascunde ochii, în timp ce chipul, desi 
uşor melancolic, schiteazà un surâs. 

În autoportretul de la Uffizi (fig. 152) artista adresându-se 
spectatorului e în contrast cu figura vagă, evanescentă, între- 
văzută pe pânză en abyme. Umbra purtată foarte marcată a 
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155. Elisabeth Vigée Le 
Brun, Autoportret în 
COSEH de călătorie, 
1789-1790, pastel pe 
härtie, 50 x 40 cm, 
colectie particularà, 


New York. 


mâinii înarmate cu o pensulă subliniază caracterul „real“, viu 
al artistei.'!* Ea atestă, de asemenea, caracterul de proiecţie a 
imaginii regale, vagă, estompată. Vârful pensulei se plasează la 
întâlnirea dintre cele două „pânze“, una „reală“ (cea care se află 
astăzi la Uffizi din Florenţa), cealaltă „virtuală“ (pânza en abyme), 
generând un joc de autogeneză (doamna Vigce Le Brun „se 
pictează pictând“) si proiecţie (regina „se iveste din ceaţă ) care 
se învecinează și se confundă. Artista nu priveşte nici pânza, 
nici modelul (cum ar fi putut?). Ea se reprezintă atingând ecra- 
nul de proiecţie, evocând un spectru. Acest tablou arată „tusa 
sa“ de pictor, o „tușă“ capabilă să redea, la confluența umbrelor, 
o viaţă factice. Vârful pensulei, ca si paleta, rămân partial in- 
accesibile privirii spectatorului. E ca si cum pictorul ar fi dorit 
să lase să planeze dubii cu privire la materia picturală aptă să 
evoce ,prospetimea, tonurile atát de fine“ care nu aparţineau 
decât unei singure „figuri sarmante". 

În raport cu scurta expunere furnizată de Souvenirs („m-am 
pictat cu paleta în mână, în fata unei pânze pe care trasez figura 
reginei cu un creion alb“), tabloul scoate la iveală mize mult 
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mai complexe. Ceea ce mánuieste artista e o pensulà muiatà 
într-o culoare incertă (si nu un „creion alb"). Pe pânză — o 
siluetă palidă si evanescentà, ca un vis. Unealtá privilegiată a 


« 


eboselor, „creionul alb“ menţionat în Amintiri este încărcat 
metaforic. E un „făcător de spectre”. Acest spectru fără corp 
(si mai degrabă „incolor“ decât „alb“) are o singură pată de 
culoare: rosul stins al buzelor. Această marcă discretă apare în 
contextul unei circulații de tonuri calde, care traversează, cu 
intensitàti diferite, întreaga pânză: de la capătul uneia dintre 
pensule în stânga jos la buzele doamnei Vigée Le Brun și până 
la strălucirea marelui nod al panglicii din extremitatea dreaptă. 

În acest context, imaginea reginei apare ca o stranie fan- 
tasmá cetoasá, cu o gură rozaliu-rogie. Este, s-ar putea spune, 
un „spectru incarnat". 

Această operă poate fi considerată punerea în scenă a unui 
proces de construcție spectrală si în același timp fructul unei 
conjurări inconștiente a demonilor ce vor veni, un involuntar 
şi precoce exorcism. În momentul elaborării acestei „alegorii“, 
Maria Antoaneta era (încă) vie. Vie, dar îndepărtată. Ceea ce 
avea să fie mai rău pândea la orizont. 


În cartea sa despre imaginarul ghilotinei, Daniel Arasse dez- 
voltase ideea conform căreia straniul si performativul instru- 
ment de decapitare functiona ca un colosal si sinistru sevalet, 


"9. In raport cu 


ca o perversà „mașinărie de fácut portrete” 
brutalul ritual al prezentării capetelor (fig. 150) pe care „cetä- 
teana“ Le Brun ar fi putut cu greu să-l bánuiascá in acea epocă, 
demersul ei, departe de a fi naiv, e plin de semnificații. În auto- 
portretul său, realizat — să nu uităm — pentru galeria istorică a 
uneia dintre marile familii ale nobilimii europene (Medici din 
Florenţa), ea se prezintă ca făcătoare a unui corp regal, incert, 
evanescent, la limita între apariţie și dispariție. 

Trei ani mai târziu va fi rândul gravurii revoluţionare să 
contribuie la un imaginar monarhic, drastic reformulat, de 
această dară. Astfel, acvaforte publicată „în cel de-al doilea an al 
Republicii“ (fig. 156) oferă o punere în scenă cel puţin sugestivă 
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156. «Ab! ça ira“, Portretul 
Mariei Antoaneta, 
1793-1794, 
acvaforte si dältirä, 
17,8 x 9,5 cm, 
Bibliothèque 
Nationale de France, 
Paris (B.N. Paris, 
Impr. Lb 41. 3405). 


a unui „portret de ghilotinar(ă)“. Din cadrul oval, reminis- 
centá a formulelor de glorificare, nu regina e cea care ne pri- 
veste, ci „văduva Capet“. E vorba, într-adevăr, de o caricatură 
ireverentioasä: „văduva“ face un gest obscen, soclul pseudomo- 
numentului său e privat de traditionalele însemne regale, totul 
fiind dominat de imaginea ghilotinei. Gestul indoielnic al „por- 
tretizatei“ arată către intervalul dintre stâlpii de sustinere ai 
„mașinii de decapitat“ şi mai departe, către coșul în care capul 
va cădea curând. „AP! ça ira“ reiterează inscripţia de pe soclu. 
Celebrul refren revoluţionar trebuie citit în contextul răstur- 
nărilor carnavalesti care structurează gravura. Odată răsturnată 
această foaie (si, împreună cu ea, vechea ordine), capul va cădea 
în cos. Dar nu înainte de a enunta o ultimă meditaţie: 


Capul jos! ah! ce soartă funestă! 


Am meritat-o; dar ce moarte sinistră!!20 


Din exilul său, doamna Vigée Le Brun a avut cu siguranţă 
puţine ocazii de a cunoaşte acest gen de imagini. O lectură 
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atentà a memoriilor ne permite sà intelegem totusi felul in care 
aceastà artistà, obligatà de aici incolo la o perpetuà peregrinare, 
s-a confruntat periodic cu frica de moarte si siretlicurile spec- 
tralului. Această imagine formează o contrapondere la opinia 
curentà, care nu vede in aceastà femeie-pictor decát o invitatà 
firà griji si mai degrabà superficialà a lumii colorate a marilor 
curți europene. Înainte de a ajunge acolo, va trebui să vizităm 
interstitiile acestui text sau, mai degrabă, subteranele lui. Va 
fi vorba, inevitabil, de un parcurs în zigzag. 


1792: CABINETUL ANATOMISTULUI 


La doi ani după prima sa ședere la Florenţa, artista revine 
în oraşul toscan. E o bună ocazie de a-și desăvârși cunoştinţele 
artistice, dar si de a-și satisface curiozitatea științifică. Vizita la 
cabinetul de ceruri anatomice al lui Felice Fontana (1730— 
1805) a fost cu siguranţă un eveniment memorabil!”!: 


O amintire din Florenţa care m-a urmărit multă vreme e cea a unei 
vizite la pe atunci celebrul Fontana. Acest vestit anatomist avusese, 
cum se stie, ideea să reprezinte până în cele mai mici detalii inte- 
riorul corpului uman, ale cărui părţi sunt, toate, atât de ingenioase 
si de sublime. El mi-a arătat cabinetul său, plin de piese anatomice 
făcute din ceară de culoarea cărnii. Ceea ce am observat mai întâi 
cu admiraţie au fost toate ligamentele aproape imperceptibile care 


; a , 122 
înconjoară ochiul nostru [...]. 


Episodul constituie o transgresiune in raport cu ,cultura 
aparentelor^ de care doamna Vigée Le Brun, in calitate de 
portretistà a lumii „înalte“, era inevitabil si inextricabil legată. 
E semnificativ să constatăm că această confruntare fără tabüuri 
cu corpul uman debutează printr-un prim popas în faţa me- 
canismului ochiului și vederii (fig. 157). E vorba, fără îndoială, 
de curiozitatea unui specialist al privirii, de un popas de pictor. 

Continuarea călătoriei în cabinetul de ceruri anatomice se 
plasează și ea sub semnul privirii și provocărilor ei: 
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157. Clemente Susini, Cap de ecorseu, secolul al XVIII-lea, ceară 


colorată, Museo La Specola, Florența. 


Până atunci nu văzusem nimic care să-mi provoace o senzaţie peni- 
bilă; dar, cum am observat o femeie culcată în mărime naturală care 
avea un efect puternic de iluzie, Fontana îmi spuse să mă apropii de 
această figură si apoi, ridicând un fel de capac, oferi privirii mele 
toate măruntaiele, răsucite ca ale noastre. Această privelişte a produs 
o atare impresie asupra mea, încât aproape că m-am simţit rău. ^ 
Nimic surprinzător, la drept vorbind, în sentimentul de 
disconfort încercat de doamna Vigée Le Brun, profesionistă, 
ca să spunem asa, a „corpului social si politic“ în întâlnirea cu 


„corpul medical“. Dar să reflectám la repercusiunile acestei con- 


fruntări: 


Timp de câteva zile mi-a fost imposibil să-mi scot această impresie 
din cap, în așa măsură încât nu puteam privi o persoană fără s-o 
despoi mintal de îmbrăcămintea si epiderma sa, ceea ce mă aducea 
într-o stare nervoasă deplorabilă. Când l-am revăzut pe dl Fontana, 
i-am solicitat sfaturi pentru a mă elibera de inoportuna susceptibi- 
litate a organelor mele. — Aud prea multe, i-am spus, văd prea multe 
si simt totul de la mare distanţă. — Ceea ce priviţi ca pe o slăbiciune 
si o nenorocire, mi-a răspuns el, sunt forţa si talentul dumneavoas- 


trà; dacă vreţi să diminuati inconvenientele acestei susceptibilitäti, 
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158. Arnold Böcklin, /nsula mortilor, 1886, ulei pe pânză, 80 x 150 cm, 


Museum der bildenden Künste, Leipzig. 


încetaţi să pictaţi. Se va înţelege cu ușurință că n-am fost tentată să-i 
urmez sfatul; a picta și a trăi n-a fost niciodată decât unul și același 
cuvânt pentru mine si am mulțumit adesea Providentei pentru că 
mi-a oferit acest dar excelent al vederii, de care mi s-a năzărit să mă 


plâng ca o proastă celebrului anatomist. 7? 


Din acest moment, doamna Vigée Le Brun avea să accepte, 


ca pe o fatalitate, darul „dublei vederi“. 


1792: CIMITIRUL DIN VENEŢIA 


Câteva luni mai târziu, în mai 1792, dna Vigée Le Brun 
o 


se aflà la Venetia, in compania lui Vivant Denon. Ea tine cu 


tot dinadinsul să viziteze, înainte de a părăsi orașul, Cimitirul 


Englez. Relatarea ei are aerul unui pasaj dintr-un roman gotic: 


D 


78 


Înainte de a părăsi Venetia, am vrut să văd faimosul cimitir situat 
în împrejurimile orașului. Un prieten al dlui Denon s-a oferit sà mă 


conducă si am convenit să facem această vizită la lumina lunii. In 


aceeași seară am luat o gondolă ce ne-a condus în dreptul Cimiti 
rului Englez. Acest cimitir e foarte simplu şi mormintele sunt de 


piatră sau marmură albă, toate în picioare. Luna, înconjurată de 


159. Hubert Robert, Sala anotimpurilor la Louvre, către 1801-1805, 


ulei pe pânză, 37 x 46 cm, Musée du Louvre, Paris. 


nori, înceta uneori să lumineze si atunci mormintele păreau să se 
] 126 


miste [. 

În cartea sa clasică Omul în fata mortii, Philippe Ariès a con- 
sacrat pagini celebre ritualului „vizitei la cimitir^'?. Relatarea 
oferită de Souvenirs se remarcă prin faptul că spre deosebire de 
omagiul pios adresat celor dispăruţi sugerează o călătorie într-o 
lume intermediară. Toate ingredientele sunt prezente: clar de 
lună, marmura albă a mormintelor, nori, iluzia unei mișcări 
aproape imperceptibile. Evadarea e cu atât mai imperativă: 


Aspectul acestui loc venerabil ne impune o tăcere profundă. Am 
umblat în toate direcţiile printre aceste morminte colosale, ale căror 
detalii le puteam aprecia la lumina palidă a lunii, si după ce am văzut 
tot ce puteam vedea, ne-am gândit să ne întoarcem la Veneţia; dar 


pentru asta trebuia să regăsim bresa noastră. Am căutat-o inutil preţ 


de aproape o oră. Nici o locuinţă nu se învecinează cu cimitirul; nu 


auzeam decát clopotul unei biserici destul de îndepàrtate, al cárui 
sunet era foarte melancolic. Nu gàseam prea amuzant sà rámánem 
acolo toată noaptea. În fine am zărit bresa si am ieşit, încântați să 
revenim printre cei vii. N-am întâlnit decât doi soldati in post, care 
ne-au lăsat să trecem fără să ne interpeleze."* 

Cimitirul din Veneţia nu e doar o necropolă, e şi o insulă, 
ceea ce accentuează „separarea“ teritoriului morţilor de terito- 
riul celor vii. A te aventura acolo comportă riscuri. Pagina 
citată prefigurează un imaginar al „Insulei morţilor“ care nu-și 
va găsi formularea figurativă decât mai târziu (fig. 158). Dar 
din fericire aventura doamnei Vigée Le Brun se încheie cu 
descoperirea „breşei“, cuvânt care dezvăluie prin întreaga sa 
pondere angoasa artistei. 

Să punem acest episod în paralel cu un altul, ce avea să se 


petreacă zece ani mai târziu. 


1802: MUZEUL 


La ideea de a reveni în orașul din care a fugit cu mai bine 

de doisprezece ani în urmă, cetàteana Le Brun, redevenită de 
curând doamna Vigée Le Brun, e cuprinsă — cum spune — de 
„un fel de teroare“: 
Apropiindu-mă de Franţa, amintirea ororilor care s-au petrecut 
aici îmi apare atâr de vie, încât mà tem să revăd locurile care au 
fost martorele acestor scene oribile. Imaginaţia mea le va readuce 
înapoi. As fi vrut să fiu oarbă sau să fi băut din fluviul Uitării 
pentru a putea trăi pe acest pământ însângerat! Îmi pare că mă 
îndrept către un mormânt si nu sunt stăpână pe gândurile mele 
negre pe această rem. °° 

Dar e prea târziu pentru a se întoarce din drum. Jocurile 
sunt făcute si iat-o, la doar câteva zile după sosirea ei, în sălile 


Luvrului. 


280 


160. Spectacol de fantasmagorie de Robertson, gravură, sfärsitul secolului 


al XVIII-lea. 


Muzeul real suferise între timp schimbări importante, ca și 
versiunea lui imaginară (fig. 159). Vizita doamnei Vigée Le 
£ £ 


Brun are aerul unei incursiuni în regatul fantasmelor: 


M-am dus singurà, pentru a mà bucura de aceastà vizità fàrà sa fiu 
distrasà: am parcurs mai întài galeria de tablouri, apoi pe cea de 
statui; si cànd în fine, dupà cáteva ore de stat în picioare, m-am 
gândit sà mă întorc acasă pentru cină, am constatat că gardienii, care 
nu ştiau că nu iesisem, închiseseră toare ușile; am alergat în stânga 
şi-n dreapta; am strigat; imposibil să mă fac auzită si să mi se des- 
chidà; muream de foame si de frig, căci eram în februarie; nu puteam 
să bat în geamuri, erau prea înalte; mă aflam astfel încarcerată în 
mijlocul acestor frumoase statui pe care nu mai eram deloc înclinată 
să le admir; îmi păreau nişte fantome; si la ideea cà va trebui să-mi 
petrec seara si noaptea cu ele, am fost cuprinsă de frică si disperare.!? 
Muzeul e un cimitir în oglindă, sàlas sacru al unei culturi 
care atrage si înspăimântă. Luvrul, în 1802, o face să retrăiască 
un sentiment de teroare care îl repetă pe cel încercat pe „insula 
morţilor“ la Veneţia. Firele care leagă aceste două infralumi 


sunt impalpabile, dar tenace. Mai mult: ele nu fac decât să 


281 


161. Alexander Cozens si Francesco Bartolozzi, Frumusete simplă 
(plete) si Frumusete simplà (profil si plete), gravurà din Principles 


of Beauty Relative to the Human Head, Londra, 1778. 


conecteze, în retea, alte locuri ale terorii: orasul Paris si în- 
treaga Frantà. 

Deznodământul acestei vizite terifiante la Luvru, ca si cel 
al aventurii pe „insula morţilor“, a fost fericit: 


[...] în fine, după mii de ocoluri, am observat o mică uşă în care am 


© x 4 A 4 + 143 
bătut atät de tare, încât mi s-a deschis. ^" 


Slavă Domnului, s-ar putea spune, doamna Vigce le Brun 
a găsit si de această dată „o breșă“, o „mică usa”, care i-a permis 
să evadeze din lumea fantomelor. 

Această poveste are aerul unui prolog: în anul următor, 
artista avea să părăsească Parisul pentru a merge la Londra: 
„sederile în oraşe mă omoară — avea să spună ea —, iar dru- 
13 


murile largi mà tămăduiesc“!**. lat-o deci redevenind nomada. 


La Londra în 1803, si totusi din nou la Paris, în 1805. 
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162. Portretul lui Ninon 
de Lenclos, gravurà de 
Jean-Frédéric Cazenave 
dupà Nicolas Mignard, 
în jur de 1800. 


PARIS 1805: TABLEAUX VIVANTSI 
„TABLOURI ANIMATE: 


Viaţa continuă şi trebuie să ne amuzăm. Cum? În epocă, 
performanţele „fizicianului-aeronaut“ E.G. Robertson erau o 
atracţie majoră. În anul VI (1797-1798), în cripta mânăstirii 
capucinilor, sulfurosul inventator din Liege pusese deja la punct 
un spectacol conceput pentru a produce, cu ajutorul unui in- 


strument numit „fantascop“ (fig. 160), fantome artificiale.'” 


Publicul post-thermidorian era înnebunit." 

Apariţia aproape subită a acestor umbre, a acestor spectre, a acestor 
locuitori ai sepulcrelor și chiar ai infernului în mijlocul unei popu- 
latii atât de frivole, atât de zăpăcite, cu o imaginaţie atât de mobilă, 
a avut un efect prodigios. Sala rămânea plină, deși prețul unui loc 
fusese fixat la trei si şase livre. Oamenii de lume s-au îmbulzit primii 
si, avizi de orice emoție nouă, s-au grăbit să-și procure aceste dis- 


tractii funebre. 


163. Élisabeth Vigée Le Brun, 164. Capul lui Ludovic XVI ghilo- 
Portretul baronului Grigori tinat, sfârşitul secolului al 
Aleksandrovici Stroganov, XVIII-lea, lemn cu stucaturà 
1793, ulei pe pánzà, policromatà, Muzeul 
92 x 66 cm, Ermitaj, Carnavalet, Paris/Madame 
Sankt-Petersburg. Tussaud's, Londra. 


In 1805, doamna Vigée Le Brun, care îsi exersase de ceva 
vreme abilitatea în arta „tablourilor animate"? 


variantă la încrucișarea dintre pantomimă şi fantasmagorie: 


3 propu nea o 


Cum nu poti aranja întotdeauna sà ai muzică, am făcut o seară cu 
acele tableaux vivants care au avut un asemenea succes la Sankt-Pe- 
tersburg; si având grijă să nu plasez în spatele perdelei de tifon decát 
bărbaţi chipesi si femei drágute, am compus cáteva astfel de tablouri 
fermecătoare. În altă zi, am închipuit pe un paravan mai multe coafuri 
ale unor personaje istorice, sub care am făcut găuri prin care putea 
trece un chip. Conversatiile dintre cei care și-au plasat acolo capetele 
ne-au amuzat foarte tare, şi Robert, care lua parte la amuzamentele 
noastre ca un școlar, și-a postat figura sub coafura lui Ninon, ceea 
ce ne-a făcut să râdem ca nebunii.'? 

Nu există, strict vorbind, un „fantascop“ în instalaţia impro- 
vizată de doamna Vigce Le Brun. Ea propune totuși un dispo- 
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zitiv de proiecţie ludică (paravan, perdea de tifon...), capabil 
să facă să dialogheze morţii si viii într-o mascaradă care presu- 
pune transgresiunea timpurilor și genurilor. Ceea ce frapează 
in acest spectacol e felul în care sunt manipulate capetele. Te- 
roarea thermidoriană a decapitării pare să fi lăsat loc unui car- 
navalesc de salon, în care, pornind de la o tradiţie deja cristalizată 
cu decenii în urmă (fig. 161)'*, capete si coafuri circulă, se 
deplasează, își schimbă rolul si... sexul. Astfel, într-un exem- 
plu menţionat de doamna Vigée Le Brun, Ninon de Lenclos, 
celebră frumuseţe a Vechiului Regim (fig. 162), „revine“ la 
exact o sută de ani de la moartea sa într-un alt corp şi cu un alt 
cap: un corp și un cap de bărbat. 

Acest exerciţiu de „bântuire“, pe care Roger Caillois l-ar fi 
clasat probabil la rubrica mimicry a clasicului său Les Jeux et les 
Hommes", este un substitut ludic (si politic) al unei străvechi 
angoase, în aparentà definitiv exorcizatà. Fraza care incheie 
aceastá ,amintire" o lasà sà se intrevadà: 

l'oate aceste detalii vor părea puerile astăzi, când serile se petrec în 


142 


discuţii despre politică si jocuri [...]. 
Un pas înapoi ne va conduce către sursa acestor neliniști 


subterane. 


VIENA 1793: FIGURI DE CEARĂ 


Suntem la Viena, în 1793, an fatidic, în care la Paris se 
instalează Teroarea. Dar orașul valsului e lipsit de griji si lumea 
de la curte se amuză. Baronul Grigori Aleksandrovici Stro- 
ganov, membru al camerei imperiale, polarizează întreaga aten- 
tie. Elisabeth Vigce Le Brun îi face portretul (fig. 163) si, într-o 
pagină a memoriilor sale, nu-și ascunde simpatia pentru el: 


Am cunoscut puţini oameni mai amabili și mai plini de bună dispo- 
zitie decât baronul de Stroganov. Când avea chef să râdă si să se 


« citi è è + 143 
amuze, inventa toate nebuniile imaginabile. ^^ 
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165. Anonim, Executarea Mariei Antoaneta, 1793, acvaforte, 


29,5 x 45,5 cm, colectie particularà. 
Una dintre aceste nebunii ia însă o întorsătură serioasă: 


Într-una din zile, aländ că mai multe persoane din anturajul lui si 
eu însămi plănuiam să vizităm cabinetul figurilor de ceară, pe care 
eu nu-l văzusem încă, s-a scuzat că nu ne poate însoţi, invocând un 
pretext si, luánd-o înainte, s-a plasat în acest cabinet în spatele unui 
piedestal, astfel încât nu i se vedea decât capul. Parcurgând galeria 
de portrete, trecem prin fata lui; dar el dăduse ochilor săi o aseme- 
nea fixitate si tuturor trăsăturilor sale o asemenea imobilitate, încât 
nici unul dintre noi nu l-a recunoscut. După ce am vizitat celelalte 
săli, am trecut pe lângă el a doua oară, fără să-l recunoaștem nici de 
această dată; atunci, pierzându-și răbdarea în fata lipsei noastre de 
atenţie, iată-l că se mișcă şi vorbește; am fost aproape cu toţii speriaţi, 


: gi Sa 14: 
si surprinși cà nu l-am recunoscut. ** 


Contemplarea unui portret de decapitat din secolul al 


XVIII-lea (fig. 164) e suficientá pentru a sugera impactul acestei 
glume, inocentă în aparenţă, dar macabrà în substanţă." ” Farsa 
glumetului baron Stroganov nu se distinge desigur prin bunul 


ei gust. Dacă mai era vorba de un „joc“, era un joc grav si 
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166. Elisabeth Vigee Le 
Brun, Maria Antoaneta 
si copiii săi, 1787, ulei 
pe pânză, 275 x 215 
cm, Musée national du 
Château de Versailles et 


de Trianon, Versailles. 


nelinistitor, de natură să tulbure. „A se preface“ (mimicry) se 
transformă în „vertij“ (z/izx): 


[...] specie de jocuri [care] le reuneşte pe cele bazate pe căutarea 
vertijului si care constă în tentativa de a distruge pret de o clipă 
stabilitatea percepţiei si a induce în conștiința lucidă un fel de panică 
voluptuoasä. În toate cazurile, e vorba de a accede la un fel de spasm, 
de transă sau tulburare care anulează realitatea în chip brusc și su- 


veran. ^^ 


Mai târziu, acest gen de „petrecere“ a generat un spectacol 
de bâlci foarte apreciat, intitulat „resurectia decapitatului 
Dar în amintirile sale Elisabeth Vigée Le Brun trece rapid, foarte 
rapid, chiar prea rapid peste acest episod, ale cărui implicaţii 
se dezvăluie în întreaga lor amploare câteva pagini mai încolo. 
Suntem în teribilul an 1793 si la Paris cad capete (fig. 165): 


N-am aflat nimic din ziare, căci nu le mai citeam din ziua în care, 
deschizând un ziar la doamna de Rombec, am găsit în el numele a 
nouă persoane cunoscute mie, care fuseseră ghilotinate; în anturajul 
meu, lumea avea mare grijă să-mi ascundă toate ziarele care puneau 


în circulaţie știri. Am aflat, așadar, despre oribilul eveniment de la 
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167. Elisabeth Vigée Le Brun, 
Apoteoza Mariei Antoaneta, 
loc de conservare 


necunoscut. 


fratele meu, care mi-a scris despre el firà a adáuga nici un detaliu. 


Cu inima plinà de durere, mi-a comunicat doar cà Ludovic XVI si 


Maria Antoaneta au murit pe esafod.'** 


CATEVA EXERCITII CU STAFII 


Relatările pe care nu vrea să le audă si imaginile pe care nu 
vrea sà le vadă declanșează in ea un „proces fantasmatic" care 


atinge centrul insusi al artei sale de portretistà. Paginile in care 


ea expune imaginarul său regal trebuie citite în această lumină. 


Dintre toate evocärile reginei in Souvenirs, una se detașează 
într-un mod special. Redactată în jurul anului 1830, această 
descriere are valoarea unui dialog de dincolo de mormânt cu 


corpul regal aşa cum se gravase el în memoria ei de pictor în 
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PHANTASMAGORIA. 


On Tux 


DEVELOPEMENT 


or 


fflagical Bereption. 


— That, 14 by magie sights, 
Shall rabie wi 


As, by the stre. 


Macarru, 


Konzen ı 


FhIXTED FOR TEGO AND CASTLEMAN, 


No, 23, Warwick-Square, Paternoster-Rote ; 


Champante und Whitrow 
Wilimer and Hil 


PHANTASMAGORIA. Birmingham; B. 
cheii, Newesstle } 


168. Frontispiciu pentru Phantasmagoria; or, The Development 
of Magical Deception, Tegg & Castleman, Londra, 1803. 


1788, putin înainte de fuga sa si de începutul calvarului care 
avea s-o conducă pe regină la ghilotină. Subliniez mai jos pa- 


sajele cele mai relevante: 


Am văzut-o pe regină în ţinuta ei de mare gală, acoperită de dia- 
mante, şi, cum era luminată de un soare magnific, mi-a părut cu 
adevărat orbitoare. Capul înălțat pe frumosul său gät grec ii conferea, 
in mers, un aer atât de impunător, atât de maiestuos, încât părea o 
zeiță în mijlocul nimfelor ei. [...] Mi-am permis să-i vorbesc despre 
impresia pe care mi-a produs-o și să-i spun Reginei càt de mult 
contribuia postura elevată a capului la noblețea aspectului său. Ea 
imi răspunse pe un ton glumet: dacă n-aş fi regină, s-ar spune că am 
un aer insolent; nu-i așa? [...] Ultima ședință de poză pe care am avut-o 
cu Maiestatea Sa mi-a fost acordată la Trianon, unde am fäcut capul 


à ^ 3 ^ m svi "m. 149 
ei pentru marele tablou in care am pictat-o impreuna cu Coprtt sal. i 


289 


În portretul evocat de aceste pagini (fig. 166), corpul di- 
nastic al reginei-mamä se etalează în întreaga sa splendoare si 
în întreaga sa valoare politică. Elisabeth Vigée Le Brun a fost 
regizoarea acestei puneri în scenă și ea nu ezită să deschidă a 
posteriori, în Souvenirs, calea către o lectură simbolică a acestei 
„ultime şedinţe“. Ea insistă cu suficientă claritate asupra carac- 
terului excepţional al travaliului figurării unui „cap“ regal, fără 
viitor, dar puternic proiectat în imaginar. 


Din nou la Paris în 1815, artista face o vizită la Versailles 
în speranţa de a revedea această ultimă lucrare. Exilat într-un 
colt al palatului, cu fata la perete, tabloul devenise „o curiozi- 
tate“, un fel de „stafie în imagine". ? În schimbul unui mic 
bacsis, gardianul îl întorcea ca să-l arate celor interesaţi: 

Când am vrut să-i dau ceva — relatează Amintirile — m-a refuzat cu 

încăpățânare, spunând că deja câștiga destul de pe urma mea." 

În economia memoriilor, „tabloului-stafie“ al reginei-mamă 
pus într-un ungher ascuns la Versailles îi urmează imediat, pe 
aceeași pagină, o altă evocare: 


Pästram la mine un alt tablou reprezentând-o pe regină, pe care îl 
făcusem în timpul domniei lui Bonaparte. Maria Antoaneta era pic- 
tată ridicându-se la ceruri; la stânga, pe nori, se vede Ludovic XVIII 


cu doi îngeri, aluzie la cei doi copii pe care îi pierduse. l-am trimis 


15 


acest tablou vicontesei de Châteaubriant. 


Printr-o scrisoare, vicontesa i-a mulțumit călduros pentru 
„admirabilul vis“ trimis si a asigurat-o pe autoare că imaginea 
va ocupa un loc important în locuinţa ei. Acest „alt tablou“ 
(fig. 167) este, într-adevăr, un „tablou ieșit din comun“. „Ad- 
mirabil vis“, potrivit destinatarei, el constituie în același timp 
un atasant exerciţiu de tip ,fantasmagoric" (fig. 168). 

Întàmplarea a vrut ca el să fie accesibil astăzi doar printr-o 


153 


fotografie mediocră, care face din el „fantoma unei fantome. 
o 
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RECTO / VERSO 


Muzeul Poldi-Pezzoli din Milano adàposteste un portret 
datorat pictorului Andrea Previtali, originar din Brescia, datat 
de majoritatea specialistilor in primii ani ai secolului al XVI-lea 
(fig. 169).' El se înscrie în genul tablourilor cu dublă faţă, cu 
care arta ,primitivilor flamanzi“ ne-a obișnuit deja de câteva 
decenii. 

E activată aici o relaţie complexă între fata recto si cea verso 
a tabloului (fig. 170), marcată în principal de ideea caracterului 
efemer al existenţei umane. Uneori, existenţa umană pe o parte 
si — de exemplu — un buchet de flori pe cealaltă isi corespund 
prin strălucirea lor trecătoare. Tablourile „fixează“ starea înflo- 
ritoare, semnalând, în același timp, fragilitatea ei. Este mo- 
dalitatea soft a unei reflecții, ducând aproape inevitabil la o 
formulă hard, cea în care reversul portretului e ocupat de un 
cap de mort. 

Aici, sfârşitul ineluctabil al existenţei umane, insesizabil 
într-o primă instanţă, se declară, printr-o simplă răsturnare, în 
nemiloasa sa evidenţă. Chiar înainte ca genurile picturale să fie 
clar codificate prin lexicul critic, „natura moartă” si „portretul“ 
se confruntă si dialogheazä.'” Astfel, craniul care ocupă rever- 
sul unui portret datorat anonimului „Maestru al legendei Sfin- 
tei Ursula“ şi datat 1480 (fig. 171 si fig. 172) este însoţit de o 
inscripţie care lasă puţine îndoieli cu privire la caracterul direct 
al acestei întâlniri: 
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O N i en | 


169. Andrea Previtali, Portret de bárbat (recto), inceputul secolului al 
| 
XVI-lea, tempera pe lemn, 23,8 x 18 cm, Muzeul Poldi Pezzoli, 


Milano. 


La ce bun tu, om muritor, îţi tii capul sus, de vreme ce vei muri si 


vei fi chel precum acest craniu. 
Ceea ce frapeazá aici e invitatia deschisà adresatà spectato- 
rului de a se supune unui du-te-vino intre cele douá fete ale 


292 


'DE COMEEC: FOR) 
LEX* OMNIB yo M 


170. Andrea Previtali, Portret de bärbat (verso), inceputul secolului al 
XVI-lea, tempera pe lemn, 23,8 x 18 cm, Muzeul Poldi Pezzoli, 


Milano. 


tabloului. Una arată un tânăr în floarea vârstei (cum o dovedeşte 
podoaba lui capilarà bogatà si neagrà) apartinànd, dupà toate 
probabilitățile, aristocratiei ţării sale (cum ne-o semnalează bla- 


zonul încastrat în ultimul plan al tabloului). ^ Cealaltă exhibà 
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un craniu despuiat de orice atribut, al cárui zàmbet stirb pro- 
clamă futilitatea bunurilor terestre. 

Astfel de dispozitive picturale, care abordează ideea Vanitas 
printr-un craniu în zrompe l'œil, frecvente în nordul Europei", 
sunt mai degrabá rare în Italia, si prezenta lor intr-o variantà 
simplificatà in peninsulà demonstreazà fárá îndoialà o circu- 
latie a ideilor figurative pe cei doi versanti ai Alpilor, dar si un 
demers novator tipic italian. 

Noutatea cea mai remarcabilà a tabloului lui Previtali (fig. 
169, fig. 170) constà în reelaborarea la care supune dublul 
dispozitiv printr-o gäselnitä care face din el un unicum absolut 
in istoria artei. Pe reversul panoului, craniul e pictat ràsturnat 
si spectatorul il poate redresa printr-o simplà atingere pentru 
a-i dezvălui fata ascunsă. Prin această răsturnare moartea, im- 
plicând năruirea existenţei individuale, devine subiectul prin- 
cipal al reprezentării. 

Manevra, oricât de inedită, întăreşte vechea dialectică viatà— 
moarte si moarte-viatä.'”” Mesajul înscris pe filactera care inca- 
drează craniul se oferă lecturii numai atunci când capul de 
mort ajunge pe recto, în timp ce portretul cade pe verso. 


HIC DECOR HEC FORMA M<A>NET 
HEC LEX OMNIBVS VNA 


lată podoaba (DECOR) si frumuseţea (FORMA) ce rămân. 


lată legea, aceeași pentru toti. 


La nivelul inscriptiei, pirueta verbalà HIC/ HEC contine 
aceeasi ironie amarà. Pictorul italian ajunge astfel sà propunà, 
conjugánd rásturnare, (cvasi)omonimie verbalà si reviriment 
medial, un joc stráns de termeni care se opun: aparentá-adevár; 
recto—verso; exterior-interior; formä-esentä. Chipul uman di- 
simulează el însuși un adevăr ascuns, dar omniprezent, cel al 
morții, si spectatorul e direct vizat de această crudă realitate. 
Gestul de rugăciune, obligatoriu în dipticurile flamande, e 
absent aici şi interesul pictorului s-a concentrat în întregime 
asupra raportului dintre cele două fațete ale realității umane. 
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171. Maestrul Sfintei Ursula, 172. Maestrul Sfintei Ursula, 
Portret de bărbat (recto), Portret de bărbat (verso), 
1480, ulei pe lemn, 31,7 x 1480, ulei pe lemn, 

21 cm, Colecţia Rosenberg 31,7 x 21 cm, Colecţia 
şi Stiebel, New York. Rosenberg şi Stiebel, 


New York. 


Mecanica răsturnării şi mesajul ironic al inscripţiei secondează 
îndeaproape strategiile figurative intrinseci. 

Prima între toate: funcţia de „interpelare“ a craniului însuși. 
Realizarea lui în trompe l'œil îi conferă o evidenţă inconturna- 
bilă, un efect de realitate excesiv, detaliile cele mai frapante 
fiind orbitele vide şi privirea oarbă. Bascularea dispozitivului 
pictural e cea care le conferă semnificaţia justă, căci cealaltă 
faţă a panoului înfățișează chipul unui tânăr, ai cărui ochi halu- 
cinati amplifică „ferestrele sufletului“, opunându-le înfricosà- 


toarelor orbite goale. 
Andrea Previtali este autorul mai multor portrete care îmbină 


o minutie flamandă a redării cu accentul pus pe personalitatea 
celui portretizat.!“ Arta lui e o bună ilustrare a triumfului 
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———————— ————— —————————————————— TER 


173. Giovanni Antonio 
Boltraffio, Portret de 
bárbat (recto), in jur 
de 1500, ulei pe 
lemn, 40,5 x 29 cm, 
Colectia ducelui 
de Devonshire, 


Chatsworth, 


Derbyshire. 


' si datorează mult 


individului in zorii timpurilor moderne! 
nu doar maestrului său declarat, Giovanni Bellini!®, ci si altor 
artiști din Italia de Nord, precum Antonello da Messina. Anto- 
nello, lăudat, potrivit surselor, pentru forţa si vivacitatea pri- 


virij!9 


celor portretizati de el, este dupà toate probabilitàtile 
cel de la care Previtali preia ideea unui puternic contact optic 
cu spectatorul. Ín comparaţie cu maestrii săi, el elaborează in 
portretul de la muzeul Poldi Pezzoli un alt fel de releu, pe care 
l-am putea califica drept „transgresiv“. El e de luat in conside- 
rare în contextul marelui dispozitiv care este aici în funcţie. În 
timp ce fixează spectatorul, cel portretizat il străpunge si îl 
traversează, în căutarea unei realități ultime. 

Ochii atintiti ai personajului si orbitele vide ale craniului 
sunt două figuri ale aceleiași dialectici. E vorba aici de o glosă 
remarcabilă a acestui maestru atât pe marginea artei portretistice 
a predecesorilor săi italieni, càt si pe marginea tradiţiei tabloului 
nordic cu dublă față. Forţa hipnotică a acestei duble priviri, 
una buimacă, alta goală, tine de o cultură a imaginii capabilă să 
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174. Giovanni Antonio 
Boltraffio, Portret de 
barbat (verso), in jur 
de 1500, ulei pe lemn, à InsiGne SV M IERONYMI 
40,5 x 29 cm, C ASII er 
Colectia ducelui 
de Devonshire, 
Chatsworth, 


Derbyshire. 


construiascá, pe baza mostenirii nordice si italiene, un nou tip 
de discurs, care conjugà personalizarea si transgresiunea. Dintre 
rarele tablouri italiene cu dublà farà realizate in jur de 1500, 
unul singur prezintà, dar numai partial, elemente comune cu 
solutia lui Previtali. E vorba de opera unui discipol al lui Leo- 
nardo da Vinci, probabil Giovanni Antonio Boltraffio, care se 
află într-o colecţie privată din Anglia (fig. 173, fig. 174). 

Pe recto e reprezentat un tánár în vesminte bogat impodo- 
bite, cu frumoase plete lungi. Mai degrabà decát un portret, e 
vorba aici de imaginea idealà a unei tinereti proaspete, lipsità 
de griji. Reversul, inspirat fără îndoială de antecedente flamande, 
exhibă un cap de mort într-o nișă, imagine plină de cruzime 
a sfârşitului. În raport cu antecedentele flamande și cu asimi- 
larea propusă de un Previtali cam în aceeași perioadă, tabloul 
lui Boltraffio, si el extrem, lucrează cu alte date. Evidenţa aces- 
tui craniu, care si-a pierdut falca de jos, asalteazà spectatorul 
intr-un mod încà si mai nemilos decàt se intámpla la Previtali, 
prin perfecta sa frontalitate si prin transgresiunea declaratà a 
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175. Cesare da Sesto, 
Sfântul leronim 
în meditatie, càtre 
1520, ulei 
pe lemn, 

78,7 x 58,4 cm, 
Southampton 
City Art Gallery, 


Southampton. 


„graniței estetice“!%. Este, în plus, un craniu care ,cuvántá" la 
persoana întâi, declarându-se „emblema lui Hieronymus Casius” 
(INSIGNE SVM IERONYMI CASII). 

Cum trebuie înţeleasă această declaraţie? 

Tentativele de a identifica tânărul care zâmbeşte pe aversul 
tabloului ca fiind poetul si aventurierul Girolamo Casio, prie- 
ten si mecena al lui Boltraffio, se confruntă mai degrabă cu 
dificultăţi decât cu dovezi. Pe de o parte, inițialele care deco- 
rează marginea mantiei lui (C* B = CASIUS BONONIENSIS) 
ar indica in mod peremptoriu identitatea sa. Pe de altă parte 
însă, elemente de ordin cronologic si iconografic o pun sub 
semnul întrebării. În intervalul în care Boltraffio lucra pentru 
Casio la Bologna (1500-1502), prietenul şi mecena lui nu mai 
era un adolescent, ci un bărbat care se apropia de patruzeci de 
ani, lucru evidenţiat, de altfel, de alte portrete.'° Un tablou 
aflat astăzi la Brera îl celebrează ca poet, de unde și nuanţa de 
idealizare, un altul, la Luvru, ca om de afaceri prosper. Cát 
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176. Jan Gossaert, Memento 
mori (reversul dipticului 
Carondolet), 1517, ulei 

27 


pe lemn, 42,5 x 27 cm, 


Musée du Louvre, Paris. 


despre tabloul dublu de la Chatsworth, mai degrabà decàt un 


„portret, el este „alegoria unui portret . Dacă craniul care ocupă 


reversul indică, asa cum sugerează inscripţia, orizontul ultim 
al persoanei, „marca“ sa, tânărul efeb care ocupă aversul sem- 
nalează eul sáu prim si ideal.” „Zorii persoanei , ca să spunem 
asa. Acest dublu tablou poate fi deci înţeles ca „alegoria unui 
portret“, în măsura în care el abordează persoana sub dubla 
formă a „imaginii ideale" (recto) şi „semnului ultim“ (verso). 
Faprul că tânărul nu e, în sens propriu, un ,portret , ci mai 
degrabă o imagine elaborată, un simulacru, ne este demon- 
strat si de o întreagă serie de lucrări datorate lui Boltrafho, 
care reiau aceeași aparenţă în diferite deghizări. Un poem dedi- 
cat de acelaşi Casio prietenului său pictor celebrează fără echi- 


voc acest lucru: 


Beltraffio che col Stile & col pennello 


Di Natura facea ogni huom più bello, 
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177. Leonardo da Vinci, 
Sfântul leronim 
(detaliu), în jur de 
1480, ulei pe lemn, 
103 x 75 cm, 


Pinacoteca 


Vaticana, Roma. 


Pe scurt: efebul din dublul tablou nu oferà pur si simplu 
imaginea lui Casio, ci, ca sà spunem asa, ,reprezentarea-sim- 
bol" a lui Casio. Această ,reprezentare-simbol" nu e „Casio 
insusi", tot astfel cum craniul de pe revers nu e „propriul său 
craniu“. Graţie inscripţiei de pe revers suntem preveniti că 
ceea ce vedem e o emblemă (INSIGNE SVM). Graţie initialelor 
brodate pe vesmäntul tânărului (C&B), înţelegem că ceea ce 
vedem este un „cifru“ al persoanei, la fel cum monograma e 


un „cifru“ al „numelui“. 


În această „alegorie a portretului“ jocul imaginilor şi cuvin- 
telor e complex, riguros si imbricat. Să reluăm din nou, pentru 
o clipă, reversul. 

Nu e o întâmplare că inscripţia e în latină, că ea se exprimă 
sub forma unui discurs la persoana întâi și că se repartizează 
pe două rânduri. INSIGNE SVM IERONIMI evoca în mod ma- 
nifest oricărui spectator cultivat al epocii faptul că craniul 
devenise „emblema“ faimosului doctor al Bisericii — leronim — 
cristalizându-se pentru o întreagă generaţie ca obiectul-cheie 
al oricărei meditații asupra lucrurilor ultime (fig. 175). Este 
unul din motivele pentru care alte reversuri de tablouri, ca 
acela al dipticului lui Jean Carondolet de Jan Gossaert, îl invocă 


(fig. 176). 
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178. Leonardo da Vinci, o Să, j À = 1i 


Bătrân si tânăr, desen 


si sanguină, 21 x 15 cm, 


Uffizi, Florența. 


Las deoparte cu bună ştiinţă o abordare analitică a dispo- 
zitivului complex al dipticului lui Gossaert'”, pentru a atrage 
atenţia, o dată în plus, doar asupra inscripţiei care încadrează 
craniul. Ea provine in mod declarat din Epistolele Sfântului 
leronim: „Dispretuieste fără efort toate lucrurile acela care se 
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gândeşte în mod constant la moarte“. La Boltraffio (fig. 173, 
fig. 174), craniul vorbitor se declară (în primul rând al inscrip- 
tici) „emblema lui leronim“, asertiune care pentru un discipol 
al lui Leonardo da Vinci ar fi putut avea o valoare specială, căci 
modul în care marele maestru aborda raportul între semn si 
imagine era, tocmai în acest caz, paradoxal. Al său Sfânt lero- 


nim (fig. 177) pare sà fi asimilat „emblema“ în propria sa carne, 


în așa măsură încât limitele între „cap“ si „craniu“ devin incerte. 
În opera lui Boltraffio (fig. 174) craniul declarà deschis va- 
loarea sa de semn. El este, mai întâi, „semnul lui leronim“ si 
abia in al doilea rând „semnul lui Casius“. 
Cu toate acestea, îndatorarea farà de gàndirea lui Leonardo 


da Vinci are un rol structurant.!”! Ea se face simtità în modul 


atent si aproape ştiinţific de a reda articulatiile craniului'”?, în 
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179. Leonardo da Vinci, Studiu 180. Leonardo da Vinci, 
de craniu, 1489, desen, Secţiune transversală 

a unui cap uman, către 

1489-1490, desen, 

Royal Library, Windsor, 


nr. 12603. 


19 x 13,7 cm, Royal 
Library, Windsor (19058v). 


adoptarea tipului tânărului androgin, drag maestrului, şi mai 
ales în modul de a construi întregul dispozitiv pe o puternică 
antiteză, graţie idealizării extreme care definește aversul si rea- 
lismului crud al reversului. 

Opozitii similare fuseseră abordate de Leonardo în unele 
dintre desenele sale, în care confrunta nu direct viaţa şi moar- 
tea, ci tinereţea si bátránetea. În cel mai cunoscut dintre aceste 
desene (fig. 178), două personaje se confruntă, unul tânăr, cu 
trăsături armonioase şi plete abundente, celălalt în vârstă, cu 
un profil accidentat și chel. Opusi si „neasemănători , ei se 
confruntă totuși ca si cum unul ar fi oglinda celuilalt. 

Studiile de cranii ale lui Leonardo da Vinci din 1489 (fig. 
179) deplasează discursul pe palierul științific si sunt de văzut 
în lumina declaraţiilor din ceea ce va fi numit mai târziu 7ra- 


tatul despre picturd: 
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Pictura cuprinde suprafetele, culorile si chipurile oricárui lucru 
creat de naturá, în vreme ce filozofia pátrunde în miezul lucrurilor, 
privindu-le adáncul, dar fárá a avea multumirea acelui adevár la 
care ajunge pictorul când surprinde adevărul dintâi al corpurilor; 


deoarece ochiul se înşală cel mai putin.! 


E suficient să citim comentariul alăturat de ,pictorul-filo- 
zof* care a fost Leonardo da Vinci unuia dintre studiile sale 
de cranii pentru a înţelege modul în care privirea anatomis- 
tului avansează de la suprafaţa lucrurilor spre interiorul lor: 
vidul orbitei, spune el în esenţă, nările si cavitatea bucală au 
aceeaşi profunzime si conduc către locul în care se află „simţul 
comun", 

„Simţul comun“ este, cum a demonstrat Martin Kemp în- 
tr-un articol devenit clasic'^, unul din numele „sufletului“, si 
toate studiile pe care Leonardo da Vinci le-a dedicat anatomiei 
craniului în 1489 aveau ca tel identificarea sediului său. Ochiul 
si sufletul sunt pentru Leonardo legate de o manieră specială, 
ceea ce conferă simțului văzului un privilegiu indiscutabil. Unul 
din studiile cele mai cunoscute ale seriei din 1489 (fig. 180) 
ilustrează trecerea directă a impresiei vizuale, prin cristalin și 
nervul optic, în primul ventricul al creierului, anticamera su- 
Aerului. În josul paginii Leonardo reia demonstraţia mărind 
ochiul și raportul lui cu creierul uman. 


Ne-am îndepărtat în aparenţă de intenţia noastră iniţială, 
care isi propunea să discearnà avatarurile tablourilor cu dublă 
faţă în trecerea lor de la nord la sud de Alpi (fig. 169, 170, 171, 
172, 173, 174). Ne putem întreba în ce măsură discipolii lui 
Leonardo care s-au lăsat atrași de acest gen de dispozitive pic- 
turale au avut ocazia si interesul să pătrundă si în laboratorul 
ştiinţific secret al maestrului lor. 

Am fi tentaţi să răspundem mai degrabă negativ la această 
intrebare. Dacă un Boltrafho, de exemplu, ar fi avut posibili- 
tatea să răsfoiască notele și desenele maestrului său, el ar fi 
făcut-o fără îndoială in lumina învăţăturii lui, adică fiind con- 
stient de faptul că „pictura cuprinde suprafeţele, culorile si 
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181. Leonardo da Vinci, 
Aortà, vena cava 
superioară, craniu si 
chip, către 1506, desen, 
Royal Library, Windsor, 
st ann 19029v. 


chipurile oricárui lucru creat de naturà, in vreme ce filozofia 
pátrunde in miezul lucrurilor [...]" 

Există, cu toate acestea, semne că „cele două culturi“, cul- 
tura artistică si cultura „filozofică“, au ajuns să-și pună între- 
bări dacă nu identice, în orice caz convergente. Acest gen de 
convergente nu se lasă reperat printr-o cercetare de tip linear, 
ci numai prin acceptarea unei polimorfii de tip rizomatic.!7° 

Pentru a fi limpede, și revenind la microistoria noastră, s-ar 
părea că modul în care Andrea Previtali reelaborează dispozi- 
tivul tablourilor lamande cu dublă față ar fi dificil de înţeles 
dacă demersul său ar fi complet separat de ceea ce atinsese 
reflectia filozofică cea mai avansată în jurul raportului corp- 
suflet în acea epocă. O astfel de separare ar sărăci reflectia figu- 
rativă si, implicit, pe cea științifică. 

Îndrăznesc să cred că un Leonardo da Vinci, revenind cu o 
privire nouă asupra misterelor vieţii umane la aproape două- 
zeci de ani după primele sale studii de cranii (fig. 181), ar fi 
aprobat aceste demersuri picturale. 
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182. Leonardo da Vinci, 

Gioconda (Mona Lisa del 

Giocondo), 1503-1505, 

ulei pe lemn, 77 x 53 cm, 
I 


Musée du Louvre, Paris. 


ICOANÁ/ISTORIE 


Relatia dintre chip si persoanà este una din cele mai fas- 
cinante provocări căreia trebuie să-i răspundă orice reflectie 
privind fiinţa umană. Avem cu toţii un chip şi acest chip e 
in permanent dialog cu numele nostru, cu persoana noastră, 
cu individualitatea noastră. Tuturor acestor provocări arta 
occidentală le-a răspuns prin elaborarea genului artistic al „por- 
tretului“. Dar e limpede că „portretul“ nu este „chipul“. Sau, 
ca să fiu mai clar, portretul nu e doar „chipul“. Astfel, în cele- 
brul tablou al lui Leonardo da Vinci Mona Lisa del Giocondo 
(fig. 182) se prezintà în bust, pe fondul unui peisaj care se 
pierde într-un orizont distant, si expunând în prim-plan mâi- 
nile. Chipul se dezvăluie. Vălul Monei Lisa e un detaliu pe care 
multiplele comentarii generate de această operă mitică l-au 
trecut uneori prea repede cu vederea. El contribuie, cu toate 
acestea, în mod esenţial la instaurarea chipului ca centru al 
reprezentării. Portretul, „acest“ portret, se construiește în jurul 
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unui chip si Giorgio Vasari, primul care s-a făcut răspunzător 
pentru crearea unei legende care avea sà traverseze istoria artei 


occidentale", a văzut bine acest lucru: 


[...] celui care ar vrea sà stie cát de mult poate arta sà imite natura, 
opera aceasta îi dă de minune răspunsul, in ea fiind înfățișate cele 
mai neînsemnate amănunte, care nu pot fi pictate decát cu cea mai 
mare finețe. Ochii aveau acele lumini şi acele sträluciri care se văd 
tot timpul la cei vii, iar în jurul lor erau acele cearcăne vinetii-roscate, 
precum si firele de păr, care nu por fi făcute fără o uriașă îndemânare. 
Genele, fiindcă arătase chipul în care firele de păr iau naștere din 
carne, aici mai dese, iar dincolo mai rare, si cum merg de jur împre- 
jur, după porii din carne, nu puteau să fie mai fireşti. Nasul, cu 
frumoasele lui deschideri trandafirii si gingase, părea să fie viu. Gura, 
cu întretăierea ei, cu colțurile ei unite de roșul buzelor, cu carnatia 
feţei, nu părea făcută din culori, ci din carne adevărată. Cel care se 
uita stáruitor la gätul ei, vedea pulsul zvâcnind, si se poate spune 
într-adevăr că tabloul acesta fusese astfel pictat încât să-l facă să 


. " . . u 174 
tremure ŞI sa se teama pe Oricare artist Cutezator AS 


Modul în care descrierea realizată de „părintele istoriei artei“ 
dublează construcţia imaginii nu a scăpat, desigur, nimănui. 
„Ochii limpezi“, genele, sprâncenele, nasul „cu frumoasele lui 
deschideri trandafirii si gingase", gura cu buzele ei roșii, bujo- 
rii obrajilor (/incarnazione del viso), chiar si porii — totul e 
numit. Mona Lisa, ne va spune ceva mai încolo Vasari, era 
foarte frumoasă (bellissima), dar nu această mare frumuseţe era 
cea care provoca stupoarea. Dacă opera îi face pe artiști „să 
tremure şi să se teamă“, pricina este o realizare picturală care 
depăşeşte norma. În mod paradoxal, Mona Lisa marchează 
triumful canonului portretului occidental și în același timp 
depășirea lui. Odată instaurat/ depășit, canonul produce „teamă 
si cutremurare“ (fa tremare e temere). 

Pentru a întelege cum trebuie mizele mitului forjat de Vasari, 
trebuie să-l punem în paralel cu o altă operă legendară, dato- 
rată aceluiaşi pictor, și anume cu Cina cea de taină, mai precis 


cu personajul ei central, Cristos (fig. 183): 
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183. Leonardo da Vinci, 
Cina cea de taină, 
1495-1497, detaliu, 
Santa Maria delle 
Grazie, Milano. 


Tot în Milano, pentru călugării dominicani din Santa Maria delle 
Grazie, Lionardo a pictat mai târziu o Cinà, plină de frumuseţe si 
vrednică de mirare (cosa bellissima e maravigliosa), dând capetelor 
apostolilor nespusá maiestate si frumuseţe (santa maestà e bellezza) 
și lăsându-l neterminat pe cel al lui Cristos, gândindu-se că nu va fi 
în stare să-i dea acea frumuseţe cerească pe care se cade s-o aibă 


chipul lui Cristos.'? 


Opera e frumoasà, chipurile apostolilor sunt frumoase 
(repetitiile lui Vasari sunt fàrà îndoialà deliberate), in timp 
ce cel al lui Cristos, transgresànd orice criteriu estetic, cla- 
sează (sau mai bine, „surclasează“) manifestarea divinității în 
ordinea ireprezentabilului. Numai non-finitul poate cores- 
punde sacralitàtii chipului. Este vorba, s-a remarcat, desigur, 
despre o problemà centralà a teologiei imaginii, adicà a icoa- 
nei, ale cărei origini sunt îndepărtate. 

În epoca lui Leonardo da Vinci problema continua să fie 


actuală, si teologi precum Nicolaus Cusanus reflectau la ea: 
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Chipul tău, Doamne, este anterior oricărui chip susceptibil de a fi 
format [...]. Toate chipurile au frumuseţe, dar ele nu sunt frumuseţea 
însăşi, or, chipul tău, Doamne, are frumuseţe si acest a avea este un 
a fi. [...] O, chip prea frumos! Pentru a-i admira frumusețea, tor ce 
lasă el să se vadă nu e suficient. [...] El nu poate fi văzut fără văl. 180 

În Renaștere vechea problemă a reprezentabilitätii sau non-re- 
prezentabilitátii sacrului e reformulată. „Teama și cutremurarea” 
în fata chipului divin e înlocuită de teama în fata operei divine. 

Incarnare a chipului pe de o parte (Mona Lisa), eclipsă a 
chipului pe de alta (Cristos non-finit / sin-finit* al Cinei), iată 
cele două modalităţi care tematizeazà înălțarea si căderea, gloria 
si mizeria canonului occidental. Nu e o întâmplare faptul că 
secole mai târziu această dialectică avea să reapară cu putere, 
în contextul multiplelor strategii de deconstructie declanşate 
de arta modernă. 

O tratare completă a temei ar depăşi cu mult limitele impuse 
acestei cărți. Mi se pare totuși posibilă sondarea modului în 
care diada „incarnare“-distrugere, prezentä in epoca clasicä, a 
fost abordatä in vremuri de indoialä, ca ale noastre. Voi face 
asta prin cäteva incursiuni, separate, dar complementare. 

Prima incursiune priveste chestionarea sprincipiului icoa- 
nei“, încă prezent în legendele vasariene, dar care va fi supus 
unei puternice supralicitàri de avangardele istorice. 

lată un exemplu revelator: 

Artistul rus Alexej von Jawlensky, născut la Torjok în pro- 
vincia Tver în 1864, a lăsat la moartea sa în 1941 la Wiesbaden, 
în Germania, mai mult de 2000 de pânze, dintre care peste 
1500 abordează tema chipului.'*' Interpreţii, între care mai de 
curând Itzhak Goldberg'*?, au insistat pe drept cuvânt asupra 
persistentei structurilor iconice pe care se întemeia această operă, 
dar comparatia între două dintre pânzele sale, una de maturi- 
tate (fig. 184), alta de bătrâneţe (fig. 185), abia dacă lasă să se 
întrevadà raportul care le leagă si fluctuațiile principiului iconic 
la lucru în ele. Aceste chestiuni încep să se clarifice numai prin- 


tr-o „punere în serie“, operaţie deja interpretativă, desigur, sau 
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printr-un demers hermeneutic profund, apt să proiecteze îm- 
pletirea între repetiţie si diferenţă în istoria marilor forme. 
In Memoriile sale, artistul ne indică el însuși calea: 


Timp de mai multi ani [suntem în 1917-1918] am pictat aceste 
„Variatiuni“ [pe tema chipurilor sfinte]. Simteam nevoia să găsesc o 
formă pentru chip, căci am înţeles că marea artă nu poate fi realizată 


E è 3 ira 18 
decàt în prezenta unui sentiment religios. 


„Forma chipului“, corelând „marea pictură“ si „sentimentul 
religios“, este oferită, se va înţelege, prin icoană. Ne putem 
pune întrebări cu privire la echilibrul acestor termeni obţinut 
de Jawlensky, dar prezenţa, uneori ascunsă, a acestor surse de 
inspiraţie va fi permanentă. Extractia operată de artist nu este, 
din acest motiv, mai puţin pertinentă, căci în ultimă instanţă, 
in inläntuirea acestor experienţe, totul basculează: între 1917 
şi 1937 se înregistrează o dispariţie, cea a „chipului“, dublată 
de o apoteozä, cea a „formei“ lui. În filigran se află, cu sigu- 
rantà, „principiul icoanei“, dar supus unui travaliu complex, 
care necesită descifrare. Vederea apropiată, frontalitatea si 
abstractia iconică (fig. 184) suferă o supralicitare care duce la 
formulele finale, în care reductia pune în evidenţă, prin mijlo- 
cirea unei texturi unice, două elemente de ordin diferit: struc- 
tura cruciformà a reprezentării si urmele pensulatiei care au 
produs-o (fig. 185). 

Mi se pare necesară aprofundarea acestor două aspecte. 

Începând din 1934, în tablourile lui Jawlensky chip si 
suprafață de reprezentare se confundă. Detaliile fisiognomo- 
nice (ochii, nasul, gura) nu mai sunt decât trăsături de penel 
care se întâlnesc în cruce, pe o tramă constituită prin tuse 
paralele alungite. În acest travaliu care îmbină treptata diso- 
lutie a chipului si emergenta crucii, Jawlensky interoghează 
profunzimile înseși ale mediumului icoanei tradiţionale ru- 
sesti. Conferind la rândul nostru Mandylion-ului de la Nov- 
gorod (fig. 186), citat adesea în studiile despre avangarda 
rusă, o valoare de operà-fetis, putem considera formulele finale 
ale chipurilor lui Jawlensky ca fiind rezultatul unei răsturnări 
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184. 


186. 
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Alexej von Jawlensky, Formă 185. Alexej von Jawlensky, Mare 


primordială (Urform), 1918, Meditatie, 1936, ulei pe 
ulei pe carton, carton, 24 x 8 x 18,2 cm, 
42,8 x 32,8 cm, colectie colectie particularà. 


particulară, în custodia 
Muzeului Cantonal de Artă 


din Lugano, Elveţia. 


Mandylionul din Novgorod 187. Mandylionul din Novgorod 


(recto), Galeria Tretiakov, (verso), Galeria Tretiakov, 


Moscova. Moscova. 


a raportului figurä-fond. Mai precis, dacă în icoană chipul lui 
Cristos se proiectează pe braţele crucii, în ultimele opere ale 
lui Jawlensky braţele crucii invadează chipul. Dar nu mai există 
chip. Mandylion-ul din Novgorod este o operă complexă, care 
se manifestă dintru început ca o imagine dublă, construită 
potrivit sistemului recto—verso.!‘ 

Reversul icoanei (fig. 187) propune un ansamblu de semne 
şi figuri care se organizează în jurul Crucii. Cristos este prezent 
indirect, prin mijlocirea însemnelor Patimilor, omagiate de 
ingeri. Reversul trimite astfel, simbolic, la narațiunea Patimi- 
lor, în timp ce aversul (fig. 186) face să se ivească din istorie 
chipul lui Cristos. Faptul cel mai semnificativ în posibilul dialog 
inițiat de Jawlensky cu tradiţia este cel care tine de complexi- 
tatea travaliului său, care depăşeşte simplul proces de abstrac- 
tizare pentru a plonja într-o operaţie de condensare, capabilă 
să facă să dialogheze „chipul“ și „istoria“. Ultimele opere ale 
lui Jawlensky rezumă într-o unică reprezentare (fig. 185) recto 
si verso, icoanà si patimi, chip si istorie. 

Aceastà operatie de condensare este în rezonantà cu un dialog 
care nu e deloc necunoscut în istoria artei occidentale. Începànd 
din secolul al XV-lea, varianta occidentală a Mandylion-ului, 
„vălul Sfintei Veronica“, a fost subiectul a nenumărate repre- 
zentări narative, dat fiind că amprenta miraculoasă s-a produs 
(potrivit legendei) ca un episod secundar al patimilor. Este 
motivul pentru care „Veronica“ se propune foarte adesea ca o 
„imagine-icoană“, pusă în scenă într-o ,imagine-istorie". Mo- 
dalitätile de abordare ale acestui raport sunt desigur multiple 
si solicită adesea un travaliu de percepţie activ si personal din 
partea spectatorului.'5° Astfel, Juan de Flandes (fig. 188) o 
reprezintă pe sfânta femeie Veronica in extrema dreaptă a Pur- 
tării crucii, în aşteptare, cu vălul încă intact, desi deja dotat cu 
un tiv. Spectatorul e cel care va trebui să încadreze în acest văl, 
prin prolepsă, chipul lui Cristos purtàndu-si crucea. 

Maestrul westphalian din Kóln preferă o altă soluţie (fig. 
189). El detașează silueta Veronicài din mulțimea care asistă 
la crucificare, oferind astfel spectatorului posibilitatea de a 
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188. Juan de Flandes, Purtarea crucii, 1510-1518, ulei pe lemn, 


115,5 x 166 cm, Catedrala, Palencia. 


compara vălul, purtând amprenta și etalat în prim-planul ta- 
bloului, cu Cristos pe cruce, veritabil ax în jurul căruia se or- 
ganizează Calvarul. În acest fel efigie și istorie se exaltă reciproc. 

La capătul acestui drum și într-o manieră foarte personală, 
Jawlensky îşi realizează ultimele opere ca mari arpegii. În fiecare 
dintre aceste tablouri, prin expunerea trăsăturilor penelului, 
icoana e filtrată prin istorie si istoria prin icoană. În scrisoa- 
rea-testament din 1938 pe care i-o trimite lui Willibrord Ver- 
kade, pictorul dezvăluie ceva din scenariul de producţie extrem 
care a dus la aceste opere: 


Am pictat chipuri timp de multi ani. Stăteam așezat în atelierul meu 
si pictam; nu mai aveam nevoie ca natura să-mi sufle ce trebuie să 
fac. Îmi era suficient să merg cât puteam de profund în mine însumi, 
să mă rog şi să-mi pregătesc sufletul pentru o stare de conștiință 
religioasă (betete und meine Seele vorbereitete in einem religiösen Zu- 
stand). Am pictat multe „Chipuri“. Ele sunt de dimensiuni reduse: 


32 x 42 cm. Sunt aproape desävärsite din punct de vedere tehnic si 
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189. Maestru anonim din 
Renania sau Westfalia, 
Purtarea crucii, secolul 
al XV-lea, tempera pe 
lemn, 196 x 129 cm, 
Wallraf-Richartz- 


Museum, Köln. 


degajà o mare spiritualitate (Sie sind sehr vollkommen in der Technik 
und strahlen grosse ( reistigkeit aus). Astfel treceau anii, cu multă muncă. 
M-am îmbolnăvit, dar puteam continua să pictez, chiar dacă mâinile 
mele deveniseră din ce în ce mai anchilozate. Nu mai puteam să tin 
pensula cu o singură mână, îmi erau necesare amândouă; sufeream 
teribil. Dimensiunile au devenit foarte mici şi am fost obligat să 
adopt o tehnică nouă. Timp de trei ani am pictat aceste mici capete 
abstracte ca un posedat. Am simţit atunci că va trebui să mă opresc 
curând din lucru. Ceea ce s-a si întâmplat. ^ 

E vorba, cum se vede, de un scenariu de producţie puternic 
personalizat și foarte mitizat. Actul de creaţie, aşa cum se degajă 
el din această scrisoare, îmbină căutarea, suferinţa si rugăciu- 
nea. În orizontul lui — ca într-un exerciţiu de mistică apofa- 
tică — nimicul.'” Clivajul prezent aici n-ar putea fi mai mare. 
Pe de o parte există mărturia unui act pictural dureros, realizat, 
ca să spunem așa, cu mâinile împreunate, fuzionând cu rugă- 


ciunea, în timp ce rezultatele — chipurile-cruce reiterate fără 
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incetare — se reveleazà în însesi urmele acestei manualitäti 
exacerbate, cu titlu de imensä si repetitivă semnătură. Parado- 
xul este evident si perturbà, o dară în plus, tradiţia imaginii 
„nefăcute de mâna omului“. Zguduirea marchează un punct 
final într-o lungă istorie care include alte experienţe de asimi- 
lare auctorială, relegate, cel mai adesea, la nivelul paratextului. 
Dacă în arta veche semnătura tulbura uneori în mod demon- 
strativ anonimatul imaginii acheiropoieta, ea se reträgea, CU 
toate acestea, în zone separate, pe cadru, de exemplu, sau pe 
un cartellino in trompe-leil. 

La Jawlensky in schimb, semnätura in sens propriu lipseste, 
în timp ce amprenta auctorială se amplificà la maximum. Ea 
e una cu imaginea. Reflectia si practica iconică a lui Jawlensky 
nu este, cum se stie, unică. În contextul avangardelor secolului 
XX calea sa o dubleazà pe cea a altor artisti, dintre care cel mai 
semnificativ este farà indoialà Kazimir Malevici. 

Numărul de studii consacrat fenomenului de revival al icoa- 
nei în arta modernà rusà si la Malevici în particular e atàt de 


mare!#5 


, încât orice insistență riscă să devină un abuz. Nu vom 
întârzia deci asupra tuturor aspectelor prin care arta lui Male- 
vici este îndatorată tradiţiei, ci vom interoga unul dintre ele 
care reclamă o aprofundare, si anume raportul artistului „su- 
prematist^ cu problema chipului. 

Este vorba despre un aspect al artei lui Malevici a cărui ma- 
nifestare deplină are loc spre finalul vieţii, la sfârșitul anilor '20 
si la începutul anilor '30 ai secolului XX. Legătura cu tradiția 
e prezentă si induce o subversiune în raport cu principiile im- 
puse de Proletkult. Contribuind la exaltarea figurii muncitorului, 
táranii si táráncile pictate de Malevici tàinuiesc o valoare de 
icoanà, amplificànd în mod tragic un eroism anonim, suprem, 
se poate spune „suprematist , in raportul paradoxal intre pre- 
zentà si absenţă instaurat de aceste capete fără trăsături. Rădă- 
cinile acestui demers plonjează în anii anteriori Marelui Război 
şi Revoluţiei Ruse, aceiași ani în care s-a produs cristalizarea 


constructivistă și apoi suprematistă a viziunii lui Malevici. 
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190. Kazimir Malevici, 191. Kazimir Malevici, Cap de țăran, 
Portret perfecționat 1928-1929, ulei pe lemn, 
al lui Ivan Vasilievici 69 x 55 cm, Muzeul Rus 
Kliunkov, 1913, ulei de Stat, Sankt-Petersburg. 


pe pânză, 112 x 7 cm, 
Muzeul Rus de Stat, 
Sankt-Petersburg. 


Portretul perfecționat al lui Ivan Vasilievici Kliunkov (fig. 190), 
operă după toate probabilitàtile inaugurală, este contemporan 
cu experienţele care vor duce curând la Pätratul negru, stabi- 
lind, în același timp, un dialog cu noutăţile de import, cum ar 
fi lucrările lui Picasso din Colecţia Morozov, al căror impact 
asupra publicului și asupra artiștilor ruși a fost considerabil. 
Cincisprezece ani mai târziu, Malevici îşi aminteşte „efectul 
Picasso“, dar îl refuleazà în numele „efectului icoană“ (fig. 191). 
Nu pot fi trecute cu vederea complexitatea acestui reviriment 
si emergenta unei noi abordări proprii lui Malevici în raport 
cu vechea imagine de cult. 

E vorba despre construcţii realizate pornind de la mari su- 
prafete cromatice care scot la iveală axialitatea, frontalitatea si 


caracterul impersonal, chiar trans-personal al chipurilor-icoană. 


315 


192. Kazimir Malevici, 
Cap de țăran, 
inceputul anilor 
1930, Muzeul 
Rus de Stat, 


Sankt-Petersburg. 
£ 


Un motiv cruciform, compus si el din mari suprafete de cu- 
loare, ancoreazà capetele pe fundalul unui peisaj rural, proiec- 
tându-le mai departe, pe un cer abstract. În raport cu vechile 
dispozitive iconice ne aflăm din nou în fata unei operaţii de 
condensare. Simplificate la maximum, chipul şi crucea fac 
sistem. 

Corpusul ultimelor opere ale lui Malevici e ritmat de soluţii 
complementare ale problemei chipului. Două dintre ele îmi par 
semnificative. Prima priveşte absenţa oricărei trăsături fizio- 
gnomonice si triumful albului (fig. 192). A doua e documen- 
tată mai ales prin desene, ceea ce nu o face mai puţin pertinentă. 
E o soluţie riguros construită, ca și cea a progresivei disparitii 
a trăsăturilor fiziognomonice, cu singura diferență că aici sun- 
tem confruntati cu o veritabilă eclipsă, care se manifestă în 
mod aproape brutal, ca o consecinţă a unei operaţii de ștergere 
a cărei dinamică e încă sensibilă în violentele trăsături ale creio- 
nului. Violentei acestui vălmășag grafic îi corespunde, în unele 
desene ale perioadei târzii, afirmarea semnelor mântuirii. În 
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193. Misticà şi Miscare circulară mistic-religioasă a capului, desene in 
creion, 1930, fosta colecţie Leporskaia (după Jean-Claude 
Marcadé, Malevitch, Nouvelles Éditions Frangaises, Paris, 1990, 
p. 32, fig. 34 si 35). 


aceste exemple, toate rámase în stadiul de ebosà, crucea ia in 
stápánire chipul si i se substituie (fig. 193). 

Pentru a rezuma: incidenţa „principiului icoanei” asupra 
artei moderne pune sub semnul întrebării sacralitatea chipu- 
lui.'% Ea e supusă unor tensiuni extreme, conjugând epuizarea 
si glorificarea. Patimile si sacralizarea artistului, asa cum sunt 
concepute de Jawlensky, sau patimile şi sacralizarea celui care 
lucrează pământul, asa cum sunt ele formulate de Malevici, nu 
sunt decât două glose în jurul unei teme a cărei anvergură le 
depăşeşte. E vorba despre raportul dintre istorie şi chip. E vorba 
despre raportul dintre chip si istorie. 


194. Pipilotti Rist, Open my Glade (Flatten), instalaţie video, 2000. 


FEREASTRĂ / OGLINDĂ / ECRAN 


În anul 2000 artista elveţiană Pipilotti Rist a prezentat 
în Times Square din New York o instalaţie pe un ecran uriaş 
(fig. 194, fig. 202).'” Tipul de ecran, de mari dimensiuni si 
înaltă definiţie, pus la dispoziţie de compania japoneză Pana- 
sonic Corporation, oferea avantajul unui contrast puternic și 
al unei luminozitàti intense, permiţând percepția la distanță, 
în timpul zilei ca si în timpul nopții. 

Secvente video de un minut au fost difuzare oră de oră timp 
de mai bine de o lună. Ridicând capul către marile ecrane pu- 
blicitare care populează acest punct fierbinte al vieţii din New 
York, pietonul nu-și credea ochilor. Să fi fost oare o halucinație? 
Dar înainte să poată răspunde la această întrebare imaginea dis- 
părea si o reclamă publicitară îi lua locul. Si tot asa. 
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195. Charles Lebrun, Spaima, gravurá pentru L'Expression des passions 


(1668). 


Orice ecran e o suprafatá de proiectie si locul unor fan- 
tasme.!”! Acţiunea lui Pipilotti Rist, intitulată Open my Glade 
(„Deschideti-mi luminisul“) sau Flatten („a aplatiza“), trans- 
formă ecranul într-un spaţiu „locuit“. Timp de peste o lună, 
aşadar, locuitorii grăbiţi ai New Yorkului erau incitati să-şi 
încetinească pașii pentru a se confrunta cu un miraj și a se 
întreba ce se întâmplă cu această femeie, prizonieră într-o cușcă 
de sticlă din care voia, fără îndoială, să scape. 

Dramaturgia instalaţiei e simplă în aparenţă, complexă în 
esenţă. O femeie își freacă obrazul de un geam. Ea depune 
astfel o peliculă fină de machiaj, urme de ruj, de salivă și poate 
de lacrimi pe o suprafață pe care am fi în încurcătură dacă am 
vrea s-o definim concret. Fereastră? Ecran? Obiectivul unei 
camere de filmat? Sau poate toare acestea la un loc? Întrebarea 
e mai degrabă retorică, căci această suprafață împotriva căreia 
se înverşunează femeia, această suprafaţă pe care o presează, 
impinge și respinge e de fapt interfaţa reprezentării. Din această 
reprezentare femeia vrea să evadeze, dar se pare că nu poate. 
Fortàndu-si limitele, ea încearcă să se extragă, dar fără succes. 
Fortándu-si graniţele, ea încearcă „să se ex-prime", dar în van. 
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196. Parmigianino, Autoportret la oglindă, 1523, ulei pe lemn, 


diametru 24,4 cm, Kunsthistorisches Museum, Viena. 


Toate aceste eforturi îi aplatizează trăsăturile, generând un chip 
diform si grotesc.'” Câteva urme de fard, de ruj, de salivă si 
de lacrimi lasă să se înțeleagă că adevărata „expresie“ e impo- 
sibilä si că suprafaţa reprezentării, deși aparent transparentă, e 
de neclintit, rezistentă, invincibilă, de netrecut. Ascutindu-ne 
privirea, realizăm însă în ce măsură această înfruntare decurge 
din interogarea unei întregi tradiţii. 

E vorba, mai întâi, de dialogul metaforic cu vechea teorie a 
expresiei pasiunilor (fig. 195). Ea se sprijinea pe un raport, de 
venit curând loc comun, între interior (sufletul) si exteriorul său 


) 


(chipul). Astfel, la Charles Le Brun, pentru a da un exemplu 
celebru, Spaima („pasiune a sufletului“ şi deci mișcare interi- 
oară) se traducea, „se exterioriza“ după cum urmează: 
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197. Caravaggio, Medusa, 1596-1598, ulei pe lemn, diametru 60 cm, 


Uffizi, Florența. 


[...] sprânceana puternic ridicată în mijloc si mușchii care servesc 
mișcării acestor părți foarte marcati si umflati, presati unul de celă- 
lalt, coborând spre nasul care trebuie să pară tras în sus, la fel si 
nările; ochii trebuie să pară complet deschiși, pleoapa de sus ascunsă 
sub sprânceană, albul ochiului trebuie să fie încercuit cu roşu, pupila 
trebuie să pară ca rătăcită, situată în josul ochiului mai degrabă decát 
în partea de sus, interiorul pleoapei trebuie să pară umflat si livid, 
muşchii nasului și mâinile umflate, mușchii obrajilor foarte marcati 
ascuţiţi de fiecare parte a nărilor, gura va fi larg deschisă și colțurile 


ep EUN. " A à - ^ 2433 ET" 3 
ei foarte vizibile [...], pàrul vàlvoi, culoarea fetei palidà si livida.'” 


Comparatia cu studiile traditionale de patognomonie face 
sà iasà puternic în relief concordante, dar si decalaje. Descrie- 
rea literarà si gravura însotitoare ilustrau un cod al expresiei. 
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198. Francis Bacon, 
Autoportret, 1972, 
ulei pe pànzà, 
35,5 x 30,5 cm, 


colectie particularà. 


Instalaţia video ii figurează mecanica. Ceea ce înspăimântă 
artista video, deformàndu-i trăsăturile, este violenta eviden- 
tiere a întâlnirii între două suprafeţe de proiecţie. Una din ele 
este „chipul“, întindere sensibilă revelând, conform tradiţiei 
psihologice, intimitatea mişcărilor interne, cealaltă este ecra- 
nul-geam, adică mediumul însuși al reprezentării. În această 
ciocnire chipul se aplatizează, sfidând propria sa forță de ex- 
presie, în timp ce mediumul îşi proclamă prezenţa puternică 
şi de neclintit. Gestul corporal se vrea act de vorbire, dar me- 
diumul rezistă corpului în aceeași măsură în care corpul rezistă 
mediumului. 

Studii recente au subliniat duplicitatea semantică a con- 
ceptului de ecran, care poate indica atât o suprafaţă de apari- 
tie, cát si o suprafaţă de proiecţie'”, după cum alti autori au 
atras pe bunà dreptate atentia asupra semnificatiei conferite 
in cultura noastrà interconexiunii acestor douà acceptiuni ale 
cuvântului.” În acest fel, ecranul se proclamă implicit ca 
dispozitiv medial si „formă simbolică“ totodată. În regimul 
scopic al (post-)modernitàtii noastre el uzurpà locul ocupat 
în tradiţia occidentală de medii simbolice: tabloul, oglinda, 
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199. Rembrandt, Tänärä la 
fereastră, 1651, ulei pe 
pânză, 78 x 63 cm, 
Nationalmuseet, 


Stockholm. 


fereastra. Corpul în reprezentare a supus uneori aceste spatii / 
suprafeţe unor presiuni semnificative şi nu e inutil să amintim 
rapid câteva jaloane ale acestei multiple provocări. 

Astfel, în celebrul autoportret al lui Parmigianino (fig. 196), 
oglinda convexă se confunda cu tabloul, care avea el însuși, în 
termenii lui Vasari, forma unei „semisfere de aceleaşi dimen- 


«196 


siuni cu ale oglinzii”. Acest tablou producea o torsiune spa- 
tialà, conferind în acelasi timp màinii anamorfozate statutul 
de emblemă a execuției ingenioase. Această mână deformată (la 
mano che designava), în care Vasari credea că poate discerne, 
abia vizibilă, o mișcare formativă autogeneratoare, ar fi astfel 
o marcă de autopoiesis si semnalul unui contact între virtuali- 
tatea reprezentării și realizarea ei concretá."" Din această dra- 
maturgie chipul iese (aproape) indemn, de unde posibilitatea 
pentru biograf de a adăuga, la sfârşitul celebrării sale, observaţia 
că „Francesco era foarte frumos si avea un aspect atât de gra- 
tios, încât părea mai degrabă un înger decât un om. Portretul 
său pe acea semisferă e un lucru divin", 

Medusa lui Caravaggio (fig. 197) sfideazä la rândul ei ra- 
portul reprezentàrii cu propriul ei suport, nu prin apropiere 
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200. Lewis Carroll, 
ilustratie pentru 
Through the 
Looking-Glass, 
Londra, 1871. 


extremà, ci prin distantare si depásire. Avem aici de a face cu 
o supralicitare a procesului de expresie: gura cascatà emite, ca 
într-un coșmar, un strigăt surd. Ochii holbati ard, sângele räs- 
neste. Mai mult, acest cap tăiat, dar încă viu, se detaşează de 
suport pentru a pluti într-un spaţiu emergent, dar incert.” 

„Efectul Medusä“ are o lungă istorie şi reprezentarea post- 
modernă păstrează urmele ei. Efectul oscilează în funcţie de 
suportul reprezentării, pe care îl pune întotdeauna la grea 
incercare. La Pipilotti Rist el se traduce printr-o veritabilă 
agresiune împotriva suprafetei-ecran, dar alti artisti, care mai 
lucreazà încà pe vechile suporturi, precum cel al tabloului si 
variantelor lui, se confruntă cu ele supunánd reprezentarea 
unei torsiuni interne. 

Francis Bacon (fig. 198) este probabil pictorul care a dus 
acest proces cel mai departe. Experientele lui sunt semnifica- 
tive, întrucât figuratiile lui sunt cel mai adesea fructul unei 
rásturnári programatice între interior si exterior. E ca si cum 
figurile sale s-ar întoarce pe dos in ele însele ca o mänusä sau 
ca și cum umanitatea întreagă s-ar ràsuci și s-ar voma ea însăși 
în spaţiul ambiguu al pânzelor sale.?” 
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201. François Boucher, 
Portretul doamnei de 
Pompadour, 1750, 
ulei pe pànzà, 

65 x 81 cm, Fogg 
Art Museum, 


Cambridge (Mass.). 


La Pipilotti Rist chestionarea raportului interior-exterior 
e constantà, dar implicatiile ei variazá in functie de confrun- 
tarea cu suportul reprezentàrii. Open my Glade mosteneste 
unul din dispozitivele clasice ale interactiunii, care e in ace- 
lasi timp una dintre cele mai vechi teme ale reprezentàrii 
picturale — „femeia la fereastră“”!. E vorba de punerea în scenă 
a corpului feminin, nu fără conotaţii erotice. Numeroşi artiști 
au glosat pe această temă, gratie efectelor ei „iluzioniste“. Astfel 
Rembrandt (fig. 199), spune unul din biografii săi, 


s-a amuzat într-o zi făcând portretul servitoarei lui, pentru a-l expune 
la o fereastră şi a păcăli privirile trecătorilor. Ceea ce i-a reușit, căci 


păcăleala lui n-a fost descoperită decât după câteva zile.20 


În instalaţia video din Times Square, scena e aparent schim- 
bată, dar „păcăleala“ continuă să funcţioneze. Ea se traduce în 
„frecarea“ pe interfaţa fizică, atrăgând atenţia asupra transparen- 
tei si rezistenţei mediumului (fig. 194 si fig. 202). Diferenţele 
sunt, cu toate acestea, evidente. Dacă tabloul-fereastrà pro- 
punea o soluţie menită să conţină si să încadreze o proiecţie, 
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ecranul exhibà o dramaturgie a rezistentei. Jucàndu-ne un pic 
cu cuvintele, am putea spune că dacă în tabloul-fereastrá corpul 
era „incadrat“ (framed), în instalaţia video, asa cum e concepută 
ea de Rist, corpul este aplatizat, strivit (fattened). Titlul operei 
este, ca întotdeauna, purtător de sens si acest sens aduce în 
prim-plan raportul corpului cu mediumul. 

Dar tradiţia propusese în repetate rânduri tentative de de- 
pásire a limitelor mediilor simbolice. Am putea numi una din 
aceste experienţe „efectul Alice“, omagiind-o astfel pe eroina 
celebrei povestiri a lui Lewis Carroll (fig. 200), care a întreprins 
fascinanta aventură a traversării oglinzii. Ne vom întreba atunci 
dacă furnicarul cotidian din Times Square, pe care Pipilotti / 
Alice pare să-l rävneascä, este cu adevărat , Tara minunilor“ sau 
doar dublul său factice. Odată ce traversarea ecranului se do- 
vedeste a fi imposibilă, apare o altă provocare. Tradiţia joacă 
şi aici un rol care e departe de a fi neglijabil, si va trebui să 
facem un pas înapoi pentru a interoga funcţionarea dispoziti- 
vului clasic al acestei mișcări. 

Să privim în această lumină Portretul doamnei de Pompa- 
dour de Frangois Boucher. Acest portret (fig. 201) se bizuie pe 
o abilă manipulare a spectatorului. El lasă să se creadă că (încă) 
frumoasa amantă a lui Ludovic XV ar fi reprezentată în timp 
ce-și face toaleta. Falsă impresie, fără îndoială, căci e evident 
că marchiza, în vârstă pe atunci de 37 de ani, nu s-ar fi lăsat 
niciodată portretizatà fără ca fata ci să fie perfect fardatà si 
tenul sáu trandafiriu perfect reconstruit. Pämätuful de fard în 
suspensie este, de altfel, mai degrabà decàt semnul unei ope- 
ratii în curs, emblema unei proceduri incheiate. Ultima tusá 
a fost agternutá"?, chipul, care a căpătat forma sa perfectă, e 
un ecran de reprezentare si expunerea publicà poate începe. 
Oglinda, ustensilà esentialà a aceste operatii de reconstructie, 
a devenit desuetä, chiar dacă e încă prezentă pe masa de toaletă, 
dar in margine, cáci un alt obiect reflectant, mai important si 
mai redutabil, i-a luat locul: este privirea regelui sau, ca sà fim 


mai exacti, privirea intregii curti, al cárei centru este regele 
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202. Pipilotti Rist, Open my Glade (Flatten), 2000. 


(prezent en abyme pe bràtara amantei sale). Acest joc al refle- 
xelor face din ochiul spectatorului un reflector si din tabloul 
oval o figurà a oglinzii. 

In Zeil et lesprit, Merleau-Ponty insista asupra fenomeno- 
logiei oglinzii, pe care o lega de emergenta unui eu „väzätor-vi- 


zibil“. Prin oglindă, spune el, 


exteriorul meu se întregeste, tot ce am mai secret trece în acest chip, 
această ființă plată şi închisă pe care reflectarea mea în apă mă făcea 
să o bănuiesc deja. [...] Fantoma oglinzii duce cu sine carnea mea, 
şi totodată întreg invizibilul trupului meu poate invada celelalte 
trupuri pe care le văd. De acum înainte, trupul meu poate conţine 
segmente prelevate din cel al altora tot așa cum substanța mea trece 
în ele, omul este oglindă pentru om. Cât despre oglindă, ea e in- 
strumentul unei magii universale ce preschimbă lucrurile în specta- 
cole, spectacolele în lucruri, pe mine în semenul meu şi pe semenul 


Á x 20 
meu in mine.” * 


Instalaţia intitulată Flatten (fig. 202) retraseazä în mod sub- 


reptice parcursul provocărilor lansare mediilor vizuale. Ecranul 
pe care Pipilotti Rist nu ezită să-l sfideze si care la rândul lui 
o agresează e o interfaţă care pune la încercare „ex-presia“ si 
»pro-iectia". Transparenţa sa e iluzorie, ca aceea a oricărei repre- 


zentări. 


A 


Note 


Prefata 


Două posibile introduceri: Carolin Walker Bynum, „Why All the 
Fuss about the Body? A Medievalists Perspective", în Critical Inquiry 
22/1 (1995), pp. 1-33 si Bruno Latour, „How to talk about the 
body? The normative dimension of science studies“, în Bod) e 
Society, 10 (2004), pp. 205-229. Pentru dimensiunea antropolo- 
gicà a problemei, o buná vedere de ansamblu e oferità de Marion 
McDonald, „From «the body» to «embodiment», with the help 


from phenomenology“, in Matt Candea (coord.), Schools and Styles 


of Anthropological Theory, Routledge, London, 2018, pp. 185-194. 
In chip de studii clasice amintim urmátoarele culegeri: Michel 


Feher, Ramona Naddaf, Nadia Tazi (coord.), Fr ments for a History 


of the Human Body, trei volume, Zone, New York, 1989; Thomas 
Csordas (coord.), Embodiment and Experience, Cambridge Uni- 
versity Press, Cambridge, 1994 si Alain Corbin, Jean-Jacques 
Courtine, Georges Vigarello (coord.), Histoire du corps, trei vol., 
Seuil, Paris, 2005. 
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Corps? Eine Frage der Reprásentation, Wilhelm Fink Verlag, Mün- 
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chen, 2002 si Hans Belting, Bild: Anthropolo, 
Verlag, Miinchen, 2001 


Despre această noţiune, vezi Ray Kurzweil, The Age of the Inte 


Machine, MIT Press, Cambridge (Mass.), 1990. 
Sigmund Freud, Mérapsychologie [1915], tr. fr. de Jean Laplanche 
si Jean-Baptiste Pontalis, Gallimard, Paris, 1968. 
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|. Anatomii 


l'radus din versiunea franceză: Traité des divers arts par Théophile 
prétre et moine, Emile-Paul Frères Libraires, Paris, 1924, p. 5. Pentru 
textul latin: Theophilus, 75e Various Arts / De Diversis Artibus, editat 
de Charles Reginald Dodwell, Clarendon Press, Oxford, 1986, p. 5 
si Erhard Brepohl, Theophilus Presbyter und das mittelalterliche 
Kunsthandwerk. Gesamstausgabe der Schrift DE DIVERSIS ARTIBUS 
in zwei Bünden, Bóhlau Verlag, Kóln/Weimar/Wien, 1999, vol. I, 
p. 53. 

Pentru mai multe detalii si o bibliografie completà, vezi Brepohl, 
Theophilus Presbyter. Pentru retete privind culoarea pielii anterioare 
lui Teophilus, vezi Wilhelmina Lepik-Kopaczynska, „Das antike 
Inkarnat in der Überlieferung der mittelalterlichen Humanisten“, 
in Johannes Irmscher (ed.), Renaissance und Humanismus in Mittel- 
und Osteuropa, Akademie-Verlag, Berlin, 1962, pp. 76-83; Ann- 
Sophie Lehmann, /7 the Flesh. Jan van Eycks Adam and Eva panels 
and the Making of the Northern Nude, Zwolle, Uitgeverij Waanders. 
Pentru culoarea pielii în Italia, vezi Christiane Kruse, „Fleisch- 
werden — Fleischmalen. Mediale Verfahren des Bildwerdens in 
Cennino Cenninis Libro dell'Arte", Zeitschrift für Kunstgeschichte, 
63 (2000), pp. 305-326. 

Traducátorul englez (C.R. Dodwell, vezi supra n. 1) dà ca echiva- 
lent „the colour, which is called flesh tone“; traducătorul german 
(E. Brepohl, vezi supra n. 1) propune „die Farbe, die als Inkarnat 
bezeichnet wird“, în timp ce traducätorul anonim francez (vezi 
supra n. 1) vorbeşte de „culoarea numită culoarea pielii. [In tradu- 
cerea românească, am optat în general pentru termenul de „incar- 
nat“ ca redare a carnatiei în pictură — n. tr.] 

Daniela Bohde, Mechthild Fend, „Inkarnat — eine Einführung", 
în Daniela Bohde, Mechthild Fend (ed.), Weder Haut noch Fleisch, 
Das Inkarnat in der Kunstgeschichte, Gebr. Mann Verlag, Berlin, 
2007, pp. 9-19. 

Corpul nud, ca loc al culorii-carne, reapare totuși în capitolul trei 
al primei cárti, dar intr-o pozitie secundà, dupà chip. Aceastà osci- 
latie va fi prezentă si în alte tratate de tehnică picturală ale Evului 
Mediu. Vezi Cennino Cennini, // Libro dell'arte, ed. Fabio Frezzato, 
Neri Pozza, Vicenza, 2004, cap. LVII-LVIII si cap. CXLVII-CXLIX, 
pp. 110—116 si 170-172 [vezi si Cennino Cennini, Tratatul de 
pictură, trad. de N.Al. Toscani, Meridiane, Bucuresti, 1977]; Denis 
de Fourna, Manuel d'iconographie chrétienne, accompagné de ses 
SOUTCES principales inédites et publié avec préfac e pour la première 


6. 


9 


fois en entier daprés son texte original par A. Papadopoulos-Kérameus, 


Imprimerie B. Kirschbaum, St. Pétersbourg, 1909, pp. 20-21. 
Următoarele treisprezece capitole ale micului tratat vor fi consa 
crate diferitelor dozaje de materie cromatică pentru obţinerea car- 
natiei si a părului. 

Vezi Georges Didi-Huberman, La Peinture incarnée, Minuit, Paris, 
1985 si L'Image ouverte, Gallimard, Paris, 2007; France Borel, Le 
Modèle ou l'artiste séduit, Skira, Genève, 1990, pp. 73-84 si 145 
163; Ann-Sophie Lehmann, „Hautfarbe. Zur Maltechnik des 
Inkarnars und der Illusion des lebendigen Kórpers in der europăi- 
schen Malerei der Neuzeit“, in Christoph Geissmar-Brandi er alii 
(ed.), Gesichter der Haut, Stroemfeld/Nexus, Frankfurt a.M./Basel, 
2002, pp. 93-125 si alte studii reunite in Daniela Bohde, Mech 
thild Fend, Weder Haut noch Fleisch. 

Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Vorlesungen über Asthetik, Suhr- 
kamp, Frankfurt a.M, 1980, vol. III, pp. 58-59 (III, III, I, 2a). 
Das Schwerste nun aber zweitens in der Fürbung, das Ideale gleichsam, 
der Gipfel des Kolorits ist das Inkarnat, der Farbton der menschlichen 
Fleischfarbe, welche alle anderen Farben wunderbar in sich vereinigt, 


ohne dass sich die eine oder andere selbstständig heraushebt. Das jugend- 
liche, gesunde Rot der Wange ist zwar reiner Karmin, ohne allen Stich 
ins Blaue, Violette oder Gelbe, aber dies Rot ist selbst nur ein Anflug 
oder vielmehr ein Schimmer, der von innen herauszudringen scheint 
und sich unbemerkbar in die übrige Fleischfarbe hinein verliert. Diese 
aber ist ein ideelles Ineinander aller Hauptfarben. Durch das durch- 
sichtige Gelb der Haut scheint das Rot der Arterien, das Blau der 
Venen, und zu dem Helle und Dunkel und dem sonstigen mannig- 


faltigen Scheinen und Reflexen kommen noch graue, bräunliche, selbst 


grünliche Töne hinzu, die uns beim ersten Anblick höchst unnatürlich 
dünken und doch ihre Richtigkeit und wahrhaften Effekt haben können. 
Dabei ist dieses Ineinander von Scheinen ganz glanzlos, d. h. es zeigt 
kein Scheinen von anderem an ihm, sondern ist von innen her beseelt 
und belebt. Dies Durchscheinen von innen besonders ist für die Dar- 
stellung von größter Schwierigkeit. [Pentru editia romäneascä, vezi 
Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Prelegeri de estetica, traducere de 
D.D. Rosca, Editura Academiei R.S.R., Bucuresti, vol. II, p. 242. 


Traducere usor modificatä — n. tr.] 


Hans Sedlmayr, „Bemerkungen zur Inkarnatfarben bei Rubens", 
Heften des Kunsthistorischen Seminars der Universität München (1964), 
pp. 43-57; aici p. 47: Bei Rubens wird die Farbe des hellen — weis- 
sen — Inkarnats als Inbegriff der drei Grundfarben Rot, Gelb und 
Blau, ja gewissermassen als Inbegriff aller Farben und zugleich als 
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höchste Ausserung des Lichtes im Bereiche der Farbe aufgefasst. Wie 

erlmutter schimmernd, changierend, irisierend, opalisierend zeigt 
sich die Farbe des bellen Inkarnats als eine Synthese aus feinstuerteilten 
Rot, Gelb, Blau und Weiss (oder Hellgrau). [...]. Eine Beimischung 
von Gelb und allenfalls Hellgrau ergibt den pfirsichfarbenen Ton, 
und so weit ist alles noch „natürlich“. Unnatürlich ist aber das Hin- 
zufügen eines bläulichen Tones, den man aus dem Gesamtresultat der 
Inkarnatmischung obne weiteres heraussehen kann. Er hat durchbaus 
keine gegenständliche, keine darstellende Bedeutung, er steht nicht für 
die Bläue durchscheinender Adern da, auch nicht für blauende Schat- 
ten, sondern ist da, nur weil von Rubens die Farbe der menschlichen 
Karnation als Inbegriff der drei „hohen“, „reinen“ Farben aufgefasst 
und gesehen wird. |„La Rubens, culoarea deschisă — albă — a incar- 
natului poate fi privitä ca întruchipare desävärsitä a celor trei culori 
fundamentale, rosu, galben si albastru si, intr-o oarecare mäsurä, 
a tuturor culorilor si totodatà o expresie idealä a luminii în sfera 
coloritului. Strálucitoare, schimbătoare, cu irizări de opal aseme- 
nea sidefului, culoarea deschisà a incarnatului este, in cele din urmà, 
o sintezà a celor mai rafinate nuante de rosu, galben, albastru sau 
alb (gri deschis). Un adaos de galben si cel mult de cenusiu deschis 
redă tonul de culoarea piersicii si, în felul acesta, totul este încă 
«natural». Nenaturală este însă adăugarea unui ton albăstrui, ce 
poate fi privit fără îndoială ca rezultat ultim al sintezei incarnatului. 
Acesta nu are însă o semnificaţie obiectivă, concretă, căci nu redă 
albastrul transparent al venelor si nici umbrele albastrui, ci este 
acolo doar pentru că la Rubens culoarea carnatiei umane este con- 
siderată o intruchipare a celor trei culori «pure», «ideale»."] Despre 
aceasta, vezi Emil Maurer, „Der Fleischmaler: ach oder oh? Notizen 


zur Hautmalerei bei Rubens“ (1977), în Emil Maurer (ed.), 75 Auf 
sätze zur Geschichte der Malerei, Birkhäuser, Basel/Boston/Stuttgart, 
1982, pp. 143—150 si Victor I. Stoichita, „«Inkarnatfarbe». Ein 
Kunstbegriff im Spannungsfeld zwischen deutschem Idealismus 
und französischer Phänomenologie“, in Hanspeter Bieri, Sara Mar- 
garita Zwahlen (ed.), Trinkt, o Augen, was die Wimper hält, Zwahlen, 
Berner Universitätsschriften, Studium Generale, Band 52, Haupt 
Verlag, Bern/Stuttgart/Berlin, 2008, pp. 215-239. 

Ceea ce ar contraveni de altfel intentiilor fundamentale ale Estetici 
hegeliene, care declara de la început caracterul antinormativ: Die 
Philosophie der Kunst bemüht sich nicht um Vorschriften für die Künstler, 
sondern sie hat auszumachen, was das Schöne überhaupt ist und wie 
es sich im Vorhandenen, in Kunstwerken gezeigt hat, ohne dergleichen 
Regeln geben zu wollen — Hegel, Vorlesungen über die Ästhetik, vol. 1, 


> 


13. 


p. 35 (Einleitung, II, b) [,Filosofa artei nu se ocupa cu prescriptii 
pentru artisti, ci, farà sà caute a formula astfel de reguli, trebuie sà 
arate ce este în general frumosul si cum s-a înfățișat el pe sine în 
ceea ce există, adică în operele de artă“ — în Hegel, Prelegeri de 
estetica, ed. cit., Introducere, II, b, p. 24 — n.tr.]. 

Vezi Bernadette Collenberg, „Hegels Konzeption des Kolorits in 
den Berliner Vorlesungen über die Philosophie der Kunst“, in 
Annemarie Gethmann-Siefert (ed.), Phänomen versus System. Zum 
Verhältnis von philosophischer Systematik und Kunsturteil in Hegels 
Berliner Vorlesungen über Asthetik oder Philosophie der Kunst, Bou- 
vier Verlag, Bonn, 1992, pp. 91-164. Vezi si Beat Wyss, Hegel: 
Art History and the Critique of Modernity, Cambridge University 
Press, Cambridge, 1999, pp. 49-53 si Annik Pietsch, „Der «glanz- 
loser Seelenduf der Fleischfarbe. Schlesingers Hegel-Portrát", in 
Daniela Bohde, Mechthild Fend (ed.), Weder Haut noch Fleisch, 
Das Inkarnat in der Kunstgeschichte, Gebr. Mann Verlag, Berlin, 
2007, pp. 133-157. 

Valoarea emblematicà a acestui tablou explicà probabil si impor- 
tanta acordată de Hegel — în secţiunea a treia din partea a treia a 
Esteticii — raportului dintre realizarea carnatiei si cea a peisajului. 
Pentru posteritatea critică a Venere; din Dresda în veacul al XIX-lea, 
vezi Regina M. Fischer, Die Dresdner Venus von Giorgione und 
Tizian, Magisterarbeit Universität Stuttgart, 1998. Ne vom referi 
si la Vorlesungen despre filozofia artei din 1826, în care Hegel vedea 
în Titian maestrul absolut pentru ceea ce el numea încă în epocă 
„reprezentarea pielii“ — vezi G.W.E Hegel, Philosophie der Kunst oder 
Ästhetik. Nach Hegel. Im Sommer 1826. Mitschrift Friedrich Carl 
Hermann Victor von Kehler, editat de Annemarie Gethmann-Siefert, 
Bernadette Collenberg-Plotnikov, Francesca lanelli, Karsten Berr, 
Wilhelm Fink Verlag, Miinchen, 2004, p. 18. 

Mark W. Roskill, Dolces Aretino and Venetian Art Theory of the 
Cinquecento, University of Toronto Press, l'oronto/Buffalo/London, 
2000, p. 154. [Utilizàm aici traducerea románeascá: Secolul de aur 
al picturii venetiene. Critica de artà la Venetia: Pietro Aretino, Paolo 
Pino, Lodovico Dolce, traducere, note si indici de Oana Busuio- 
ceanu, antologie, prefaţă si note introductive de Victor leronim 
Stoichità, Editura Meridiane, Bucuresti, 1980, p. 303 — n. tr.] 
Prima traducere germanà a tratatului lui Dolce a apárut în 1757: 
Friedrich Nicolai, Sammlung vermischter Schriften zur Beförderung 
der schónen Wissenschaften und der freyen Künste (Berlin, 1757). 
Despre raportul dintre colore si carne în pictura venetianä se pot 
consulta trei lucrări excelente, diferite ca abordare teoretică, dar 
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totusi convergente: Valeska von Rosen, Mimesis und Selbstbezüglich- 
keit in Werken Tizians, Edition Imorde, Emsdetten/Berlin, 2001; 
Daniela Bohde, Haut, Fleisch und Farbe. Körperlichkeit und Materia- 
lität in den Gemälden Tizians, Edition Imorde, Emsdetten/Berlin, 
2002 si Nicola Suthor, Augenlust bei Tizian. Zur Konzeption sen- 
sueller Malerei in der Früben Neuzeit, Wilhelm Fink Verlag, Mün- 


chen, 2004. 


Hegel, Vorlesungen über Ästhetik, Suhrkamp, Frankfurt a.M., 1980, 
vol. HI, p 59: Am nächsten noch kommen demselben die Farben- 
spiele durchscheinender Trauben und die wunderbaren zarten, 
durchsichtigen Farbuuancen der Rose. Doch auch diese erreicht 
nicht den Schein innerer Belebung, den die Fleischfarbe baben muss 
und dessen glanzloser Seelenduft zum Schwierigsten gehört, was die 
Malerei kennt [vezi Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Prelegeri de 
estetică, trad. de D.D. Roșca, ed. cit., vol. II, p. 242; traducere 
usor modificatà — n. tr.]. 

Walter Benjamin, „Kleine Geschichte der Photographie" (1931), 
in Gesammelte Schriften, Il, 1, ed. Rolf Tiedemann si Hermann 
Schweppenhăuser, Suhrkamp, Frankfurt a. M., 1991, p. 371. Pen- 
tru caracterul operational al acestei notiuni, ne vom raporta la 
Rosalind E. Krauss, The Optical Unconscious, The MIT Press, Cam- 
bridge, Mass., 1993, mai ales pp. 179 si urm. 

Pentru o vedere de ansamblu se va putea consulta Rona Goffen 
(ed.), Titian* Venus of Urbino, Cambridge University Press, Cam- 
bridge, 1997; Amelie Himmel, Die Venus von Urbino und Guidobaldo 
della Rovere, Peter Lang, Frankfurt a.M., 2000; Omar Calabrese 
(ed.), Venere svelata. La Venere di Urbino di Tiziano, cat. exp. de 
la Palais des Beaux-Arts din Bruxelles, 11 oct. 2003 — 11 ian. 2004, 
Silvana, Milano, 2003. 

Guidobaldo della Rovere, scrisorile din 1 si 9 mai 1538 cátre Leo- 
nardi, în Georg Gronau, , Alcuni quadri di Tiziano illustrati da 
documenti", Bollettino d'Arte 30 (1936/1937), pp. 293-294. 
Lodovico Dolce, Dialogo nel quale si ragiona della qualità, diversità 
e proprietà dei colori, Gio. Battista & Marchiò Sessa, Fratelli, Vene- 
zia, 1565, p. 15: /[ roseo è rosato, colore di ciascun'altro piu dilettevole 
e piu vago: & al corpo humano, quando esso è bello, del tutto somi- 
gliante. Onde i poeti la faccia, il collo, le poppe, e le dita chiamano 
rosei, cioè candidi, distendendosi la rossezza del sangue con vaghezza 
e gratia. E questo è propriamente quel colore, che da noi comunemente 
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perche questo colore imita il corpo dell huomo che volgarmente si dice 


carne; medesimamente questa sorte di Rose è detta „incarnata ". 

Agnolo Firenzuola, Celso. Dialogo della bellezza delle donne, Firenze, 
1548, p. 581. Vezi despre aceasta si Agostino Nifo, De Pulchro et 
Amore (1530), cap. XXXVI, ed. crit., trad. si note de Laurence 
Boulègue, Les Belles Lettres, Paris, 2003, pp. 14 si 76: La texture 
d'un corps formé selon la juste proportion n'est ni charnue, ni osseuse 
(nec carnosa nec ossea), mais intermédiaire, pleine de suc et de dou- 
ceur. [ 


...] Sa couleur ne doit pas être blanche, jusqu'à la páleur, mais 
rosée (candiruber). („Textura unui corp format după justa propor- 
tie nu este nici cărnoasă, nici osoasă, ci intermediară, plină de sevă 
si dulceaţă. [...] Culoarea nu trebuie să fie albă, până la paloare, 
ci trandafirie.") Lincarnato è un color bianco ombreggiato di roso, o 
un rosso ombreggiato di bianco, simile alle rose che incarnate o im- 


balconate si chiamano [...] (Ma), le rose e altri simili fiori si (devono) 


portare in mano; e accioché con quel color troppo acceso e non im- 
biancassero il natural color troppo acceso, e non se gli mettevano in 
sulle guance; che ben sapete quanto il color rosso è ordinariamente 
nimico alla incarnazione delle belle guance e di tutta la carne di voi 


altre donne [...]. 


loan Damaschinul, Contra imaginum calumniatores orationes tres, 
I, 16, trad. fr. Anne-Lise Darras-Worms, Le visage de l'invisible, 
Migne, Paris, 1994, p. 33. È 

Despre nuditatea copilului (începând din secolul al XIV-lea) si 
mizele sale, vezi observaţiile lui Émile Mâle, L'Art religieux de la 


fin du Moyen-Áge en France (1908), ed. a 5-a rev. si adăugită, A. Colin, 


Paris, 1949, pp. 147 si urm.; de asemenea, comentariile lui Leo 
Steinberg, 7he Sexuality of Christ in Renaissance Art and in Modern 
Oblivion (1983), ed. a. 2-a revăzută si adăugită, The University of 
Chicago Press, Chicago/London, 1996, pp. 147-154. 

Steinberg, 7he Sexuality of Christ, ed. cit., oferá o serie intreagá de 
exemple. 

Vezi Walter Krause, „Planta nuda. Metamorphosen eines antiken 
Motivs in der früh- und hochmittelalterlichen Kunst“, Wiener 
Jahrbuch für Kunstgeschichte XXXII (1980), pp. 17-29. 

Pentru functia acestor dispozitive, imi permit sà trimit la Victor I. 
Stoichita, L'Instauration du tableau. Métapeinture à l'aube des Temps 
Modernes (1993), ed. a doua, Droz, Genéve, 1999, pp. 17-87 [vezi 
si Instaurarea tabloului. Metapictura în zorii Timpurilor Moderne, 
traducere de Andrei Niculescu, Editura Meridiane, Bucuresti, 1999, 
pp. 47-110 si Editura Humanitas, Bucuresti, 2012 — n. tr.]. 
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Plinius cel Bătrân, Naturalis Historia, XXXV, 65-66 [vezi Plinius 
cel Bătrân, Naturalis Historia. Enciclopedia cunostintelor din Anti- 
chitate, volumul al VI-lea, Mineralogie si istoria artei, traducere din 
limba latină, prefaţă, note și indice de loana Costa, Polirom, lași, 
2004, p. 128 — n. tr.]. 

De consultat aici intotdeauna Erich Auerbach, Figura (1938), trad. 
fr. Diane Meur, Macula, Paris, 2003. 

Considerarea altor exemple ar putea îmbogăţi aceste observaţii. 
Vezi Omar Calabrese (ed.), Venere svelata. La Venere di Urbino di 
Tiziano, Silvana, Milano, 2003. O atenţie specială merită acordată 
tabloului Venus de Lambert Sustris (1513-1520) de la Rijskmu- 
seum din Amsterdam, datorită datei sale precoce, p. 52. Pentru 
probleme privind plurisenzorialitatea operantă la Venus din Urbino, 
se poate consulta cu folos contribuţia în această culegere a Luciei 
Corrain, „| sensi di Venere“, pp. 163-180. 

Reproducem aici doar voleul stâng al unui diptic montat azi ca 
unic panou împreună cu ceea ce era la origine voleul său drept. 
Pentru detalii şi pentru alte opere asemănătoare, vezi Elise Lawton 
Smith, The Paintings of Lucas van Leyden. A New Appraisal, with 
Catalogue Raisonné, University of Missouri Press, Columbia/London, 
1992, pp. 110—113. 

Karel van Mander, Het Schilder- Boeck, Amsterdam, 1618, fol. 136r. 
Vezi detalii, exemple figurative si textuale la Hermann Jung, 7rau- 
benmadonnen und Traubenheilige, Carl Lange Verlag, Duisburg, 
1964 si la Eddy de Jongh, „Grape symbolism in paintings of the 
16th and 17th Centuries“, în Simiolus 7 (1974), pp. 166—191, aici 
în special pp. 182-191; E. James Mundy, „Gerard David's «Rest on 
the Flight into Egypt»: further Additions to Grape Symbolism“, 
Simiolus 12 (1981-1982), pp. 211—222; Reindert L. Falkenburg, 
Ihe Fruit of Devotion. Mysticism and the imagery of love in Flemish 
paintings of the Virgin and Child 1450—1550, John Benjamins Pub. 
Co., Amsterdam/Philadelphia, 1994. Pentru o perspectivà mai 
amplă, Stephen Bann, 7he True Vine. On Visual Representation and 
the Western Tradition, Cambridge University Press, Cambridge, 1989. 
Vezi de exemplu Leontine Buijnsters-Smets, Jan Massys. Een Ant- 
werps schilder uit de zestiende eeuw, Waanders Uitgevers, Zwolle, 
1995, pp. 214-215. 

Pentru simbolismul religios al trandafirului, vezi Ewald M. Vetter, 
Maria im Rosenhag, Schwann, Düsseldorf, 1956; pentru aspectele 
legate de polisemia sa: Gerd Heinz-Mohr, Volker Sommer, Die 
Rose. Enfaltung eines Symbols, Eugen Diederichs Verlag, München, 
1998. În acest context, un bun exemplu este Madonna delle rose a 
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lui Domenichino. Vezi observaţiile lui Rudolf Wittkower, „Dome- 
nichino's Madonna delle Rose“, Burlington Magazine 90 (1948), 
pp. 220-222, cu trimiterea la versul dantesc (Paradisul, XXIII, 
71-73) „La Rosa, in chel Verbo Divino carne si fece“. 

Acest program este prezent în introducerea la Vorlesungen, unde 
Hegel dezvoltă ratiunile pentru care Estetica sa se va concentra 
asupra [...] zur auf beiden theoretischen Sinne des Gesichts und Ge 
(subliniat în textul original) während Geruch, Geschmack und Gefühl 
haben es mit dem Materiellen als solchem und den unmittelbar sinn- 
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lichen Qualitäten desselben zu tun; Geruch mit der materiellen 
Auflösung der Gegenstände, und Gefühl mit Wärme, Kälte, Glätte usf. 
Aus diesem Grunde können es diese Sinne nicht mit den Gegenständen 
der Kunst zu tun haben — in Hegel, Vorlesungen über die Ästhetik, 
vol. I, p. 61 (Introd., III, III, 2). [ „sensibilul artei se referă numai 
la cele douä simturi teoretice, la väz si la auz, in timp ce mirosul, 
gustul si pipäitul rämän excluse din procesul de percepere si gus- 
tare a artei. Fiindcă mirosul, gustul si tactul au de-a face cu ceea 
ce e material ca atare si cu calităţile nemijlocit sensibile ale acestuia; 
mirosul cu volatilizarea materială în aer, gustul cu dizolvarea ma- 
terială a obiectelor, iar tactul cu căldura, frigul, fata netedă a aces- 
tora etc. Din această cauză, simţurile acestea nu pot avea de-a face 
cu obiectele artei“ — Hegel, Pre/egeri de estetică, ed. rom. cit., vol. I, 
p. 45 — n. tr.]. Pentru problema „simţurilor minore“ în istoria 
esteticii, vezi Madalina Diaconu, Tasten — Riechen — Schmecken. 
Eine Ästhetik der anästhesierten Sinne, Könighausen & Neumann, 
Würzburg, 2005. 

Pot fi consultate cu profit in acest context douä lucräri clasice: 
Hubertus Tellenbach, Geschmack und Atmosphäre. Medien menschli- 
chen Elementsarkontaktes, Otto Müller Verlag, Salzburg, 1968 si 
Alfred Gell, „Magic, Perfume, Dream...“, in Ioan Lewis (ed.), Sym- 
bols and Sentiments. Cross-cultural Studies in Symbolism, Academic 
Press, London, 1977, pp. 25-38. Despre mizele istorice ale depla- 
sărilor senzoriale în epoca Renașterii vezi Victor I. Stoichita, Figures 
de la transgression, Droz, Genève, 2013, pp. 27-52 [vezi si ed. rom., 


„Cum se savurează un tablou“, in Cum se savurează un tablou si alte 


studii de istoria artei, traducere de Ruxandra Demetrescu si Anca 
Oroveanu, Editura Humanitas, Bucuresti, 2015, pp. 9-31 — n. tr.]. 
Marco Boschini, Anna Palluchini, „Breve Instruzine, préambule 
de Le Ricche Minere della Pittura Veneziana“, în La Carta del Nave- 
gar Pittoresco [1660], ed. Marco Boschini, Istituto per la Collabo- 
razione Culturale, Venezia/Roma, 1966, pp. 711-712; Jacqueline 
Lichtenstein er al, La Peinture, Larousse, Paris, 1997, p. 804. 


Tiziano è stato il più eccellente di quanti hanno dipinto: poiché i suoi 
pennelli sempre partorivano espressioni di vita. Mi diceva Giacomo 
Palma il giovine, che pure anco ebbe fortuna di godere degli eruditi 
precetti di Tiziano, che questo abbozzava i suoi quadri con una tal 
massa de colori, che servivano (come dire) per far letto, o base alle 
espressioni, che sopra poi li doveva fabricare; e ne ho veduti anch'io 
de colpi risoluti, con pennellate massiccie di colori, alle volte d'un 


tinta; altre volte con una pennellata di biacca, con lo stesso pennello, 
tinto di rosso, di nero e di giallo, formava un rilievo d'un chiaro, e 
con queste maxime di Dottrina faceva comparire in quattro pennel- 
late la promessa duna rara figura, einogni modo questi simili abbozzi 
satollavano i più intendenti, di modo che da molti erano così deside- 
rati, per tramontana di vedere il modo di ben incamminarsi ad entrare 
nel pelago della Pittura. Dopo aver formati questi preziosi fondamenti, 
rivolgeva i quadri alla muraglia, e ivi gli lasciava alle volte qualche 
mese, senza vedergli; e quando poi da nuovo vi voleva applicare i 
pennelli, con rigorosa osservanza li esaminava, come fossero stati suoi 
capitali nemici, per vedere se in loro poteva trovar difetto; e scoprendo 
alcuna cosa, che non concordasse al delicato suo intendimento, come 
chirurgo benefico medicava l'infermo, se faceva di bisogno spolpargli 
qualche gonfiezza, e soprabondanza di carne, radrizzandogli un brac- 
cio, se nella forma l'ossatura non fosse così aggiustata, se un piede nella 
positura avesse presa attitudine disconcia, mettendolo a luogo senza 
compatir al suo dolore, e cose simili. Così operando e reformando 
quelle figure, le riduceva nella perfecta simetria che potesse rappresen- 
tare il bello della Natura e dell'Arte; e dopo, fatto questo, poniendo le 
mani ad altro, sino che quello fosse asciuto, faceva lo stesso; e quando 
in quando poi copriva di carne viva quegli estratti di quinta essenza, 
riducendogli con molte repliche, che solo il respirare loro mancava; né 
mai fece una figura alla prima, e soleva dire che chi canta all'impro- 
viso non può formare verso erudito, né ben aggiustato. Ma il condi- 
mento de gli ultimi ritocchi era andar di quando in quando unendo 


con sfregazzi delle dita negli estremi de chiari, avicinandosi alle me 
tinte, ed unendo una tinta con l'altra; altre volte, con uno striscio delle 
dita pure poneva un colpo doscuro in qualche angolo, per rinforzarlo, 
oltre qualche striscio di rossetto, quasi gocciola di sangue, che invigo- 
riva alcun sentimento superficiale. Ed il Palma mi atestava, per verità, 
che nei finimenti dipingeva più con le dita che co’ pennelli. 

Detalii în Philip Sohm, „Piztoresco“. Marco Boschini, his Critics, 
and their Critiques of Painterly Brusbwork in Seventeenth- and 
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Eighteenth-Century Italy, Cambridge University Press, Cambridge/ 
New York, 1991. 

Vezi, între altele, Augusto Gentili, „Tiziano e il non finito", Venezia 
Cinquecento nr. 4 (1992); Paula Carabell, „Finito and non-finito 
in Titian's Last Paintings", RES nr. 28 (1995), pp. 79-93; Valeska 
von Rosen, Mimesis und Selbstbezüglichkeit in Werken Tizians, Gebr. 
Mann Verlag, Emsdetten/Berlin, 2001, pp. 299—365; Daniela Bohde, 
Haut, Fleisch und Farbe: Körperlichkeit und Materialităt in den 
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nel piovere de i flagelli su le carni si vedeva diseperare la divinità da 


la humanità; come per fuoco e per l'acqua loro da lo ariento; perciò 


che l'humano rimaneva tutto nero ne le percosse, & il divino non pur 
restava senza offesa, ma sostenava suso l'humanità che si torceva pa- 
tendo. E le nevi di verno, e le grandini di state non cascano così spesse 
dal cielo, come i colpi cadevano in Giesu macchiando quel corpo schifo 


|. E quegli inhumani risero; quando coloro, che 


dogni brutezza |.. 
lo percossero con le sferze; e volendolo sciogliere non ritrovavano i 
legami. Perchè la carne recisa & enfiata gli teneva sepolti in se stessa. 
Onde la pena dello sciorre i nodi agguagliò forse quella delle battiture. 
Sciolto che fu dalla colonna, venne una nube, e lo ricoperse tutto, e fu 
rivestito da gli Angeli invisibili. Despre raportul Titian-Aretino în 
domeniul picturii religioase, se poate consulta acum Una Roman 
D'Elia, The Poetics of Titians Religious Paintings, Cambridge Uni- 
versity Press, Cambridge, 2005, mai ales pp. 84—129. 

Pentru istoria acestei notiuni, se va consulta intotdeauna Sixten 
Ringbom, /con to Narrative: The Rise of the Dramatic Close-Up in 
Fifteenth-Century Devotional Painting (1965), Davaco, Doornspijk, 
1984. 

Un rezumat al dezbaterii cu bibliografia anterioarà esentialà e oferit 
de Gerda S. Panofsky, Michelangelos „Christus“ und sein römischer 
Auftraggeber, Wernersche Verlagsgesellschaft, Worms, 1991, pp. 
166 si urm.; vezi si Charles de Tolnay, Michelangelo III. The Medici 
Chapel, Princeton University Press, Princeton, 1948, pp. 89-95 
si, recent, John W. Dixon Jr., 7he Christ of Michelangelo. En Essay 
on Carnal Spirituality, University of South Florida, Atlanta, 1994; 
William E. Wallace, „Michelangelo's Risen Christ“, Sixteenth Cen- 
tury Journal 28/4 (1997), pp. 1251-1280; Kerstin Schwedes, 
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Historia in statua. Zur Eloquenz plastischer Bildwerke N Tichelangelos 
im Umfeld des Christus von Santa Maria sopra Minerva zu Rom, 
P. Lang, Frankfurt a. M. 1998 si Kathleen Weil Garris Brandt 
„Ihe Body as vera effigies in Michelangelo's Art: The Minerva 
Christ“, in Christoph L. Frommel, Gerhard Wolf (ed.), Z Immagine 
di Cristo dal acheropita alla mano dartista, Biblioteca apostolica 
Vaticana, Città del Vaticano, 2006, pp. 269-322. 


, 


Vezi Gaetano Milanesi (ed.), Le Lettere di Michelangelo Buonarrotti, 
Monnier, Firenze, 1875, p. 641, nr. XIV: un Cristo grande quanto 
el naturale, ignudo, ritto cor una croce in braccio, in quellattitudine 
che parra al detto Michelangelo. 

Giorgio Vasari, La vita di Michelangelo nelle redazioni del 1550 e 
del 1568, ed. Paola Barocchi, Ricciardi, Milano/Napoli, 1962, p. 59. 
Bettarini & Barocchi, p. 1059: a Roma a mettere in opera un Cristo 
ignudo che tiene la croce, il quale è una figura mirabilissima |ed. rom. 
cit., vol. III, p. 207: „la Roma (...) pentru a aseza la locul său un 
Cristos gol, ducándu-si crucea, o lucrare admirabilă“, trad. modi- 
ficatá — n. tr.]. 

Carl Frey (ed.), // Codice Magliabechiano cl. XVII. 17 contenente 
notizie sopra l'arte degli antichi e quella de fiorentini da Cimabue a 
Michelangelo Buonarroti, scritte da Anonimo Florentino, Berlin, 1892, 
p. 129: un Cristo di marmo, grande quanto al naturale o maggiore, 
tutto nudo, che appoggia le mani a una croce di mano di Michele 
Agnolo Buonarrottj, che è una cosa tanto ben fatta, che è maraviglia 
a vedere; e ginocchi e piedi et tutta insieme è cosa mirabile. 

Giorgio Vasari, ed. Bettarini & Barocchi, p. 1047: Fra le cose belle 
vi sono, oltre i panni divini suoi si scorge il morto Cristo; e non si pensi 
alcuno di bellezza di membra e d'artificio di corpo vedere uno ignudo 

tanto ben ricerco di muscoli, vene, nerbi sopra l'ossatura di quel corpo, 
né ancora un morto piti simile al morto di quello. Quivi é dolcissima 

aria di testa, et una concordanza nelle appiccature e congiunture delle 

braccia e in quelle del corpo e delle gambe, i polsi e le vene lavorate, 
che in vero si maravigli lo stupore che mano dartefice abbia potuto si 

divinamente e propriamente fare in pochissimo tempo cosa si mirabile; 
che certo è un miracolo che un sasso, da principio senza forma nessuna, 
sia mai ridotto a quella perfezione che la natura a fatica suol formar 

nelle carne |ed. rom. cit., vol. III, pp. 184—185 — n. tr.]. 

Vezi, despre aceasta, Kerstin Schwedes, „Wortlose Beredsamkeit: 

Evokatorische Bildsprache von Michelangelos Römischer Pietà und 

dem Minerva-Christus", in Künste und Natur in Diskursen der 


104. 


105. 


106. 


107. 


108. 


109. 


110. 


Frühen Neuzeit, ed. Hartmut Laufhütte, Harrassowitz Verlag, Wies- 
baden, 2000, pp. 355-372. 

Despre aceastà problemà, vezi Alexander Nagel, Michelangelo and 
the Reform of Art, Cambridge University Press, Cambridge, 2000. 
Vom reaminti aici si acel topos al marmurei ,resuscitate" sau ani- 
mate, pe care Vasari il foloseşte în legătură cu David sau cu Moise. 
Vezi despre aceasta Fredrika H. Jacobs, The Living Image in Renais- 
sance Art, Cambridge University Press, Cambridge, 2005, pp. 168 
si urm.; vezi si Rebekah Smick, „Evoking Michelangelo's Vatican 
Pietà: Transformations in the Topos of Living Stone“, in Amy 
Golhany (ed.), 7he Eye of the Poet, Associated University Presses, 
London, 1996, pp. 23-52, iar pentru un context mai larg, Stephen 
]. Campbell, „«Fare una Cosa Morta Parer Viva»: Michelangelo, 
Rosso, and the (Un)Divinity of Art“, Art Bulletin, 84/4 (2002), 
pp. 596-620. 

Pentru o analiză aprofundată a acestor strategii figurative, vezi An- 
dreas Briihler, Kontrapost und Kanon. Studien zur Entwicklung der 
Skulptur in Antike und Renaissance, Deutscher Kunstverlag, Miinchen/ 
Berlin, 2002, pp. 251—259 si David Summers, Michelangelo and 
the Language of Art, Princeton University Press, Princeton, 1981, 
pp. 255 si urm. si Wallace, op. cit., pp. 1272-1277. 
Despre mizele nuditätii sale, vezi Leo Steinberg, 7he Sexuality of 
Christ in Renaissance Art and in Modern Oblivion, ed. a doua, rev. 
si adăugită, University of Chicago Press, Chicago/London, 1996, 
pp. 146-147 si Hans Belting, Das echte Bild. Bildfragen als Glau- 
bensfragen, C.H. Beck Verlag, München, 2005, p. 113. 

Toma din Aquino, Summa Theologica, q. 54, art. 1: Et quia veritas 
naturae corporis est ex forma, consequens est quod corpus Christi post 
resurectionem et verum corpus fuerit, et ejusdem naturae cujus fuerat 
prius. Si autem ejus corpus fuisset phantasticum, non fuisset vera 
resurrrectio, sed apparens [trad. rom. din latină de Cornel Mo- 
raru — n. tr.]. 

Detalii la Max Heimbucher, Die Orden und Kongregationen der 
katholischen Kirche, 2, Schóningh, Paderborn, 1907, pp. 150—153. 
Toma din Aquino, Summa Theologica, q. 55, art. 6: Quod autem 
fuerit vera resurrectio, ostendit uno modo ex parte corporis. Circa 
quod tria ostendit. Primo quidem, quod esset corpus verum et solidum: 
non corpus phantasticum, vel rarum, sicut est aer. Et hoc ostendit per 
hoc quod corpus suum palpabile praebuit. Unde ipse dicit, Luc. ult. 
(24, v. 39): ,, Palpate et videte: quia spiritus et carnem et ossa non 
habet, sicus me videtis habere". — Secundo, ostendit quod esset corpus 
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bumanum, ostendendo eis veram effigiem, quam oculis intuerentur. — 
Tertio, ostendit eis quod esset idem numero corpus quod prius habue- 
rat, ostendendo eis vulnerum cicatrices. Unde legitur Luc. ult. (24, vu. 38, 
39): „Dixit eis: Videte manus meas et pedes meos, quia ego ipse sum 


Vezi despre aceasta Glenn W. Most, Thomas l'Incrédule, Editions 


[trad. rom. din latinà de Cornel Moraru — n. tr.] 


du Félin, Paris, 2009. Pentru rolul atingerii in receptarea lui Cristos 
al lui Michelangelo, vezi Wallace, op. cit., p. 1274. 


. Augustin, De Civitate Dei, XIII, 22 si Toma din Aquino, Summa 


Theologica, q. 54, art. 2. 


Din imensa bibliografie, citàm aici lucrárile deja clasice: Geza de 
Francovich, „l Origine e la diffusione del crocefisso gotico dolo- 
roso", Kunstgeschichtliches Jahrbuch der Bibliotheca Hertziana 2 
(1938), pp. 143-261; Monika von Alemann-Schwartz, Crucifixus 
dolorosus. Beiträge zur Polychromie und Ikonographie der rheinischen 
Gabelkruzifixe, tezà de doctorat, Universitatea din Bonn, 1976 si 
Jean W irth, LYmage à l'époque gothique (1140-1280), Editions du 
Cerf, Paris, 2008, pp. 234 si urm. 

Vezi Victor I. Stoichita, Figures de la transgression, Droz, Gèneve, 
pp. 219-244 [vezi, în ediţia românească, „Un idiot în Elveţia. [pos- 
taze ale imaginii la Dostoievski“, în Efectul Don Quijote. Repere 
pentru o hermeneutică a imaginarului european, traducere de Ruxandra 
Demetrescu, Gina Vieru si Corina Mircan, Editura Humanitas, 
Bucuresti, 1995, pp. 328-348 — n. tr.]. 


- Joris-Karl Huysmans, L4-Bas, ed. Yves Hersant, Folio Gallimard, 


Paris, 1985, p. 18. 

Detalii la James Clifton, David Nirenberg, Linda Elaine Neagley, 
Ihe Body of Christ in the Art of Europe and New Spain, 1150— 1800, 
Prestel, München/New York, 1997, pp. 90-91. 

Evanghelia după Matei 28, 3: „Și înfàtisarea lui era ca fulgerul, si 
imbrăcămintea lui, albă ca zăpada“. i 

Victor I. Stoichita, L'Effet Pygmalion, Droz, Geneve, 2008 [vezi si 
Efectul Pygmalion. De la Ovidiu la Hitchcock, traducere de Delia 
Răzdolescu, Editura Humanitas, Bucuresti, 2011 — n. tr.]. 

Vezi si Simona Lecchini Giovannoni, Alessandro Allori, U. Alle- 
mandi, Torino, 1991, p. 218. 

Thomas d'Aquin, Summa Theologica, q. 54, art. 3: Dicendum quod, 
sicut supra dictum est, corpus Christi in resurrectione fuit ejusdem 
naturae, sed alterius gloriae". Unde quidquid ad naturam corporis 
humani pertinet, totum fuit in corpore Christi resurgentis. Manifes- 


tum est autem quod ad naturam corporis humani pertinent carnes et 


124. 


ossa et sanguis, et alia buiusmodi. Et ideo omnia ista in corpore Christi 


resurgentis fuerunt. Et etiam integraliter, absque omni diminutione: 
alioquin non fuisset perfecta resurrectio, si non fuisset reintegratum 


quidquid per mortem ceciderat [wad. rom. de Cornel Moraru — n. tr.]. 


. Scrisoarea lui Don Miniato Pitti de Montoliveto cátre Giorgio 


Vasari datată 1 mai 1545 în C. Frey (ed.), // Carteggio di Giorgio 
Vasari, G. Müller, München, 1923, p. 149: vi è mille heresie, mas- 
sime della pelle di San Bartolomeo senza barba; el lo scorticato ha il 
barbone; il che mostra che quella pelle non sia la sua. 


. Augustin, De civitate Dei, XXII, 19. 


Francesco La Cava, // volto di Michelangelo scoperto nel Giudizio 
Finale. Un dramma psicologico in un ritratto simbolico, Zanichelli 
Editore, Bologna, 1925, p. 8: in una chiara mattina del maggio del 
1923 mi accingevo a studiare il grande affresco del Giudizio Finale 
nella Cappella Sistina. Poche volte io l'avevo guardato, e l'impressione 
rimastami era di una gran folla anonima dominata da un gesto mi- 
naccioso: quello del Cristo Giudice. Imprendedo ora lo studio della 
composizione partitamente nei suoi varii personaggi, vidi ad un tratto 


la figura di Michelangelo che mi guardava... Un brivido mi corse 


per la schiena. Era proprio lui [... ]! 


La Cava, op. cit., pp. 21, 45, 61: Perchè Michelangelo volle dare un 
così tragico sfondo, la pelle di uno scorticato vivo, all'immagine del 
sum indizio, nessuna linea per 


suo volto doloroso e corruciato? [...] IN 
quel suo tragico volto si riscontra nei disegni e negli appunti per il S. 


Bartolomeo del Giudizio. Fu questa una decisione improvisa. Egli 
volle rappresentarsi davanti alle future generazioni, come si credeva, 
uno scorticato vivo dai suoi contemporanei. Questa decisione delle sua 
anima sdegnosa fu messa in effetto in un modo geniale [...]. Nel co- 
lossale affresco del , Giudizio Finale“, catastrofe predestinata dell'umana 
tragedia, si scopre, oltre il Cristo Giudice, un nuovo centro di attra- 
zione magica per gli occhi del mortali: il volto di Michelangelo dolo- 
rante e rassegnato. 

Il grido formidabile della sua vendetta suonera oggi finalmente, il 
suono spaventoso delle trombe degli angeli, le urla dei dannati, le grida 
di gioia degli eletti, e giungerà fino a noi attraverso il simbolo del 
martire Bartolomeo, che mostra il volto di lui nella pelle sanguinante, 
par che riccordi agli uomini nei secoli il suplizio di Michelangelo: 
ECCE HOMO! 


125. Un bun rezumat al acestei literaturi se aflà la Michael Rohlmann, 


„Michelangelos «Jüngstes Gericht» in der Sixtinischen Kapelle, Zu 
[hemenwahl und Komposition“, in Michael Rohlmann, Andreas 
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Thielmann (ed.), Michelangelo. Neue Beitrige, Deutscher Kunstver- 
lag, München/Berlin, 2000, pp. 5-234 (aici p. 231). 


126. Interesante observaţii la Stephen J. Campbell in „«Fare una Cosa 
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129. 
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Morta Parer Viva»: Michelangelo, Rosso, and the (Un)Divinity of 
Art“, Art Bulletin 84 (2002), pp. 596-620 (aici pp. 613-614). 
Unii comentatori au väzut aici o posibilä aluzie la mitul silenului 
Marsyas, ecorsat din ordinul unui rege crud. Vezi Loren Partridge, 
„Michelangelos «Jüngsten Gericht»: Eine Interpretation“, in Die 
Sixtinische Kapelle. Das Jüngste Gericht, Benziger, Zürich/Düssel- 
dorf, 1997, p. 143; si Beat Wyss, Der Wille zur Kunst. Zur ästhe- 
tischen Mentalität der Moderne, DuMont, Köln, 1996, pp. 11-14. 
l'oate exemplele care infätiseazä pielea silenului ca obiect de exhi- 
bare sunt posterioare frescei lui Michelangelo si, ca atare, in loc sä 
fi putut servi drept sursä de inspiratie, sunt o dovadä a succesului 
acesteia. 

Geneza 3, 21. 

Paginile ce urmeazà datoreazá mult unor excelente articole: Jean 
Daniélou, ,Les runiques de peau chez € srégoire de Nysse", în Gerhard 
Müller, Winfried Zeller (ed.), Glaube und Geist. Festschrift für Ernst 
Benz zum 60. Geburtstage am 17. November 1967, Brill, Leyden, 
1967, pp. 355-367 si Pier Franco Beatrice, „Le tuniche di pelle. 
Antiche letture di Gen. 3, 21“, in Ugo Bianchi (ed.), La tradizione 
dell'enkrateia. Motivazioni ontologiche e protologiche, Edizioni 
dell'Ateneo, Roma, 1985, pp. 433-482. Vezi de asemenea Jean 
Pepin, „Saint Augustin et le symbolisme néoplatonicien de la véture", 
in Augustinus Magister. Congrés international augustinien, Paris, 
21—24 septembrie 1954, Érudes augustiniennes, Paris, 1955, I, pp. 
293-306 si Daniela Bohde, „Pellis Memoriae Peccatorum. Die 
Moralisierung der Haut in Frontispizen und Anatomietheatern 
der Niederlande im 17. Jahrhundert — ein blinder Fleck in der 
Medizingeschichte nach 1945“, in Albert Schirrmeister, Mathias 
Pozsgai (ed.), Zergliederungen — Anatomie und Wahrnehmung in der 
Frühen Neuzeit, Klostermann, Frankfurt a. M., 2005, pp. 327-357. 
Vezi Otto Demus, The Mosaics of San Marco in Venice, vol. 2/2, 
Ihe Thirteenth Century, fig. 192; Martin Büchsel, „Die Schópfungs- 
mosaiken von San Marco: die Ikonographie der Erschaffung des 
Menschen in der frühchristlichen Kunst“, Städel-Jahrbuch, N. E 
13 (1991), pp. 29-80. 

Pentru aspectele lexicale ale notiunii de „piele“, vezi Anne Gron- 
deux, „Cutis ou pellis: les dénominations médiolatines de la peau 
humaine", Micrologus XIII (2005), pp. 113-130. Acest număr din 


Micrologus, integral consacrat subiectului La pelle umana/ The Human 


Skin, este de mare interes in contextul prezentei discutii. 


. Grégoire de Nysse, Discours catéchique (către 385), VIII, 4-5 apud 


Jean Daniclou, „Les tuniques de peau chez Grégoire de Nysse”, 


i Sf. Grigorie de Nyssa, Scrieri, partea a doua, 


art. cit., p. 365 [vez 
trad. Teodor Bodogae, Editura Institutului Biblic si de Misiune 


al Bisericii Ortodoxe Romàne, Bucuresti, 1998 — n. tr.]. 


. Grégoire de Nysse, De virginitate, cap. XIII, apud Jean Daniélou, 
„Les tuniques de peau chez Grégoire de Nysse", art. cit., p. 355. 
„ Macarie, A XVII-a Omilie desptre Genezá, apud Pier Franco Beatrice, 


„Le tuniche di pelle. Antiche letture di Gen. 3, 21°, in U. Bianchi 
(ed.), La tradizione dell'enkrateia. Motivazioni ontologiche e proto- 
logiche, Edizioni dell'Ateneo, Roma, 1985, pp. 433-484. 

Leo Steinberg, „Ihe Line of Fate in Michelangelos's Painting", 
Critical Inquiry 6 (primăvara 1989), pp. 41-454; ( Jaudia Benthien, 
Haut, Rowohlt, Reinbeck, 1999, pp. 211-213; Rudolf Preimes- 
berger, „Michelangelo Buonarroti“, in Ulrich Pfisterer, Valeska 
vam Rosen (ed.), Der Künstler als Kunstwerk. Selbstportráts vom 
Mittelalter bis zur Gegenwart, Reklam, Leipzig, 2004, p. 52. 


. Giovanni Andrea Gilio, Due dialogi [Camerino, 1564], reprint a 


cura di Paola Barrocchi, Studio per edizioni scelte Editor, Firenze, 

A £ RENT: . dba 
1986, p. 98r. Senza dubbio ripiglieremmo questo istesso corpo, che 
lasciamo per morte, il che Phumana fragilità dificilmente capisce. |... ] 


N 


La prima nostra terrena natività è naturale, e la seconda sarà mira- 
colosa. Giob il dechiarò dicendo sarò di nuovo da la mia pelle cir- 
condato". E notate che disse mia, cioè, di questistessa che ora porto e 


non daltra. 


. Samuel Hafenreffer, Nosodochium in quo cutis affectus traduntur 


curandi, Kühn, Ulm, 1660. 

Detalii la Robert Herrlinger, „Die geschundene Haut im barocken 
anatomischen Titelkupfer*, in Heinz Goerke er al. (ed.), Verbund 
lungen des XX. Internationalen Kongresses für Geschichte der Medizin, 
Berlin 22.—27. August 1966, pp. 474—496 (aici p. 478); cat. exp. 
Verborgen im Buch. Verborgen im Kârper. Haut zwischen 1500 und 
1800, Herzog August Bibliothek Wolfenbüttel, 2003, p. 158 si 
Daniela Bohde, op. cit., pp. 343-345. 


. Pentru motivul pielii si al măștii la Michelangelo, vezi John T. 


Paoletti, „Michelangelo's Masks", Art Bulletin, 84 (septembrie 
1992), pp. 424—440 si Stephen J. Campbell, «Fare una Cosa Morta 
Parer Viva: Michelangelo, Rosso and the (Un)Divinity of Art“, Art 
Bulletin, 84 (decembrie 2002), pp. 596-620. 
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140. Expresia a fost formulatà de Didier Anzieu, Le Moi-peau (1985), 


14 


142. 


14 


144. 
145. 


146. 


Hl. 


Se 


149. 


fi 


Dunod, Paris, 1995. 

Emmanuel Lévinas, Totalite et infini, Martinus Nijhof, La Haye/ 
Paris, 1971, pp. 203-241 si Gilles Deleuze, Cinéma 1. L'Image — 
Mouvement, Minuit, Paris, 1983, pp. 125-144. | 
Vezi pentru aceastà problemi, indeosebi pentru versete, Vincent 
Rose, , Étude sur Job, XIX, 25-27*, Revue Biblique Internationale 
V (1896), pp. 39-55. Pentru diferitele editii ale Biblici in Italia 
renascentistà, vezi Edoardo Barbieri, Le Bibbie italiane del Quattro- 
cento e del Cinquecento. Storia e bibliografia ragionata delle edizioni 
in lingua italiana dal 1471 al 1600, 2 vol., Editrice Bibliografica, 
Milano, 1992. 

Iov 19 (versiunea citatà: Bibliorum sacrorum iuxta vulgatam clemen- 
tinam nova editio, Typis Poliglottis vaticanis, Cità del Vaticano, 
1951). 

Ibid. 

Vezi Raphael-Louis Oechslin, „Depouillement“, in Dictionnaire 
de spiritualité, ascétique et mystique, vol. III, Éditions Beauchesne, 
Paris, 1937, pp. 455—502. 

Pentru context, vezi Laura Camille Agoston, ,, Sonnet, Sculpture, 
Death: the Mediums of Michelangelo's Self-Imagining", Art History, 
20/4 (decembrie 1997), pp. 534—555. 


. Vezi Susanne Gramatzki, Zur lyrischen Subjektivität in den Rime 


Michelangelos Buonarrotis, Winter Verlag, Heidelberg, 2004, p. 327. 
Bernadine Barnes, „Skin, Bones, and Dust: On the Self-Portraits 
in Michelangelo's Las: Judgment", Sixteenth Century Journal, 35 
(2004), pp. 969—986. 

Esequie del divino Michelagnolo Buonarroti celebrate in Firenze 
dall'Accademia de Pittori, Scultori, & Architettori, Giunti, Firenze, 
1564, ediţie în facsimil in Rudolf si Margot Wittkower, 7he Divine 
Michelangelo: The Florentine Academy: 1 domage on his Death, Phaidon, 
London, 1964, pp. 75-76: Noi tutti credevamo trovare quel corpo 
già putrefatto e guasto, perchè era stato in quella cassa 22 giorni o più: 
e dalla morte ne era corsi 25: ma aperta che fu, non si senti odore 
alcuno cattivo; e arresti giurato, che si riposasse in un dolce e quietis- 
simo sonno. Le medesime fattezze del viso, la medesima cera, fuori un 
poco di colore, che era come di morto, niuno membro quasto, 0 schi- 


"Z4. toccandoli la testa e le gote; che lo fecce ognuno; pastose e natu- 


rali, come se di poche ore innanzi fusse passato: cosa che empiè tutti 
di stupore. Così vedutolo a satisfazione di tutti quelli che vi erano 


S 


WI 


6. 


9. 


presenti, e passata la furia del popolo, si dette a metterlo in un deposito 
in Chiesa. 


. Detalii la Waldemar Deonna, L'Odeur suave des dieux et des élus 


(1939), Nino Aragno, Torino, 2003. 


. Ne referim aici la studiul clasic al lui Rudolf si Margot Wittkower, 


Ihe Divine Michelangelo. Ihe Florentine Academys Homage on His 
Death in 1964, Phaidon, London, 1964. 

Vezi Martin Warnke, „Die erste Seite aus den Viten Giorgio Va- 
saris. Der politische Gehalt seiner Renaissancevorstellung", Kritische 
Berichte 5 (1977), 4/5, pp. 5—28 si Georges Didi-Huberman, Devant 
l'image. Questions posées aux fins d'une histoire de l'art, Minuit, Paris, 
1985, pp. 67-103. 


II. Redute 


. Giorgio Vasari, Le Vite de più eccellenti pittori, scultori e architetti 


(1568), proemio alla seconda parte delle Vite: non fece gli occhi con 
quel bel girare che fa il vivo e con la fine de suoi lagrimatoi. Bettarini & 
Barocchi, p. 417 [ed. rom. cit., vol. I, p. 260: „nu le-a dat ochilor 
rotirea aceea frumoasá pe care o au cánd sunt vii, cu gingasa lor 
inlácrimare* — n. tr.]. 

Evanghelii apocrife, traducere, studiu introductiv și comentarii de 
Cristian Badilità, Humanitas, Bucuresti, p. 154. 


. Ibidem, p. 153. 


Ibidem, p. 47. 


. Tradus dupà editia francezà: Jacques de Voragine, La Légende dorée, 


trad. fr. Jean-Marie Baptiste Roze, Garnier-Flammarion, Paris, 
1967, vol. II, p. 175 (traducere usor modificatà de autor). Vezi si 
Jacobi a Voragine, Legenda aurea, ed. Johann Georg Theodor Grüsse, 
Editions Koerner, Bratislava, 1890, p. 588. 

Tradus dupà editia francezà: Voragine, trad. fr. Roze, op. cit., vol. 
II, p. 175 (traducere uşor modificatà de autor). Textul latin: gitur 
juxta angeli praeceptum ambo sibi invicem obviantes de mutua visione 
laetati et de prole promissa securi adorato domino domum redierunt 
divinum promissum hilariter expectantes. 


. Tradus după ediţia franceză, Voragine, trad. fr. Roze, op. cit., vol. II, 


n 


p. 174. 

Vezi textul lui Petrus Abanus, Expositio in Problematibus Aristote- 
lis, VI, 1, publicat si comentat de Johannes Thomann, Journal of 
The Warburg and Courtauld Institutes 54 (1991), pp. 238—244. 
Evanghelia lui Pseudo Matei III 1, Evanghelii apocrife, ed. cit., p. 152. 
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Ibidem, p. 161. 

Cántarea Cantàrilor 1, 1. 

Ambrosius, Librum de Isaac et anima admonitio, PL. 14, 531—532, 
text reluat de Nicolas James Perella, 7he Kiss sacred and profane, 
University of California Press, Berkeley/Los Angeles, 1969, pp. 
44-45, tradus si comentat de Yannick Carré, Le baiser sur la bouche 
du Moyen-Age, Le Léopard d'Or, Paris, 1992, p. 33. 

Philippe de Harvengt (41183), /n Cantico canticorum, I, 3 = PL: 
203, 194, apud Carré, p. 37, si Perella, p. 73. 

Tanges manu fidei, desiderii digito, devotionis amplexus; tanges oculo 
mentis (Bernard de Clairvaux, Sermons sur le Cantique, vol. 2, intr., 
trad. si note de Paul Verdeyen, s. j. si Raffaele Fassetta, o.c.s.0, Les 
Éditions du Cerf, Paris, 1998, pp. 366-367). Vezi si Suzannah 
Biernoff, Sight and Embodiment, Palgrave Macmillan, London, 
2002, p. 111. 

Roger Bacon, Opus Majus, 2; 474 5.1.7. 4, citat de Biernoff, op. cit., 
p. 90 si Aristote, De lame, Il, 12, 423b (Aristote, De Mime, text 
ingrijit de Antonio Jannone, trad. si nore de Edmond Barbotin, 
Gallimard, Paris, pp. 70—72 [vezi si Aristotel, Despre suflet, trad. 
de Alexander Baumgarten, Humanitas, Bucuresti, 2005 — n. tr.]). 
L'occhio l'altro occhio non può guardare sì che esso non sia veduto da 
lui; chè, sì come quella medesima linea la sua forma se ne va in quello 
chello mira: e molte volte nel dirizzare di questa linea, discocca l'arco 
di colui al quale ogni arme è leggiere (Dante, Convivio, Il, X, 4-6, 
ed. Giovanni Busnelli, Giuseppe Vandelli, Le Monnier, Firenze, 
1968, p. 169 [vezi Ospátul, trad de Oana Busuioceanu, in Dante 
Opere minore, editie ingrijità de Virgil Càndea, Univers, Bucuresti, 
1971, p. 274 — n. tr.]). 

Tradus dupá editia francezà: Plutarque, Propos de Table, V, 7, 
Question VII, in CEuvres morales, vol. IX, 2, text stabilit si trad. 
de Francois Fuhrmann, Belles Lettres, Paris, 1978, pp. 76-79 
(traducere uşor modificată de autor). 

Pietro d'Abano (Petrus Abanus Patavinus), Conciliator controver- 
siarum, quae inter philosophos et medicos versantur, CXXXV, 3. 
Ovide, Métamorphoses, 11, 775—781, text stabilit si trad. de € ‚corges 
Lafaye, Belles Lettres, Paris, 1985, vol. I, p. 63 [Ovidiu, Meta- 
morfoze, VIII, 160-163, in Opere, trad. de Ion Florescu, Editura 
Gunivas, Chișinău, 2001, p. 313 — n. tr.]. 

Evanghelii apocrife, ed. cit., p. 152. 

Ibidem, p. 154 (Vidua eram, et ecce jam non sum; sterilis eram, et 
ecce jam concepi. Et factum est gaudium magnum vicinis omnibus). 
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Cartea Intelepciunii lui Solomon 2, 24: „lar prin pizma diavolului 
moartea a intrat în lume si cei ce sunt de partea lui vor ajunge s-0 
cunoască . 

Toma din Aquino, Summa Theologiae, 2-2, 36, 3c: Invidia autem, 
secundum rationem sui obiecti, contraritur caritati, per quam est vita 


animae spiritualis, secundum illud I. Io. 3, 14: No 
translati sumus de morte ad vitam, quoniam diligimius fratres. Utriusque 
enim obiectum, et caritatis et invidiae, est bonum proximi, sed secun- 


scimus quoniam 


dum contrarium motum: nam caritatis gaudet de bono proximi, invidia 
autem de eodem tristatur |, Insà invidia, potrivit tipului său de obiect, 
se opune caritätii, datorită căreia sufletul are viaţă spirituală, po- 
trivit cu 1 loan 3, 14: «Noi ştim că am fost trecuţi de la moarte la 
viaţă pentru că ne iubim fratii»“ — vezi Toma din Aquino, Summa 
Theologica, vol. III (Ila Ile), traducere de Stela Avram ez. 4/., notă 
preliminară, note și îngrijirea ediţiei de Alexander Baumgarten, 
Polirom, lași, 2016, p. 289 — n. tr.]. 

Dante, Purgatorio, XIII, 70—73: 

E come alli orbi non approda il sole, 

Cosi allombre quivi, ondio parlo ord, 

luce del ciel di sé largir non vole; 

Ché a tutti un fil di ferro i ciglia fora 

E cusce sì, come sparvier selvaggio 

Si fa però che queto no dimora. 

[Vezi Dante, Divina Comedie, în traducerea lui George Coșbuc, 
ediţie îngrijită şi comentată de Ramiro Ortiz, Polirom, lași, 2000, 
p. 369 — n. tr.] 

Bono Giamboni, // libro de Vizi e delle Virtudi e Il Trattato di Virtù 
e di Vizi (cätre 1274), ed. Cesare Segre, Einaudi, Torino, 1968, 
p. 49: Invidia è un mal calore che nasce dall'uomo del bene e de la 
felicidade altrui, che lo incende e dibatte malamente e fallo dolore. E 
nasce questo dolo per due cose: o quandelli non vuole cha quello chè 
altri possa venire; 0 quando si duole che non può venire elli a quel 0 
che vede alcuna persona. E è dire Invidia, ché „non vedere“, perché 
colui ch'è invidioso non soffera altrui vedere. 

Y. Song-mi, „Euigwe and the Documentation of Joseon Court 
Ritual Life“, Archives of Asian Art 58 (2010), pp. 113-133. 
Plinius cel Bărrân, Naturalis Historia, XXXVI, 19, 85: itinerum 
ambages, occurusuque ac recursus inexplicbiles continet [vezi ed. rom. 
cit., p. 184 — n. tr.]. 

Ovidiu, Metamorfoze VIII, 160—163, in Opere, ed. cit., p. 447. 
Vezi Alciato, Emblemata, XVI. 
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Antonio Petrini, Arte fabrile overo armeria universale (1642), Biblio- 
teca Nazionale, Firenze, apud Stuart W. Pyhrr, José-A. Godoy, 
Heroic Armor of the Italian Renaissance. Filippo Negroli and His 
contemporaries, Cat. Exp. Metropolitan Museum of Art, New York, 
1998, p. 145: molti nel considerare tal opera sono restati attoniti, nel 
considerare come sia possibile a cisellare e sporgere il ferro totalmente, 
che a farlo di gietto sarebbe impossibile il farlo, come anche il petto 
forma due ali di drago piene d'occhi. 

Baldassar Castiglione, // Libro del Cortegiano, ed. Walter Barberis, 
Einaudi, Torino, 1998, p. 59: si può dir quella esser vera arte che 
non pare esser arte; né più in altro si ha da poner studio, che nel 
nasconderla: perché si è scoperta, leva in tutto il credito e fa lomo poco 
estimato |vezi ed. rom., de unde e preluat citatul: Baldesar Casti- 
glione, Curteanul, traducere, prefatà si note de Era Boeriu, Editura 
pentru Literatură Universală, Bucuresti, 1967, p. 59 — n. tr.]. 
Baldesar Castiglione, Curzeanul, ed. cit., XL, pp. 79-80. 

Baldesar Castiglione, Curteanul, ed. cit., LXVI, pp. 340-341. 
Baldassar Castiglione, // Libro del Cortegiano, ed. cit., p. 341: gli 
occhi saettano ed affatturano come venefici; e massimamente quando 
per linea diretta mandano i raggi suoi negli occhi della cosa amata 
[vezi Baldesar Castiglione, Curteanul, ed. cit., LXVI, p. 341 — n. tr.]. 
Niccolò Machiavelli, // Principe | Principele, traducere din italiană 
de Nina Fagon, revăzută si adnotatá de Monica Fekete, colecţie 
bilingvà coordonatà de Smaranda Bratu Elian si Nuccio Ordine, 
Humanitas, Bucuresti, 2006, p. 185 — n. tr.]: è necessario, questa 
natura saperla bene colorire e essere grand simulatore e dissimulatore. 
Niccolò Machiavelli, // Principe | Principele, ed. rom. cit., p. 187 
n. tr.]: ognuno vede quello che tu pari, pochi sentono quello che tu se. 
Pietro Bembo, De Guidobaldo Feretrio deque Elisabetha Gonzaga 
Urbini Ducibus liber (1509): Il Signor Guido Ubaldo, o per difetto 
di natura, o piu tosto, come si credea, per malie fatte gli fussero non 
poté in tutto | tempo di sua vita conoscer donna carnalmente, né 
matrimonio exercitar. În versiunea latină a elogiului funebru redac- 
tat de Bembo, se putea citi: sive corporis et naturae vitio, seu, quod 
vulgo creditum est, artibus magicis ab Octaviano patruo propter regni 
cupiditatem impeditum, quarum omnino ille artium experientissimus 
habebatur, nulla cum foemina coire umquam in tota vita potuisse 
[Bembo, Opere IV, p. 299]. Datorez aceste citári lui Lorenzo Bonoldi 
şi Monicăi Centanni, „Catena d'onore, catena d'amore: Baldassare 
Castiglone, Elisabette Gonzaga e il gioco della «S»“, Engramma 
141 (ianuarie 2017), accesatà online la 13.01.2017. 


38. 


40. 


Alessandro Luzio, Rodolfo Renier, Mantova e Urbino. Isabella d'Este 
ed Elisabetta Gonzaga nelle relazioni famigliari, L. Roux & Cs l'orino/ 
Roma, 1893. 

Baldassar Castiglione, // Libro del Cortegiano, ed. cit., p. 31: che 


ognuno dica ciò che crede che signifie hi quella lettera ,S° che la signora 


Duchessa porta in fronte; perché avvenga che certamente questo ancor 
sia un artificioso velame per poter ingannarve, pe avventura SI gu dara 


/ | LIE : e y ETRO cb 
qualche Interpretazione da lei forse non pe nsata, € tYOUAVTASSI che la 


fortuna, pietosa riguardatrice dei martiri degli omini, l'ha indutta 


con questo piccol segno a scoprire non volendo l'intimo desiderio suo, 
di uccidere e sepellir vivo in calamità chi la mira o la serve |vezi ed. 
rom. cit., IX, p. 40 — n. tr.]. 

Baldassar Castiglione, // Libro del Cortegiano, ed. cit., p.31: L'Unico, 
avendo tacciuto alquanto ed essendogli pur replicato che dicesse, in 
ultimo disse un sonetto sopra quella lettera S; che da molti fu estimato 
osser Ingegnoso e culto più che non parve 


fatto all'improviso, ma, per 
che comportasse la brevità del tempo, si penso pur che fosse pensato 
[vezi ed. rom. cit., p. 41 — n. tr.]. 

Baldassar Castiglione, // Cortegiano con una scelta delle opere minori, 
ed. Bruno Maier, Utet, Torino, 1955, pp. 591—592, apud Lina 
Bolzoni, Poesia e ritratto nel Rinascimento, Laterza, Bari, 2008, 
pp. 222-223. | 
Petrarca, Il Canzoniere, 222 si 224 [vezi si Francesco Petrarca, Can- 
tonierul, trad. de Eta Boeriu, Humanitas, Bucuresti, 2011, p. 349: 
„Ce porti în piept ti se citeste-n frunte“ — n. tr.]. | 
Pomponius Gauricus, DE SCULPTURA ( 1504), ed. de André Chas- 
tel, Robert Klein, Librairie Droz, Genève/Paris, p. 128. 
Gauricus, DE SCULPTURA, ibid., pp. 152-153. 

Per segno del mio amor nel fronte porto 

un S, qual dinota ogni mio stato 

e così vnnaria il suo significato 

come vario il martir, come il conforto. 

Quando avvien ch'io riceva inganno o torto 

significa questo 5 sconsolato, 

sangue, stratio, sudor, suplitio e strato, 


spiacer, stento, sospir, sdegno e sconforto. 


Ma di poi mostra di soccorso segno, 
savvien chin qualche parte il martir mute, 


sove serviti, speme e sostegno. 
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Quando son poi fra | danno e la salute 
sospetto mostra al mio viver indegno, 


soluto e stretto e sciolto in servitute. 


Consenti, o mar di bellezza e virtute, 
chio, servo tuo, sia d'un gran dubbio sciolto, 
se lo S che porti nel candido volto 


significa mio stento 0 mia salute, 


se dimostra soccorso 0 servitute, 
sospetto o sicurta, secreto o stolto, 
se speme o strido, se salvo o sepolto, 


se le catene mie strette o solute. 


AN 
bo 


Ch'io temo forte che non mostri seeno 
Je = 3 : 
di superbia, sospir, severitate, 


stratio, sangue, sudor, suplicio e sdegno. 


Ma se loco ha la pura veritate, 
questo S dimostra con non poco ingegno 


un sol solo in bellezza e n crudeltate. 


un 
Sv 


Baldesar Castiglione, // Libro del Cortegiano, ed. cit., p. 31 [vezi 
ed. rom. cit. p. 40 — n. tr.]. 

Leon Battista Alberti, La Peinture, text latin, traducere franceză si 
versiune italiană, ed. Thomas Golsenne si Bertrand Prévost, revă- 
zutà de Yves Hersant, Seuil, Paris, 2004, textul italian, p. 232: 
Dice Plutarco, Cassandro, uno de chapitani di Alessandro, perché 
vide l'immagine d'Alessandro re, tremó con tutto il corpo [vezi Leon 
Battista Alberti, Despre pictură, traducere si note de George Lăză- 
rescu, Meridiane, Bucuresti, 1969, pp. 32-33 — n. tr.]. 
Marsile Ficin, Commentaire sur Le Banquet de Platon, De l'amour, 
text stabilit, adnotat, tradus si prezentat de Pierre Laurens, Les 
Belles Lettres, Paris, 2002, VII, 4, pp. 218—220 [vezi Marsilio 
Ficino, Asupra iubirii, Editura de Vest, Timisoara, trad. de Sorin 
Ionescu/Nina Facon, 1992, pp. 238-240 — n. tr.] 

Textul italian spune: // signor Duca, veduta in queste et altre opere 
leccellenza di questo pittore, e particolarmente che era suo proprio 
ritrarre dal naturale quanto con più diligenzia si può imaginare, fece 
ritrarre sé, che allora era giovane, armato tutto darme bianche e con una 
mano sopra lelmo [...]. Giorgio Vasari, Le vite..., ed. cit., p. 1145. 
Lucio Paolo Rossello, Ritratto del vero governo del principe (1552), 


ed. Matteo Salvetti, Franco, Milano, 2008, p. 181 (multumirile 24. 


mele doamnei Irene Fantappié pentru a-mi fi atras atentia asupra 


Jn 
AN 


acestui text): Quel principe, che non è armigero specialmente avviene, 
che è sprezzato daa suoi. Il principe armato da uno disarmato è dif- 


ferente, come il vestito dal nudo. Et veggiamo che il nudo da tutti è 


vilipeso et il vestito onorato |„Acel principe care nu e înarmat ajunge 
să he dispretuit de ai săi. Principele înarmat e diferit de cel dezar- 


vedem cà cel gol 


mat asa cum cel îmbrăcat e diferit de cel gol. 
e desconsiderat de toti, iar cel îmbrăcat e onorat]. 

Detalii la Diane Bodart, „Le reflet et l'éclat. Jeux de l'envers dans 
la peinture vénitienne du XVIe siècle“, in Vincent Delieuvin si 
Jean Habert (ed.), 7z5en, Tintoret, Veronese, Hazan/Musée du Louvre, 
Paris, 2009, pp. 216—260. 

Egli ha il terror fra l'uno e altro ciglio, / L'animo in gli occhi, e alte- 
rezza in fronte, / Nel cui spazio lonor siede, el consiglio |, El poartă 
teroarea între o spränceanä și cealaltă, / Sufletul în ochi si maies- 
tatea pe frunte, / Unde își au sediul onoarea si prudenta“]. Pietro 
Aretino, Poesie varie, editie ingrijità de Giovanni Aquilecchia si 
Angelo Romano, Salerno, Roma, 1992, pp. 50-260 si 318-320, 
apud Bolzoni, Poesia e ritratto, ed. cit., p. 172. 

Paolo Giovio, Elogia virorum bellica virtute, Firenze, 1551, pp. 
338-339: Sidereosque oculos, regalia lumina vibrans, Pacatam se se 
populis spectantibus offert. Reiau transcrierea lui Robert Barry Simon, 
Bronzinos Portraits of Cosimo I de Medici, (tezä de doctorat, Co- 
lumbia University), University Microfilms International, Ann Arbor, 
1982, pp. 109-110. 

Benvenuto Cellini, Za Vita, II, LVIII si IL, LXII (= Opere di Ben- 
venuto Cellini, ed. Giuseppe Guido Ferrero, UTET, Torino, 1980, 
pp. 484 er 494) [vezi Viata lui Benvenuto Cellini scrisă de el însusi, 
traducere, cronologie si note de Stefan Crudu, Meridiane, Bucu 
resti, 1969, pp. 91 si 98 
fis DIL più bello animale che mai abbia fatto la umana natura si è 
la più bella parte che abbia l'uomo è la testa; e la 


n. tr.]. 


stato l'uomo; [. 


più bella e maravigliosa cosa che sia nella testa sono gli occhi: in modo 
che volendo l'uomo imitare gli occhi, per essere tali quali noi diciamo, 
è forza che con assai maggior fatica vi si metta che in altre parti desso 
corpo non faria (Opere di Benvenuto Cellini, ed. cit., p. 828). 
Homer, //iada, 8, 349 [vezi si Homer, /liada, trad de Dan Slusan- 
schi, Humanitas, Bucuresti, 2012, p. 159: ,Chipul Gorgonei avánd, 
sau al multucigasului Ares“ — n. tr.]. 

Giorgio Vasari, Ragionamenti di Palazzo Vecchio/Entretiens du Palazzo 


Vecchio, Belles Lettres, Paris, 2007, pp. 203-204. 
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[...] la forma della fortezza secondo la qualità del sito hebbe nome la 
stella, spargendo le sua fortificazioni qua e là a guisa di razzi (Giovan 
Battista Adriani, Istoria de suoi tempi, divisa in libri ventidue, Giunti, 
Florenţa, 1583, s.p.) [„...forma fortäretei potrivit calităţii sitului 
a avut steaua ca nume, căci fortificatiile ei se răspândeau în diferite 
direcţii asemenea unor raze“). 

Francesco di Giorgio Martini, Trattati di architettura ingegneria e 
arte militare, ed. Corrado Maltese, transcr. de Livia Maltese De- 
grassi, Edizioni Il Polifilo, Milano, 1967, vol. I, p. 7: Launde avendo 
in me medesimo esaminato qual forma fusse più facile, forte e di mag- 
giore utilità, parmi la figura de rombo e romboido essere assai perfetta. 
Ecci lequilatero e l'equicuro e | diversilatero di forma molto conveni- 
enti. Similmente quadrilatero, ortogonio, pentagoni, esagonio: e tutte 
queste forme sono da adattare in ogni grande estremo luogo pe’ mo- 
vimenti degli angoli loro voltando le estremità a la parte della offen- 
sione, acciò che fuggitive e non ostacol sieno. Avendo detto di che 


forma le circuizioni delle fortezze far si debbano, resta a dire delle 


defensioni, torri e torrioni, scarpe, fosse, cigli, bertesche, battifredi e 
rivellini sicondo l'antica e or moderna consuetudine: quantunque da 
considerare el luogo e sito sia, e sicondo quello edificare, perché altro 
richiede una forma e altri un'altra, e sempre guardar si debba di voltare 
le stremità degli angoli a la parte più debile dell'offesa acciò che per 
lobriquità sua fuggitive dalle opportune macchine sieno. |„Exami- 
nànd în mine însumi care formă ar fi cea mai simplă, puternică si 
de cea mai mare utilitate, mi s-a pàrut cà figura rombului si rom- 
boidului ar fi cea mai aproape de perfecţiune. Pătratul echilateral 
si cel cu laturi diferite au si ele forme potrivite. Cvadrilaterul, octo- 
gonul, pentagonul, hexagonul si toate aceste forme trebuie si ele 
adaptate la orice loc mare și extrem prin mișcările unghiurilor lor, 
indreptänd extremităţile lor în direcţia ofensivei, astfel incát ele 
s-o evite si să nu reprezinte un obstacol. Am spus care trebuie să 
fie forma circumferinței fortàretelor, mai rămâne să vorbim despre 
construcţiile de apărare, turnuri și bastioane, taluzuri, redute, san- 
turi şi marginile lor, turnuri de observaţie, metereze si creneluri, 
după obiceiul vechi şi modern, luând mereu în considerare pro- 
prietàtile locului si edificând în concordanţă cu el, căci unul cere 
o formă si altul alta, si întotdeauna trebuie avut grijă ca extremi- 
tárile unghiurilor să fie îndreptate înspre locurile cele mai slabe în 
caz de ofensivă, astfel încât să evite prin profilul lor asaltul masi- 
näriilor“]. 
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forza, 0 furtivamente perdare si possi esuli 


Ibid., pp. 3-4: Siccome dice Vetruvio tutta l'arte e la ragione tratta 
essere dal corpo umano ben composto e proporzionato, e così in quella 
parte dove el corpo ha debili i membri, tanto quanto è maggiore la 
sua debilità, di ristoro a esso si richiede; siccome noi vediamo gli antichi 
avere posto tutte le fortezze ne' più forti e eminenti luoghi che hanno 
trovato, e massime nella città a defensione e conservazione dessa; così 
la natura avendo mostro a loro el capo e faccia del corpo umano essere 
el più nobile membro desso, e che cogli occhi visivi tutto el corpo 
giudicar debba, cosi la fortezza di(a) essere posta in luogo eminente 
che tutto el corpo della città giudicare e vedere possa. Adunque la rocca 
de essere principale membro del corpo della città, siccome el capo è 
principal membro di tutto el corpo. E come perso quello perso el corpo, 
così perso la fortezza persa la città da essa signoreggiata. Adunque con 
diligente cura essa guardare si debba, e dia essere in tal modo composta 
et ordenata che non senza grande industria di sottilità di ingegno, 
7 

E siccome noi vediamo che l'uomo ha due occhi co' quali vede e 
cognosce le cose apparenti, cosi come ba gli occhi visivi debba avere li 
occhi mentali, i quali sieno guida e via dell'intelletto di giudicare e 


f N 
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cognosciare le future cose. [...] 
Parmi di formare la città, rocca e castello a guisa del corpo umano, 

e che el capo colle appricate membra abbi conferente corrispondenzia, 

e che il capo la rocca sia... 

Vasari, Le vite..., ed. cit, p. 1146. 

Antonio Francesco Grazzini, Rime di Antonfrancesco Grazzini detto 

il Lasca, Parte Prima, F. Moücke, Firenze, 1741, pp. 206—208. 

Vicente Carducho, Didlogos de la pintura (1633), ed. Francisco 

Calvo Serraller, Turner, Madrid, 1979, p. 434. 


Marturie raportatá de Jusepe Martinez, Discursos practicables del 


nobilisimo arte de la pintura, ed. Julian Gallego, Akal, Madrid, 
1988, pp. 203-206: /...] pues tenía pintor tan excelente, no necesi- 
taba des pinturas ajends. 

La Battaglia, vezi scrisoarea in Joseph Archer Crowe si Giovanni 
Battista Cavalcaselle, Titian: His Life and Times, Murray, London, 
1877, vol. II, pp. 539-540. 

Textul este reluat aici după transcrierea datorată lui Philip Cottrell 
si Rosemarie Mulcahy, „Succeeding Titian: Parrassio Micheli and 
Venetian painting at the court of Philipp II°, Burlington Magazine 
CXLIX (aprilie 2007), p. 241: 
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Serenissimo e Catolico Re, 


Nella comune allegrezza di tutta la Christianità c'ha fatto segno di 
molta letitia nel nascimento del gran Principe di Spagna, ho voluto 
anch'io mostrar la mia divotione verso Vostra Catolica Maestà con 
quella virtù, cio ho imparata da i maggior lumi della pittura nell'età 
nostra Michelangelo e Tiziano, e havendo osservato il tempo del nas- 
cimento che fu il Lunedì notte, venendo il Martedì, ho voluto mostrare 
sotto a che pianetti è nata tanta altezza appoggiata alle due Aquile 
segno Imperiale, che per una lunga successione d'Imperio sè fermato 
in casa d'Austria. Apparisce sopra il padiglione una stella fuor delle 
nubi figurate per il gran principe che finalmente fuor delle nuvole 
della sterilità, apparse al mondo sotto al padiglion del cielo, a cui fa 
capello il Zodiaco, mostrando, che tutti i segni celesti sono fautori di 
si meraviglioso e desiato parto. La fama poi, che siede di sopra, chiama 
con la sua tromba tutte le province ad honorar il nato principe; onde 
alter portando scettri e corone; i altre oro e geme; io figurato nella 
provincia d'Italia, vengo con soma humilità di core a farle dono della 
presente pittura. La qual molto prima havrei mandata, se la fortuna 
mia, che gran tempo m'ha travagliato, me l'havesse permesso: ma non 
prima ho sospirato, che ho dato l'ultima mano all'opera. La qual bramo 
che sia accettata a Vostra Catolica Maesta se non per la perfection sua, 
almeno per la devotion di chi l'offerisce, il qual desiando d'essere anno- 
verato nel numero de suoi devoti servitori, con soma riverenza le bascio 
la mano. 


Di Veneta a XX d'Agosto MDLXXV 
Di Vostra Catolica Maesta 
Devotissimo Ser. Parrhasio Micheli pittore 


[„Preainalt Rege Catolic, 


În elanul întregii creştinătăţi, care a dat semne de mare bucurie la 
nașterea marelui Principe al Spaniei, am dorit să-mi arăt si eu devo- 
tamentul farà de Maiestatea Voastrà Catolică prin acele calităţi pe 
care le-am însuşit de la cele mai strălucire faruri ale picturii vre- 
murilor noastre, Michelangelo si Titian. Si acordând atenţie mo- 
mentului nasterii, care s-a petrecut în noaptea de luni, pe cánd se 
ficea marti, am vrut sà aràt sub ce planete s-a náscut o atare înaltà 
fiintà care se sprijinà pe cei doi vulturi ai semnului imperial care, 
intr-o lungà succesiune imperialà, s-a oprit în casa Austriei. Dea 
supra pavilionului, dintre nori, apare o stea, asa cum principele a 
apărut în fine din norii sterilitätii sub baldachinul cerului, boltit 
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cu semnele zodiacului, arátánd cà toate semnele celeste au parti- 
cipat la împlinirea unei nașteri atât de minunate si dorite. Faima 
apoi, care şade deasupra, cheamă cu trompeta sa toate provinciile 
să onoreze principele nou-născut, unele purtând sceptre si coroane, 
altele aur si pietre preţioase; eu, reprezentat în provincia Italia, vin 
cu întreaga umilinţă a inimii să ofer darul acestei picturi. Pe care 
aş fi trimis-o mult mai devreme dacă norocul, care m-a ocolit mult 
timp, mi-ar fi permis s-o fac; dar de îndată ce am putut respira, am 
pus ultima tusà operei. Si nădăjduiesc că Maiestatea Voastrà Ca- 
tolică o va accepta, de nu pentru perfecțiunea ei, atunci pentru 
devotamentul celui care o oferă, care doreşte să fie socotit printre 


servitorii săi cei mai devotați, cu întreaga reverență vă sărut mâna. 


Din Veneţia pe XX al lui august MDLXXV, al Domniei Voastre 
Catolică Maiestate preaplecat Parrhasio Micheli pictor] 

Jusepe Martínez, Discursos practicables del nobilisimo arte de la pin- 
tura, Akal, Madrid, 1988, pp. 203-206 si 259: Mando Su Majestad 
a llamar a Alonso Sánchez comunicândole su intento y como debía 
de hacer el diseno para enviarlo a Tiziano; y aunque se excusó todo 
lo posible nuestro Alonso Sánchez (con su habitual modestia) bubo de 
obedecer, haciendo lo que su Majestad retratado en pie, ofreciendo al 
cielo a su hijo primogénito, alzando los brazos, en la parte de arriba 
hay Hun ángel volando que presenta palma y corona, y abajo se descu- 
bre un pais con unos moros postrados en tierra. Hecho esto le mando 
su majestad le retratara en el acto de mirar arriba, algo terciado, hizolo 
ast nuestro Sánchez en un lienzo de tamaño de poco mds de tres palmos, 
más la cabeza de tamano natural [...]. 

Dar vezi si Carducho, op. cit., p. 434. 

Antonio Palomino, El museo pictórico y escala óptica (1715), vol. HI, 
Aguilar, Madrid, 1988, pp. 262-263 [vezi Antonio Palomino, 
Viata celor mai iluştri pictori si sculptori spanioli, traducere de 
Oana Busuioceanu şi Andrei lonescu, Meridiane, București, 
1992, pp. 222-223; traducerea din care cităm respectă datele 
menţionate de Palomino; însă conform documentelor Felipe 
Prospero s-a născut la 20 noiembrie 1657. El avea prin urmare 
doi ani când a fost pictat (şi nu opt, cum s-ar putea crede luând 
ca reper datele lui Palomino) — n. tr.]. 

Martial, Epigrama I, 109, tradusă în franceză de Frédérique Fleck, 
in ,,L'épigramme I, 109 de Martial: un poème encomiastique ou 
satirique?", Revue de Philologie, de littérature et d histoire anciennes 
LXXXII (2008/1), pp. 97-98: 
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Issa est deliciae catella Publi. 

Hanc tu, si queritur, loqui putabis; 

Hanc ne lux rapiat suprema totam, 

picta Publius exprimit tabella. 
[Vezi Marcus Valerius Martialis, Epigrame, Cartea întâi, CIX, în 
Persius, luvenal, Martial, Satire si epigrame, trad. de Tudor Mäi- 
nescu si Alexandru Hodoș, prefară de I. Fischer, Editura pentru 
Literatură, Bucuresti, 1967, p. 296 — n. tr.]. 
Lettere sull'arte di Pietro Aretino, ediţie comentată de Fidenzio Pertile, 
sub coordonarea lui Ettore Camesasca, vol. 1, Edizioni del Milione, 
Milano, 1957, pp. 217-218: Jo ho visto, compare, da voi ritratta la 
bambina del signor Ruberto Strozzi, grave e ottimo gentiluomo. E 
perché cercate il mio giudizio, dico che se io fusse dipintore, mi dispe- 
rerei; benché bisognaria che il mio vedere partecipasse del conosci- 
mento divino, volendo comprendere la cagione per cui dovessi disperarmi. 
Certo che il pennel vostro ha riserbati i suoi miracoli ne la maturità 
de la vecchiezza. Onde io, che non son cieco in cotal virtù, affermo 
col giuramento de la coscienza che non è possibile a credere, non che 


facile a fare, una cotanta cosa; onde merita di essere anteposta a quante 


pitture mai furono e a quante mai saranno, tal che la natura è per 
giurare che tale effigie non è finta, se l'arte vól dire che ella non sia 
viva. Lodarei il cagnuolo accarezzato da lei, se lo exclamar la pron- 
tezza, che lo move, bastasse. E la conchiudo ne lo stupore che, circa 
ciò, mi toglie le parole di bocca. Di Vinezia, il 6 di luglio 1542 „Am 
vàzut, prietene, portretul fetitei seniorului Roberto Strozzi, nobil 
si ales gentilom. Si pentru cà dorești să-mi afli părerea, am să-ţi 
spun că, dacă eram pictor, m-ar fi cuprins deznădejdea, desi ar fi 
trebuit ca văzul meu să fie călăuzit de ştiinţa dumnezeiască pentru 
a înţelege cauza acestei deznădejdi. E limpede că penelul dumnea- 
voastră şi-a păstrat miracolele pentru maturitatea batrànetii. Ca 
atare eu, care nu sunt orb în fata acestei arte, mărturisesc cu mâna 
pe inimă că o asemenea lucrare nu este numai greu de făcut, ci 
chiar de necrezut; asa încât merită să fie pusă mai presus de toate 
picturile câre s-au făcut și se vor mai face, căci, deși arta spune că 
imaginea nu e vie, natura poate jura că nu este o închipuire. As 
lăuda catelusul pe care-l mângâie fetiţa, dacă ar fi de ajuns sà mă 
minunez de vioiciunea lui. Dar închei cu această uimire, care îmi 
ia vorba din gură. Din Venetia, la 6 iulie 1542" — Pietro Aretino, 
Scrisori despre artă, în Pietro Aretino, Paolo Pino, Lodovico Dolce, 
Secolul de aur al picturii venetiene, traducere, note si indici de Oana 
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Busuioceanu, antologie, prefatà si texte introductive de Victor lero- 
nim Stoichità, Meridiane, Bucuresti, 1980, pp. 90-91 — n. tr.]. 

EI passo honroso de Suero de Quinones (1434), consultabil acum in 
antologia lui Noel Fallows, Jousting in Medieval Renaissance Iberia, 


The Boydell Press, Woodbridge, 2010, pp. 438, 459, 463: algaron 


las caras de los elmetes e conocieronse el uno al otro. 

René d'Anjou, Le Livre des tournois, BNF Fr. 2695, fol. 27v/28r. 
Vezi in acest sens Carlo Severi, L'Objet-personne. Une anthropologie 
de la croyance visuelle, Éditions Rue d'Ulm, Paris, 2017, mai ales 
pp. 258-261. 

Der Weisskunig, ed. Alwin Schultz, Jahrbuch der Kunsthistorischen 
Sammlungen des Allerhöchsten Kaiserhauses 6 (1888), p. 43: Was ist 
ainem kunig gróssers dann ein harnisch, darynnen sein leib in den 
streiten versorgt ist? 

Der Weisskunig, ed. Schultz, op. cít., p. 237. 

Sigmund Freud, ,Das Unheimliche" (1919), in Sigmund Freud, 
Psychologische Schriften, Studienausgabe, vol. IV, Fischer, F rankfurt 
a. M., 2000, p. 243 [vezi Sigmund Freud, ,Straniul", în Eseuri de 
psihanaliză aplicată, traducere de Vasile Dem. Zamfirescu, Editura 


Trei, Bucuresti, 1994, pp. 249-285 — n. tr.]. 


Toquato Tasso, La Gerusalemme Liberata, XX, 66. Originalul ita- 
lian spune: Sì dunque impentrabile è costui, | fra sé dicea, che forza 
ostil non cura? | vestirebbe mai forse i membri sui | Di quel diaspro 
ondei lalma ha si dura? | Colpo d'occhio o di man non pote in lui, | 
di tal tempre è rigor che lo assicura; | e inerme io vinta sono, e vinta 
armata: | nemica, amante, egualmente sprezzata |vezi Lorquato Tasso, 
lerusalimul liberat, in románeste de Aurel Covaci, Editura pentru 
Literatură, Bucuresti, 1969, vol. II, XX, 66, p. 333 — n. ur.]. 
Pietro Aretino, Lettere. Tomo I, Libro primo, ediţie îngrijită de 
Paolo Procaccioli, Salerno, Roma, 1997, p. 58 (Scrisoare catre 
Francesco degli Albizi, 10 decembrie 1526): [...] ne la viltà de i 
panni con cui disornava la persona, era testimonio de l'amore che 
portava a la milizia, ricamandosi le gambe, le braccia e il busto con 
i segni che stampavano l'armi |„|...] simplitatea vălului care-i înfă- 
sura trupul mărturisea iubirea pe care o purta oștirii, brodändu-si 
gambele, brațele și pieptul cu semnele pe care le imprimase armura” ]. 
li mulțumesc doamnei Irene Fantappiè pentru a-mi fi atras atenția 
asupra acestui pasaj. 

Efeseni 6, 11-14. 

Miguel de Cervantès, Don Quichotte, trad., prez. si ed. de Jean- 
Raymond Fanlo, Librairie Générale Francaise, Paris, 2008, p. 148 
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[vezi Miguel de Cervantes, /scusitul hidalgo Don Quijote de la 


Mancha, traducere din limba spaniolá si note de Ion Frunzetti si 
Edgar Papu, Polirom, lași, 2016, vol. I, pp. 31-32 — n. tr.]. 
à 


Ibidem, p. 153 [vezi ed. rom. cit., p. 39 — n. tr.]. 
Ibidem, p. 154 [vezi ed. rom. cit., p. 41 — n. tr.]. 


III. Fantasme 


Francisco Pacheco, £/ arte de la pintura (1649), ed. Bonaventura 
Bassegoda i Hugas, Cátedra, Madrid, 1990, p. 700: Hase de pintar 
[...] un golpe en el habito por donde se descubra la llaga del costado, 
que asi se lo dieron al que le vistieron después que murió [...]. Como 
esta milagrosamente en Assis, en pie, después de tantos años como si 
estuviera vivo, ya se sabe por las pinturas: como se ve en San Francisco 
de Madrid, en la primera estación del claustro, aventajadamente pin- 
tado de mano de Eugenio Caxés por si las pinturas han de testificar la 
verdad. 

Pentru un context mai larg al acestei teme se va putea acum con- 
sulta articolul lui Lauro Magnani, ,, Nello specchio di Francesco“, 
în Atti del Convegno „I Francescani in Liguria" [2009], de Luca, 
Roma, 2012, pp. 29-48. 

Francois Artaud, „Les tableaux les plus marquants qu'on voyait 
dans les églises de Lyon avant la Revolution“, Bibliothèque de 
l'Académie, Lyon, Ms. 104. f. 211, citat de Daniel Ternois, „Les 
Tableaux des églises et des couvents de Lyon", în L'Art baroque à 
Lyon. Actes du Colloque (Lyon 27-29 Octobre 1972), Institut d’his- 
toire de l'art, Lyon, 1975, p. 273. 

Reiau aici istoricul tabloului trasat de Jeannine Baticle in catalogul 
expozitiei Zurbardn, Éditions de la Réunion des Musées Natio- 
naux, Paris/New York, 1988, pp. 334—336. 

Atribuirea lui Zurbarán, unanim acceptată, datează din jurul anului 
1847. 

Sigmund Freud, „Das Unheimliche“ (1919), în Sigmund Freud, 
Psychologische Schrifte, Studienausgabe, vol. IV, Fischer, Frankfurt 
a. M., 2000, p. 243 [vezi „Straniul“, în Sigmund Freud, £seuri de 
psihanaliză aplicată, traducere de Vasile Dem. Zamfirescu, Editura 
Trei, Bucuresti, 1994, p. 249 — n. tr.]. Kein Zweifel, dass es zum 
Schreckhaften, Angst- und Grauenerregenden gehört, und ebenso sicher 


Ist es, dass dies Wort nicht immer in einem scharf zu bestimmenden 
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Sinne gebraucht wird, so dass es eben meist mit dem Angsterregenden 
überhaupt zusammenfallt. 

Freud, op. cit., p. 250 [trad. rom. cit., p. 257 — n. tr.]. £. Jentsch 
hat als ausgezeichneten Fall den „Zweifel an der Beseelung eines an- 
scheindend lebendigen Wesen und umgekehrt darüber, ob ein lebloser 
Gegenstand nicht etwa besselt sei" hervorgehoben [...]. 

Freud, op. cit., p. 264 [trad. rom. cit., p. 273 — n. tr.]. /m aller- 
höchsten Grade unheimlich erscheint vielen Menschen, was mit dem 
Tod, mit Leichen und mit der Wiederkehr der Toten, mit Geistern 
und Gespenstern, zusammenhängt. 

Freud, op. cit., p. 250 [trad. rom. cit., p. 256 — n. tr.]. Also heimlich 
ist ein Wort, das seine Bedeutung nach einer Ambivalenz hin entwickelt, 
bis es endlich mit seinem Gegensatz unheimlich zusammenfallt. Un- 
heimlich ist irgendwie eine Art von heimlich. 

Vezi Notice des tableaux de la Galerie espagnole exposés dans les salles 
du Musée Royal au Louvre, Crapelet, Paris, 1838, nr. 355, 357, 
358, 359, 360. 

Detalii la Jeannine Baticle, Christina Marinas, La Galerie espagnole 
de Louis-Philippe au Louvre 1838-1848, Paris, 1981 si Ilse Hempel 
Lipschutz, La pintura espanola y los románticos franceses (1972), 
Taurus, Madrid, 1988, în special pp. 231—254. 

Étienne Delécluze, „La Galerie espagnole du Louvre", Journal des 
débats (24 februarie 1838), pp. 1—2 si Hempel Lipschutz, op. cit., 
p. 249: Il y a de lui une collection de saints et de saintes dont on aurait 
sans doute pu restreindre le nombre; car toutes ces figures, dont chacune 
a son mérite, sont résumées en quelque sorte dans la personne d'un 
saint François à genoux et en extase, dont l'expression, l'effet et le coloris 


forment un ensemble admirable. Cette composition vraie, touchante 


et énergique est l'ouvrage de Zurbarán, qui, avec raison, attire le plus 
l'attention des artistes et du public. 

‘Théophile Gautier, „Collection de tableaux espagnols", La Presse 
(24 septembrie 1837), Hempel Lipschutz, op. cit., p. 250: Son pin- 
ceau se plait à rendre ces fronts plus polis et plus luisans que l'ivoire de 
cràne des morts, ces yeux de martyre aux paupiéres bleuátres, profondé- 
ment enfoncées dans les cavernes de leurs orbites, qui, éteints pour la 
terre, nont plus de flamme que pour les cieux, et ne souvrent qu'aux 
visions mystiques: ces bouches violettes que le jeune et la fiévre ont 
écaillé de pellicules lamelleuses, et dont l'hiatus livide ressemble plutòt 
à la blessure béante du flanc du Christ qu'à des lèvres humaines faites 
pour la parole et le baiser; ces pommettes aux méplats savans, anato- 
misées par la maigreur, et don les couleurs de la vie ont disparu depuis 
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long-temps; ces mains éternellement jointes, comme celles des statues 
couchées sur les tombeaux gothiques; cette chair maladive et plombée, 
qui n'a besoin que d'une teinte de plus pour tourner au cadavéreux, et 
qui donne au froc qui lavoisine d'inquiétantes apparences de linceul. 
Toute cette poésie sinistre du renoncement, de la mortification et de 
lanéantissement, personne ne la comprise à un si haut degré que lui. 
Il y a surtout un tableau de moine en prière qui est d'un effet 

saisissant: le moine est à genoux, la tete renversée en arrière par un 
spasme extatique; son capuchon a glissé sur ses yeux et lui cache la 
moitié de la figure, mais l'épaisseur de la grossière étoffe ne lui dérobe 
pas la vue du ciel; sa bouche entrouverte et la tension de son cou in- 
diquent une ardeur et une foi singulières. 

Théophile Gautier, „A Zurbarän“ (1844), în Espana, ed. René 
Jasinski, Vuibert, Paris, 1929, pp. 232-234: Tes moines, Lesueur, 
près de ceux-là sont fades: / Zurbarán de Séville a mieux rendu que 
toi / Leurs yeux plombes dextase et leurs tétes malades, / Le vertige 
divin, lenivrement de foi / Qui les fait rayonner d'une clarté fiévreuse, 
/ Et leur aspect étrange, à vous donner l'effroi. | Comme son dur pinceau 
les laboure et les creuse! / Aux pleurs du repentir comme il ouvre des 
lits / Dans les rides sans fond de leur face terreuse! / Comme du froc 
sinistre il allonge les plis: / Comme il sait lui donner les páleurs du 
suaire, / Si bien que l'on dirait des morts ensevelis! 

Ibidem: Deux teintes seulement, clair livide, ombre noire; / Deux poses, 
l'une droite et l'autre à deux genoux, / À l'artiste ont suffi pour peindre 
votre histoire. 

Vezi în special Francisco Javier Sánchez Cantón, San Francisco de 
Asis en la escultura española, Madrid, 1926, pp. 38 si urm.; Emile 
Mâle, L'Art religieux de la fin du XVF siècle, du XVII siècle et du 
XVIIF siècle. Étude sur l'iconographie aprés le Concile de Trente (1951), 
Armand Colin, Paris, 1972, pp. 480—484. Din bogata bibliografie 
ulterioarà ne vom limita sà mentionám aici, pentru viziunea sin- 
tetică asupra problemei: Joan Sureda, „Sant Francesc d’Assis segons 
la visió del papa Nicolau V", L?poca dels genis. Renaixement. Barroc, 
Ajuntament de Girona, Girona/Barcelona, 1988, pp. 192-198. 
Vezi acum si María Cruz de Carlos Varona, „Ante Obitum Mortuus, 
Post Obitum Vivus. Zurbarán y la representación del cuerpo de San 
Francisco", in Annuario del departamento de Historia y Teoria del 
Arte, Universidad Autonoma de Madrid 21 (2009), pp. 179—191. 
D. SERAPHICI FRANCISCI TOTIVS EVANGELICAE PERFECTIO- 
NIS EXEMPLARIS ADMIRANDA HISTORIA, Anvers, 1587. Vezi 
acum fisele redactate de Simonetta Prosperi Valenti Rodinò, cat. 
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exp. Limmagine di San Francesco nella Controriforma, Roma, Calco- 
grafia, 9 dicembre 1982 — 13 febbraio 1983, Edizioni Quasar, Roma, 

1982, pp. 176-1 86. 

Lib. 3 hist. Seraph. Fol. 248: Nicolaus Papa V. auno 1449. ingressus 

crijptam ubi S. Francisci corpus / conditum est, vidit sacrum funus 

erectum stare, oculis elevatis in / caelum; vulneraque pedum ac manuum, 
quae Pont(ifex) exosculabatur, recentem / stillare sanguinem: capsas 

quoque habentes corpora sociorum eius eti- / amnum incorrupta. Petrus 

Toscianem. 

Detalii la Liliane Brion-Guerry, Le Theme du „ Triomphe de la mort” 
dans la peinture italienne, Maisonneuve, Paris, 1950 si € hiara Settis 

Frugoni, „Il tema dell'incontro dei tre vivi e dei tre morti nella 

tradizione italiana", în Atti della Accademia Nazionale dei Lincei, 
memorii, Classe di Scienze morali, storiche e filologiche, seria 8, 
vol. 13, Roma, 1967, pp. 145-251. 

Deralii la Agostino Paravicini Bagliani, Le Corps du pape (1994), 
Seuil, Paris, 1997. 

Reiau aici fericita formulare a lui Jean Baudrillard, L'échange sym- 
bolique et la mort, Gallimard, Paris, 1976, p. 200. 

În sensul conferit acestui termen de Michel Foucault în scrierile 

sale târzii (vezi de exemplu Dits et écrits, Gallimard, Paris, 1994, 
vol. III, pp. 219 şi urm.) şi dezvoltat de Giorgio Agamben în Homo 

Sacer I. Le Pouvoir souverain et la vie nue, Seuil, Paris, 1997 si în 

Le Règne et la Gloire. Homo Sacer, II, 2, Seuil, Paris, 2008 [vezi si 

Homo Sacer I. Puterea suverană si viața nuda, traducere de Alexan- 
dru Cistelecan, Idea, Cluj, 2006; Împărăria si Gloria. Pentru o 
genealogie teologică a economiei si a guvernării, traducere de Ale- 
xandru Cistelecan, Editura Tact, Cluj, 2017 — n. tr.]. 

San Bonaventura, Legenda Maior, Vita, XV, 8, in Sancti Bonaven- 
turae Opera, XIVI1, ed. Jacques-Guy Bougerol, Cornelio Del Zotto, 
Leonardo Sileo, Città Nuova Editrice, Roma, 1993, p. 348: et ad 
caelum in curru igneo per caritatis zelum rapuerat ut Eliam, eius iam 
vernantis inter flores illos caelicos plantationis aeternae ossa illa felicia 
de loco suo pullulatione mirifica redolerent. 

Servus Gieben, „Philip Galles Original Engravings of the Life of 
St. Francis and the Corrected Edition of 1587“, Collectanea Fran- 
cescana 46 (1976), pp. 241-307. 

Vezi în acest sens Peter Dinzelbacher, „Il Corpo nelle visioni 
dell'aldilà*, / discorsi dei corpi / Discourses of the Body (= A Ticrologus 
I, 1993), Brepols/Sismel, Paris/Firenze, 1993, pp. 301—326. 
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26. Legenda spune: (A) S. Franciscus iam moriturus nudum se proijcit 


30. 


in terram: (B) omnibus fr[atr]ibus / et praesentib[us] et absentib[us] 
in virtute crucifixi cancellatis brachijs benedicit. (C) Qui- / dam 
frater] videt animam eius sub specie stelle fulgentis ferri in c[o]elu[m]. 
(D) Ministri / cuiusda[m] anima una cum Sancto P [at] re ad superos 
evolat. S. Bona. cap.14 (E) A Christo eiusque / m[at]re et sanctorum 
multitudine honorifice a[n]i[m]a S. Franc[isci] accipitur. Conform. 
fruc. 36. | 

San Bonaventura, Legenda Maior, Vita, XV, 8, în Sancti Bonaven- 
turae Opera, XIV/1, ed. cit., ed. Bougerol, Del Zotto, Sileo, p. 342: 
landem cunctis in eum completis mysteriis, anima illa sanctissima 
carne soluta et in abyssum divinae claritatis absorta, beatus vir ob- 
dormivit in Domino. Unus autem ex fratribus et discipulis eius vidit 
animam illam beatam, sub specie stellae praefulgidae a candida sub- 
vectam nubecula super aquas multas in caelum recto tramite sursum 
ferri, tamquam sublimis sanctitatis candore praenitidam et caelestis 
sapientiae simul et gratiae ubertate repletam, quibus vir sanctus pro- 
meruit locum introire lucis et pacis, ubi cum Christi sine fine quiescit. 
Vezi Jacques Dalarun, „La dernière volonté de saint Francois“, 
Bulletino dell'Istituto Storico Italiano per il Medioevo e Archivio Mura- 
toriano (1988), pp. 329-366 si Serena Romano, La basilica di san 
Francesco ad Assisi. Pittori, botteghe, strategie narrative, Viella, Roma, 
2001, pp. 141-160. 

Vezi Jan Assmann, Tod und Jenseits im alten Ägypten, C.H. Beck 
Verlag, München, 2001; Jan Assmann, „Der Ka als Double“, in 
Das Double, ed. Victor I. Stoichita, Harrassowitz, Wiesbaden, 2006, 
pp- 59-78; Klaus Paralsca, Hellmut Seemann (ed.), Augenblicke. 
Mumienportráts und ägyptische Grabkunst aus römischer Zeit, Schir 
Kunsthalle, Frankfurt a. M., 1999; Hans Belting, Bild-Antropologie. 
Entwürfe für eine Bildwissenschaft, Fink, München, pp. 143-188. 
Baudrillard, op. cit., p. 201. 

Vezi in special Christian Trottmann, La Vision beatifique. Des disputes 
scolastiques à sa definition par Benoît XII, École Francaise de Rome, 
Roma/Paris, 1995. 

Pacheco, op. cit., p. 294. 

Vezi Serena Romano, „La morte di Francesco. Fonti francescane 
e storia dell'Ordine nella basilica di S. Francesco ad Assisi“, Zeit- 
schrift für Kunstgeschichte 61 (1998), pp. 339-368. 

Vez 
in terram: (B) omnibus frlatrlibus / et praesentib[us] et absentib[us] 


supra, nota 26. S. Franciscus iam moriturus nudum se proijcit 


in virtute crucifixi cancellatis brachijs benedicit. 


36. 


38. 


39. 


40. 


Vezi Lázaro Gila Medina, Pedro de Mena: escultor 1628-1688, Ars 
Hispanica, Madrid, 2007, pp. 118-122 si Xavier Bray (ed.), 7he 
Sacred Made Real. Spanish > Painting and Sculpture 1600-1700, cat. 
exp. National Gallery, London/New Haven, 2009, pp. 182-187. 
Gustave Ludwig, Pompeo Molmenti, Vittore Carpaccio. Sa vie, son 


æuvre, son temps, Hachette, Paris, 1910, pp. 161 si urm. 

Helen I. Roberts, „St. Augustine in «St. Jerome's Study»: Carpac- 
cios Painting and Its Legendary Sources", Art Bulletin, XLI (1959), 
pp. 283-297. Vezi acum si Alessandro Cosma si Gianni Pittiglio, 
Iconografia agostiniana. Il Quattrocento, Città Nuova Editrice, Roma, 
2015 si Augusto Gentili, „Agostino e la cultura umanistica”, Ve- 
nezia Cinquecento 48 (2014), pp. 161—176. 

Roberts utilizează anonimul Hieronimus. Vita et transitus, Pasquale 

& Bertochus, Venezia, 1485. Augusto Gentili, Le storie di Carpac- 
cio. Venezia, i Turchi, gli Ebrei, Marsilo, Venezia, 1996, p. 167, 
atrage atentia asupra altor editii, anterioare si posterioare, si asupra 

versiunilor în volgare. Vezi, in aceastà privintà, si Anne Jacobson 

Schutte, Printed Italian Vernacular Religious Books 1465-1550: A 

Finding List, Droz, Genève, 1983, pp. 171-173. În ce má priveste, 
mà refer la incunabulul Vita del glorioso sancto Hieronymo doctore 
excellentissimo, Michele Manzolo, Treviso, 1480, de la Bayerische 

Staatsbibliothek din München. Îi mulțumesc Alessandrei Mascia 

pentru ajutorul acordat în consultarea si transcrierea acestei lucràri. 
Gentili, op. cit., pp. 65 si urm.; Patricia Fortini Brown, „Sant Agos- 
tino nello studio di Carpaccio: un ritratto nel ritratto?", in Gian- 
franco Fiaccadori (ed.), Bessarione e l'Umanesimo. Catalogo della 
mostra, Vivarium, Napoli, 1994, pp. 303-319; Daniela Ambrosini, 
«Victor Carpathius Fingebav. Viaggio intorno e fuori lo studio 
di Sant Agostino nella Scuola di San Giorgio degli Schiavoni", în 
Studi veneziani, 39 (2000), pp. 47-96. 

Ne amintim că Foucault înțelegea prin dispozitiv „un fel de for- 
matiune care, la un moment dat, a avut ca principală funcție să 
răspundă la o urgență. Dispozitivul are deci o funcţie strategică 


Y 


dominantà [...], ceea ce presupune cà e vorba aici de o anumità 
manipulare a raporturilor de forte, fie pentru a le dezvolta intr-o 
anumită direcţie, fie pentru a le bloca, pentru a le stabiliza sau a 
le utiliza. Dispozitivul este deci intotdeauna înscris într-un joc de 
putere, fiind totodată legat si de una dintre bornele de cunoaștere 
care se nasc din acest proces, dar îl si condiţionează“. M. Foucault, 
Dits et écrits, Gallimard, Paris, vol. III, 1994, p. 299; vezi si G. 
Agamben, Quest-ce qu'un dispositif?, Payot & Rivages, Paris, 2007 


373 


40, 


|vezi de asemenea Ce este un dispozitiv, în Giorgio Agamben, Prie- 


tenul. Ce este un dispozitiv? Biserica si impärätia, trad. de Vlad Russo, 
Humanitas, Bucuresti, 2012 — n. tr.]. 

Vezi Louise Pillion, „La légende de Saint Jerome d'aprés quelques 
peintures italiennes du XIV* siécle au Musée du Louvre*, Gazette 
des Beaux-Arts, 39 (1908), pp. 306-316, precum si Roberts, op. cit. 
si Schutte, op. eit., pp. 171-173. 


Vita del glorioso sancto Hieronymo, p. 44v. Subitamente uno lume 
grandissimo: che mai cossi facto io non haveva veduto ma parve. La 
qual clarita et belleza per nostra lingua narrare non si potrebe con 
uno odore suavissimo, come se tutte le odorifere cosse da questa presente 
vita quivi fussono state. 

Ibidem. Et cossi stando et infra me pensando quello che questo fosse: 
udi di questa tale luce una voce la quale disse queste parole: Augustino 
Augustino che domande tu? Hor pense tu de mettere tutto el mare in 


tuo pugno? Et fermare il cielo che non si muova: come e usato? Credi tu 
vedere quelle cosse: le quali mai huomo non le pote vedere: ne com- 
prendre: Et udire quello al quale mai non fu udito ne sognato? Fi 
intendere cossa la quale per cuore humano non po essere intesa: ne 
pensata. Hor stime tu de potere intendre? Et quale sara il fine delle 
infinite cosse? Et cum quale mensura crede tu le smesurate cosse men- 
suraret 

Compunerea si prima difuzare ale acestui text trebuie desigur înte- 
lese în contextul disputelor cu privire la viziunea rezervatà »prea- 
fericitilor", care au agitat spiritele si au atins apogeul in secolul al 
XIII-lea. Vezi în această privinţă Christian Trottmann, La Vision 
beatifique: des disputes scolastiques à sa definition par Benoît XII, 
Ecole francaise de Rome, Palais Farnèse, Rome, 1995. 

Vita del glorioso sancto Hieronymo, p. 45v. Ad queste parole io come 
di sopra ho dicto: essendo in tutto stupefacto per veduta de cossa mara- 
vegliosa essa: et quasi mi pareva havere perduto ogni vigore: niente- 
dimeno prendendo alchuna audacia: disse queste parole con tremante 

bocche. 

Ibidem. Volesse Dio che a me fusse possibile et licito sapere che tu sei. 
Il quale sei cossi glorioso et beato et cossi dolce et summe cosse hai 

parlate. De piaciati de non miti nascondre. Et colui respose et disse tu 

vuoi sapere el nome mio. Hor sape che io sono quello Hieronymo prete. 
Ibidem. Io sono quello Hieronymo prete. Al quale tu gia hai incon- 
minciato a scrivere una epistola per mandare a lui: dd osi anima in 

questa hora ha lassato il miserabile corpo in Bethleem Iudae da christo 


SON 
N — 


Jn 
DD 


N 


figliolo de Dio triumphante accompagniata et da tutta la celestila]le 


corte: adornata de ogni belleza clarissima et resplendentissima: vestita 
del vestimento dorato dela immortalita. 

Ibidem, p. 45r. Adornata de ogni singulare bellezza € allegreza con 
triumpho de tutti gli beni eternali, con corona adornata de ogni pre- 
ciosa pietra; adornata di infinita beatitudine & di immensa leticia. 

Ibidem. E con questa gloria me ne vo al reame del cielo dove perpe- 
tualmente debo permanere & insieme con gli altri beati cantare e 
iubilare. Da qui inanci non aspecto manchamento hogimai di gloria, 


ma accrescimento quando una altra volta mi congiungero con el corpo 


glorificato, il quale mai piu non morira [...]. 
Ibidem, p. 45v. O carissimo padre Cyrillo per certo troppo sarebbe 

longo: se ogni cosa che quella sanctissima anima a me manifestose io 

te scrivesse in quella breve epistola. Ma io spero de qui na pochio ammi 

de venire in Bethleem ad visitare le sue reliquie sancte & alhora a te 

queste cosse udite sarano apertamente dichiarate [...]. Per tanto vi 

dico se io havesse tutte le lingue de li bomini del mondo non potrei le 

sotile et alte cosse che egli mi disse explicare. Et alhora questa luce 

da mei ochi disparse: benche in quello luocho rimase una suavita di 

inestimabili odori. 

Ludwig, Molmenti, op. cit., pp. 165 si urm. 

Vezi, in aceastà privintà, Rodolfo Pallucchini si Guido Perocco, 
I teleri del Carpaccio a San Giorgio degli Schiavoni, Rizzoli Editore, 
Milano, 1961, p. 79 si pp. 97-98, si Guido Perocco, Carpaccio. 
Le pitture alla Scuola di S. Giorgio degli Schiavoni, Canova, Treviso, 
1975, p. 77 si pp. 143-147. 

Corespondenta cu textul este aici frapantà. Vezi Vita del glorioso 
sancto Hieronymo, ed. cit., p. 9v. 

Ne vom raporta aici la ultimele ránduri din Vita del glorioso sancto 
Hieronymo, ed. cit., p. 83v.: Qui se contien del glorioso & degno / 
Hieronymo doctor il bel finire / Che fecce a nostro exemplo per salir / 
Come verde palma nel beato regno. 

Recenzate, în majoritatea lor, de Roberts, op. cit. Vezi acum si 
Michael Diers, „Eine (Tele-)Vision des Jahres 420 n. Chr. Gio- 
vanni di Paolos «Augustinus im Gehäus»“, in Magazin Lerchenfeld 
HFBK, 25 (2014), pp. 25-35. 

Vezi, în legătură cu acest subiect, Eugene E Rice, Jr., Saint Jerome 
in the Renaissance, The Johns Hopkins University Press, Baltimore/ 


London, 1985, pp. 51 si urm. 
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Cf Hendrik Willem van Os et al. (ed.), The Early Venetian Paintings 
in Holland, The Netherlands Institute for Art History, Florence, 
1978, pp. 106—109 si Fortini Brown, op. cit., pp. 306—307. 
Ludwig, Molmenti, op. cit., p. 168. 

Vita del glorioso sancto Hieronymo, pp. 48—49. 

Pentru aceastà notiune, vezi Mikhail Bakhtine, Esthétique et théorie 
du roman, Gallimard, Paris, 1978, mai ales pp. 235 si urm. [vezi 
si Mihail Bahtin, Probleme de literaturà si estetica, trad. de Nicolae 
Iliescu, Univers, Bucuresti, 1982 — n. tr.]. 

Lodovico Dolce, Dialogo della pittura (1557), in Mark W. Roskill, 
Dolces Aretino and Venetian Art Theory of the Cinquecento, University 
of Toronto Press, Toronto/Buffalo/London, 1999, p. 128 [vezi si 
trad. rom. a cărţii lui L. Dolce Dialog despre pictură intitulat Are- 
tino în Secolul de aur al picturii venețiene: critica de artă la V enetia, 
trad., note si indici de Oana Busuioceanu, pref. si texte introd. de 
Victor leronim Stoichità, Meridiane, Bucuresti, 1980, p. 294 - n. tr.]. 
(La inventione vien da due parti, dalla historia, e dall'ingegno del 
Pittore. Dalla historia egli ha semplicemente la materia. E dallin- 
gegno oltre all'ordine e alla convenevolezza, procedono l'attitudine, la 
varietà, e la (per così dire) energia delle figure... 

Pentru descrieri detaliate, vezi Zygmunt Wazbinski, „Portrait d'un 
amateur d'art de la Renaissance", Arze Veneta, 22 (1968), pp. 21-29; 
Fortini Brown, op. cit., pp. 306—307 si Daniela Ambrosini, op. cit., 
pp. 59-60. 

Vita del glorioso sancto Hieronymo, p. 44r. Asupra acestui punct 
insistă, pe bună dreptate, si Gentili, Le storie di Carpaccio, ed. cit., 
p. 66. 

Vita del glorioso sancto Hieronymo, p. 38r. 

Ibidem, p. 46r. 

Dolce, Dialogo della pittura (1557), în Mark W. Roskill, Dolce‘ 
Aretino, ed. cit., p. 152 [vezi si trad. rom. cit. din Lodovico Dolce, 
p.310- n. tr.]. 

Detalii în Moshe Barasch, Luce e colore nella teoria artistica del 
Rinascimento [1978], Marietti, Genova, 1992. pp. 147-148. Vezi 
acum si Carlo Ossola, „Lumi rubricati, Lights, Rubricated*, în 
Henri de Riedmatten e£ al. (ed.), Senses of Sight. Towards a Multi- 
sensorial Approach of the Image, UErma di Bretschneider, Roma, 
2015, pp. 265—280. 

Augustin, De genesi ad litteram, VII, 15-21. 

Vezi, în această privinţă, Alessandro Nova, Das Buch des Windes. 
Das Unsichtbare sichtbar machen, Deutscher Kunstverlag, Miinchen/ 


70. 


TL, 


Ten 


Berlin, 2007 si Barbara Baert, „Preuma“ and the Visual Medium 

in the Middle Ages and Early Modernity, Peeters, Leuven/Paris/ 
Bristol, 2016. 

L.B. Alberti, De la peinture/De pictura (1435), trad. de Jean Louis 

Schefer, Il, 45, Macula, Paris, 1992, pp. 186-187 [vezi si Leon 

Battista Alberti, Despre pieturä, trad. George Läzärescu, Editura 

Meridiane, Bucuresti, 1969, p. 58: „Lucrurile neînsufletite se miscä 
si ele ca celelalte“ — n. tr.]. 

Alberti, op. cit., 1, 2, pp. 74-75: Nam ea solum imitari studet pictor 
quae sub luce videantur |vezi si Alberti, Despre pictură, ed. rom. cit., 
p. 10: „/Pictorul/ este preocupat să-și inchipuie numai ceea ce 

vede" — n. tr.]. 

Vezi Waldemar Deonna, EUODIA. Croyances antiques et modernes. 
Lodeur suave des dieux et des élus [1939], care poate fi acum con- 
sultat in frumoasa editie a lui Carlo Ossola, Collége de France/ 
Nino Aragno Editore, Paris/Torino, 2003. 

Vezi în această privinţă, în primul rând, Patrik Reuterswärd, „The 
Dog in the Humanists Study“ (1981), reluat acum în Patrik 
Reuterswärd, The Visible and the Invisible in Art, IRSA, Vienna, 
1991, pp. 206-225. 

Hiéroglyphes dits d'Horapolle, trad. din gr. de Requier, Bastien, 
Amsterdam/Paris, 1779, p. 82 

Ar fi putut cunoaste traducerea latinà a lui Giorgio Valla, realizatà 
la sfârșitul secolului al XV-lea si la care, din pàcate, nu am avut 
acces. Dupà toate aparentele, la Venetia circulau mai multe ma- 
nuscrise chiar si înainte de publicarea versiunii grecesti a lui Aldo 
Manuzio, in 1505. Îi mulţumesc lui Dominic-Alain Boariu pentru 
cá mi-a atras atenţia asupra „hieroglifului“ câinelui si lui Stéphane 
Rolet pentru informatiile referitoare la manuscrisele versiunii latine 
a lui Valla, încă inedită, a cărei ediţie critică o pregáteste. 

Vezi exemplele reproduse în Immagini del sentire: i cinque sensi 
nell'arte, cat. exp., Centro Culturale Santa Maria della Pietà, Cre- 
mona, 1996/1997, Milano, 1996. 

Vezi în aceastà privintà Hubertus Tellenbach, Geschmack und 
Atmosphäre. Medien menschlichen Elementarkontaktes, Otto Müller 
Verlag, Salzburg, 1968 si Alfred Gell, „Magic, Perfume, Dream. ..*, 
in loan M. Lewis (ed.), Symbols and Sentiments. Cross-cultural Stu- 
dies in Symbolism, Academic Press, London/New York/San Fran- 
cisco, 1977, pp. 25-38. 

Vita del glorioso sancto Hieronymo, ed. cit., p. 45v. Udi di questa 
tale luce una voce: [...] Credi tu vedere quelle cosse: le quali mai 
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huomo non le pote vedere: ne comprendre: Et udire quello al quale 87 
mai non fu udito ne’ sognato? Et intendere cossa la quale per cuore 88. 


humano non po essere intesa: ne pensata. Hor stime tu de potere in- 
tendre? Et quale sara il fine delle infinite cosse? Et cum quale mensura 


crede tu le smesurate cosse mensurare? 89. 


Ibidem, p. 46r. Per tanto vi dico se io havesse tutte le lingue de li bomini 90. 


del mondo non potrei le sotile et alte cosse che egli mi disse explicare. 
Vezi Edward E. Lowinsky, „Epilogue: The Music in «St. Jerome's 


Study»*, Art Bulletin 41 (1959), nr. 3, pp. 298-301; Pallucchini, 91. 


Perocco, / teleri del Carpaccio a San Giorgio degli Schiavoni, ed. cit. 
pp. 90—92; Fredrika H. Jacobs, „Carpaccio's Vision of St. Augus- 
tine and St. Augustine's Theory of Music", Studies in Iconography 
6 (1980), pp. 83-93 si Patricia Fortini Brown, „Seduction and 
Spirituality. The Ambiguous Roles of Music in Venetian Art“, in 
Ihe Music Room in Farly Modern France and Italy. Sound, Space, 
and Object, Deborah Howard, Laura Moretti (ed.), Oxford Uni- 
versity Press for the British Academy, Oxford, 2012, pp. 19-36. 
Cititorul va putea asculta o reconstituire experimentalà a acestor 
douà partituri, datoratà lui Victor Alexandre Stoichita, la adresa 
http://svictor.net/carpaccio. 

Vezi frumosul studiu al lui Corrado Bologna, Flatus Vocis. Meta- 
fisica e antropologia della voce, Il Mulino, Bologna, 1992. 


Vita del glorioso sancto Hieronymo, pp. 44v si 46v. 92. 


Saint Augustin, De musica/Traité de la musique, trad. Marc Cito- 
leux si Jean-François Thénard, Éditions du Sandre, Paris, 2006, 
p. 196 [vezi si Sfântul Augustin, Opera omnia, vol. IL, Despre muzicá/ 
De musica, ediţie bilingvă, text latin-romän, trad., note si comen- 
tarii de Vasile Sav, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 2002, p. 279: 
„Căci si tàcuti, întru noi înșine, putem împlini, gàndind, anumiti 
numeri, cu acea duratà a timpului prin care se implinesc si cu 
vocea. E-nvederat cà acestia sunt într-o anume lucrare a spiritului, 
care, fiindcă nu scoate nici un sunet si nici nu vâră-n urechi nici 
un fel de pàtimire, arată că acest gen poate fi fără acelea două, 
dintre care unul este în son, celălalt, în auzitor, când aude“). 
Detalii din Anne-Marie Lecoq, ,«Finxit»: Le peintre comme «Fictor» 
au XVI" siècle", Bibliothèque dhumanisme et Renaissance, 27 (1975), 
pp. 225-243. 

Pentru mai multe detalii, vezi Benedict Nicolson, „Stomer brought 
up-to-date", The Burlington Magazine CXIX (1977), pp. 230-245 
si Ivan Gaskell, Seventeenth-century Dutch and Flemish Painting: The 
Ihyssen-Bornemisza Collection, Sotheby's, London, 1990, pp. 516—519. 


Luca 24, 13-16, 28-31. 

Observaţii importante în această ordine de idei se găsesc la Lucia 
Corrain, 7/ velo dell'arte, VoLo Publishers, Firenze/Lucca, 2016, 
pp. 89-109. 

Marcu 16, 12-13. 

Lorenzo Pericolo, „Visualizing Appearance and Disappearance: 
On Caravaggio's London Supper at Emmaus“, The Art Bulletin 
LXXXIX/3 (2007), pp. 519-539. 

[...] al Marchese Patrizi la Cena in Emaus, nella quale vi è Christo 
in mezzo che benedice il pane, & uno de gli Apostoli à sedere nel ri- 
conoscerlo, apre le braccia e l'altro ferma le mani sù la mensa, e lo 
riguarda con maravilglia: evvi dietro hoste con la cuffia in capo € 
una vecchia, che porta le vivande. Un'altra di queste inventioni di- 
pinse per lo Cardinale Scipione Borghese alquanto differente; la prima 
più tinta, e l'una, e l'altra alla lode dell'imitatione del colore naturale; 
se bene mancano nella parte del decoro, degenerando spesso Michele 
nelle forme humili e vulgari (Gian Pietro Bellori, Le Vite de’ Pittori 
Scultori et Architetti Moderni, Mascardi, Roma, 1672, p. 208) [vezi 
Giovanni Pietro Bellori, „Viaţa lui Michelangelo Merisi da Cara- 
vaggio, pictor", in Viețile pictorilor, sculptorilor si arhitecților moderni, 
traducere si note de Oana Busuioceanu, Meridiane, Bucuresti, 1975, 
vol. I, p. 255 — n. tr.]. 

Bellori, Le Vite, ed. cit., p. 110: // Caravaggio [...] facevasi ogni 
giorno più noto per il colorito, ch'egli andava introducendo, non come 
prima dolce, e con poche tinte, ma tutto risentito di oscuri gagliardi, 
servendosi assai del nero per dar rilievo alli corpi. E sinoltrò egli tanto 
in questo suo modo di operare, che non faceva mai uscire maniera di 
campirle entro laria bruna d'una camera rinchiusa, pigliando un 
lume alto, che scendeva à piombo sopra la parte principale del corpo, 
e lasciando il rimanente in ombra à fine di recar forza con vehemenza 
di chiaro, e di oscuro. Tanto che li pittori all'hora erano in Roma presi 
dalla novità, e particolarmente li giovini concorrevano a lui, e cele- 
bravano lui solo, come unico imitatore della natura, e come miracoli 
mirando l'opere sue, lo seguitavano à gara, spogliando modelli; & 
alzando lumi; e senza più attendere a studio, & insegnamenti, cias- 
cuno trovava facilmente in piazza e per via il maestro è gli esempi nel 
copiare il naturale. La qual facilità tirando gli altri, solo i vecchi 
pittori assestati alla pratica, rimanevano sbigottiti per questo novello 
studio di natura; né cessavano di sgridare il Caravaggio, e la sua 
maniera, divolgando ch'egli non sapeva uscir fuori dalle cantine, e che 
povero d'invenzione, e di disegno, senza decoro, senzarte, coloriva 


379 


96. 


98. 


99. 


100. 


380 


tutte le sue figure ad un volume, e sopra un piano, SENZA degradare. 


Le quali accuse però non rallentavano il volo alla sua fama [trad. rom. 
cit,, p. 251 — n. tr.]. 

Pentru iconografia acestei scene rămâne esenţial corpusul consti- 
tuit de Lucien Rudrauf, Le Repas dEmmatis. Étude dun theme 
plastique et de ses variations en pemture et en sculpture, 2 vol., Nou- 
velles Éditions latines, Paris, 1956. 

Pentru probleme de cronologie, vezi Maurizio Marini, Michelangelo 
Merisi da Caravaggio „pictor praestantissimus", Newton Compton 
Editori, Roma, 1989 (ediţia a doua) si Catherine Puglisi, Caravaggio, 
Phaidon, London, 2000, pp. 209-213. 

Deraliul e de altfel notat deja de Bellori intr-un al doilea pasaj al 
Vietii pe care i-a dedicat-o lui Caravaggio: Nella cena in Emaus, 
oltre le forme rustiche delli due Apostoli, e del signore figurato giovine 
senza barba, vi assiste l'Hoste con la cuffia in capo, e nella mensa vi 
è un piatto d'uve, fichi, melagrane, fuori di Stagione (Bellori, 2005, 
p. 118) [„In Cina de la Emaus, pe lângă figurile rustice ale celor 
doi apostoli și ale lui Cristos, reprezentat tânăr şi fără barbă, este 
de față și hangiul cu scufia pe cap, iar pe masă se află un cosulet 
cu struguri, smochine, rodii, nepotrivite cu anotimpul“ — ed. rom. 
cit., p. 262 — n. tr.]. 

Vezi Howard Hibbard, Caravaggio, Harper & Row, New York, 1983, 
si Max Milner, Rembrandt à Emmaiis, Corti, Paris, 2006, p. 60. 


7. Cea mai bună referinţă pe această temă rămâne Thomas Da Costa 


Kaufmann, , The Perspective of Shadows: The History of the Theory 
of Shadow Projection", Journal of the Warburg and Courtauld 
Institutes XXXVIII (1975), pp. 158-187, si versiunea actualizatà, 


Thomas Da Costa Kaufmann, 7he Mastery of Nature: Aspects of Art, 


Science, and Humanism in The Renaissance, Princeton University 
Press, Princeton, 1993, pp. 72 si urm. Vezi si eseul lui Fernando 
Marias, „Skiagraphia: las sombras del pincel“/,Skiagraphy: the 
shadow in the paintbrush", în cat. exp. La Sombra, Muzeul Thys- 
sen-Bornemisza, Madrid, 2009, pp. 16-29 si 286-293. 

Luigi Spezzaferro, „La cultura del Cardinal del Monte e il primo 
tempo del Caravaggio“, Storia dell'Arte 9-10 (1971), pp. 57-92. 
Pentru acest aspect vezi si Janis C. Bell, „Light and Color in Cara- 
vaggio's Supper at Emmaus“, Artibus et Historiae 31/XVI (1995), 
pp. 158-159, si Andreas Prater, Licht und Farbe bei Caravaggio, 
Franz Steiner Verlag, Stuttgart, 1992, p. 24. 

Vezi Oskar Bátschmann, „Giovan Pietro Belloris Bildbeschreibun- 
gen“, in Beschreibungskunst — Kunstbeschreibung. Ekphrasis von der 
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Antike bis zur Gegenwart, W. Fink, München, 1995, pp. 279—300 
si Victor I. Stoichita, Brève histoire de l'ombre, Droz, Geneve, 2000, 
pp. 92-93 [vezi si Scurtă istorie a umbrei, traducere din engleză de 
Delia Răzdolescu, București, Humanitas, 2008, pp. 110—113— n. tr.]. 
Charles Scribner III, „/n Alia Effigie: Caravaggios London Supper 
at Emmaus, The Art Bulletin LIX/3 (1977), pp. 375-382: the 
shadow cast by the basket of fruit may have emblematic significance, 
for. as Professor Walter Liedtke has called to my attention, it describes 
the partial outline of a fish, the Early Christian symbol for Christ. The 
probability of a symbolic meaning here is strengthened by Liedtkes 


further observation that the inkeepers shadow creates a naturalistic 


halo around Christs bead. This dark, „negative“ halo in the form of 
a foreshortened disc is effectively juxtaposed with Christs fully illumi- 
nated face — a clear indication of the metaphysical qualities of Cara- 
vaggios chiaroscuro [,'umbra proiectată de coșul cu fructe poate 
avea o semnificaţie emblematică, căci, cum mi-a atras atenţia pro- 
fesorul Walter Liedtke, ea descrie conturul incomplet al unui peste, 
simbolul paleocrestin pentru Cristos. Probabilitatea unui înţeles 
simbolic e aici întărită de observaţia suplimentară a lui Liedtke că 
umbra hangiului creează un halou naturalist în jurul capului lui 
Cristos. Acest halou întunecat, «negativ», in forma unui disc in 
raccourci, e abil juxtapus chipului lui Cristos în plină lumină — o 
indicație clară a calităților metafizice ale clarobscurului lui Cara- 
vaggio"]. Vezi si Susanne J. Warma, „Christ, First Fruits, and 
Resurrection: Observations on the Fruit Basket in Caravaggio's 
London Supper at Emmaus“, Zeitschrift für Kunstgeschichte 53/4 
(1990), pp. 583-586. 

Scribner III, op. cit., aici p. 376, nota 10. 

Maurizio Calvesi, La realtà del Caravaggio, Einaudi, Torino, 1990. 
Vezi pe această temă Wolfgang Stechow, „Rembrandts Darstellun- 
gen des Emmausmahles“, Zeitschrift für Kunstgeschichte NF Wl 
(1934), pp. 329—341 si frumosul studiu al lui Milner, op. cit., care 
ne-a fost o constantà sursà de inspiratie. Vezi si cat. exp. Rem 
brandt/Caravaggio, Rijksmuseum, Amsterdam, ed. Duncan Bull 
et al., Waanders Publishers, Zwolle, 2006, si Xander van Eck, 
Clandestine Splendor. Paintings for the Catholic Church in the Dutch 
Republic, Waanders Publishers, Zwolle, 2008. 

Eugène Fromentin, Les Maitres dautrefois, Plon, Paris, 1876, p. 382, 
utilizează această expresie in legătură cu Cina de la Emaus de la 
Luvru [vezi Maestri de odinioarà, traducere, prefatà si nore de Modest 
Morariu, Meridiane, Bucuresti, 1969, p. 230 — n. tr.]. 
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Pentru problemele privind datarea si atribuirea acestui tablou, vezi 
Josua Bruyn et al. (ed.), A Corpus of Rembrandt Paintings, Springer 
Netherlands, The Hague, 1982, pp. 196-201. Cea mai bună de- 
scriere si interpretare se datorează lui Milner, op. cit. 

Vezi, în această ordine de idei, Michael Cole, „The Demonic Arts 
and the Origin of the Medium“, 7he Art Bulletin LXXXIV/4 (2002), 
pp. 621—640. 

Milner, op. cit., passim. 

Pentru traditia si evolutia reprezentàrii lui Cristos din profil, vezi 
Hans-Georg von Arburg, „Las sombras en el umbral de su repro- 
ductibilidad técnica: la fisiognomia de Lavater y las fantasmagorías 
de Robertson*/, Shadows on the threshold of mechanical repro- 
ductibility: Lavater's physiognomy and Robertson's phantasmago- 
ria“, in cat. exp. La Sombra, Muzeul Thyssen-Bornemisza, Madrid, 
2009, pp. 38-51 si 296—302. 

Elisabeth Vigée-Lebrun, Souvenirs, o ediţie feministă de Claudine 
Herrmann, Éditions des femmes, Paris, 1984, vol. II, pp. 324—325 
si 325—336: Pour peindre la téte au pastel ou à l'huile, il faut établir 
les masses de vigueur, les demi-teintes, ensuite les clairs. Il faut empá- 
ter les lumiéres, et les rendre toujours dorées; entre les lumiéres et les 
demi-teintes, il yaun ton mixte qu il ne faut pas omettre, il participe 
du violätre, du verdátre, du bleuätre [...]. Immédiatement après cette 
premiere lumiére se trouve le ton de chair décidé selon le teint de la 
personne; il se perd avec les tons mixtes et fugaces des demi-teintes. Les 
ombres doivent étre vigoureuses et transparentes à la fois, cest-à-dire 
point empátées, mais d'un ton mür, accompagné de touches fermes et 
sanguines dans les cavités, telles que l'orbite de l'œil, l'enfoncement des 
narines, et dans les parties ombrées et internes de l'oreille etc. Les cou- 
leurs des joues, si elles sont naturelles, doivent tenir de la péche dans 
la partie fuyante et de la rose dorée dans la saillante, et se perdre in- 
sensiblement, avec les lumières occasionnees par la saillie des os et qui 
sont d'un ton doré. Où les lumiéres doivent toujours étre, et se dégrader 
insensiblement, cest à los du front, à celui de la joue autour du nez, 
au haut de la lèvre supérieure, dans le coin de la lèvre inférieure, et 
sur le haut du menton. Il faut observer que la lumiére doit diminuer 
d mesure, et que la partie la plus saillante, et la plus éclairée par 
conséquent doit toujours être la lumineuse. Les lumières scintillantes, 
fines et générales d'une tête sont dans la prunelle, ou dans le blanc de 
l'œil, selon la position de l'œil et de la tête; ces deux lumières cèdent 
aux autres de beaucoup, et sont d'un ton moins doré, au milieu de la 
paupière supérieure, au milieu de la paupière inférieure, ou du moins 
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sur une partie, Cest selon comme la tête est éclairée; ensuite sur le 
milieu du nez, sur le cartilage, sur la lèvre inférieure: plus le nez de 
la personne est fin, plus la lumière doit être fine. Il ne faut jamais 
empâter les prunelles, pour quelles soient vraies et transparentes [... ]. 
Confruntat cu moduri diferite de a transcrie numele acestei fe- 
mei-pictor, am optat in textul meu pentru grafia Vigée Le Brun, 
privilegiată de retrospectiva pariziană de la Grand Palais din 2015- 
2016. 

Leon Battista Alberti, De /z Peinture/De Pictura (1435), trad. Jean 
Louis Schefer, Macula, Paris, 1992, p. 131 [ed. rom. cit., pp. 32-33 — 
n. tr.]. 


. Expresia este a lui Jacques Derrida, Spectres de Marx, Galilée, Paris, 


1993 [vezi si Spectrele lui Marx, traducere de Bogdan Ghiu si Mihaela 


Cosma, prefatà de C.M. Ionescu, Polirom, lași, 1999 — n. tr.]. 


. Vigée-Lebrun, Souvenirs, vol. I, p. 171: [...] je fis mon portrait pour 


la galerie de Firenze. Je me peignis la palette à la main, devant une 
toile sur laquelle je trace la figure de la reine avec du crayon blanc. 
Pentru informatii privind toate operele citate in acest capitol se va 
consulta catalogul marii expozitii Elisabeth Louise Vigée Le Brun, 
coordonat de Joseph Baillio si Xavier Salmon, Grand Palais, Ga- 
leries Nationales, Éditions de la Réunion des musées nationaux, 
Paris, 2015 (aici, p. 88). 

Mary D. Sheriff, The Exceptional Woman. Elisabeth Vigée-Lebrun 
and Cultural Politics of Art, The University of Chicago Press, Chicago/ 
London, 1996, pp. 234—235. 


. Vigée-Lebrun, Souvenirs, vol. I, p. 66: [...] vous pouvez juger de 
B Era IHS 


mon émotion lorsque la Peinture arriva, et que je vis l'actrice qui la 
représentait me copier d'une manière surprenante, en peignant le por- 
trait de la reine. 

Vigée-Lebrun, Souvenirs, vol. I, pp. 64-65: Ce qui était le plus 
remarquable dans le visage de la reine, c'était l'éclat de son teint. Je 
nai jamais rien vu daussi brillant, et brillant est le mot; car sa peau 
était si transparente quelle ne prenait point dombre. Aussi ne pou- 
vais-je en rendre l'effet à mon gré: les couleurs me manquaient pour 
peindre cette fraicheur, ces tons si fins qui nappartenaient qu'à cette 


charmante figure et que je nai retrouvés chez aucune autre femme. 


7. Vigée-Lebrun, Souvenirs, vol. |, p. 147: d'une ouvrière mal habillée, 


f 


avec un gros fichu [...] tombant sur les yeux. [...] Je tremblais quon 


ne me reconnüt; j employai toute mon adresse à [...] cacher mon visage: 


gráce à ce soin et à mon costume, j'en fus quitte pour ma peur. 
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Victor I. Stoichita, Bréve histoire de lombre (2000), ed. a 3-a, Droz, 
Géneve, 2019, p. 104 [ed. rom. cit., pp. 121—122 — n. tr.]. 
Daniel Arasse, La Guillotine et l'imaginaire de la Terreur, Flamma- 
rion, Paris, 1987, p. 143. 

La téte en bas! ah! quel funeste sort! / Je l'ai bien mérité; mais quelle 
affreuse mort! Pentru detalii, vezi fișa completă a acestei gravuri în 
Valerie Rousseau-Lagarde și Daniel Arasse (ed.), La Guilottine dans 
la Revolution, catalogul expoziţiei Muzeului Revoluţiei Franceze, 
Château de Vizille, 27 martie — 24 mai 1987, p. 92 si Claire Trevien, 
Satire, Prints and Theatricality in the French Revolution, Voltaire 
Foundation, Oxford, 2016, pp. 187-188. 


. Bine pus in evidentà in cartea lui Mary D. Sheriff, de care ne in- 


depärtäm totusi prin unele din consideratiile noastre. 


. Vigée-Lebrun, Souvenirs, vol. I, p. 237: Un souvenir de Firenze, qui 


ma poursuivie bien longtemps, est celui de la visite que je fis alors au 
célebre Fontana. Ce célébre anatomiste, comme on sait, avait imaginé 
de représenter, jusque dans les moindres détails, l'intérieur du corps 
humain, dont toutes les parties sont si ingénieuses et si sublimes. Il me 
fit voir son cabinet, qui était rempli de pièces danatomie, faites en 
cire couleur chair. Ce que j observai d'abord avec admiration, ce sont 
tous les ligaments presque imperceptibles qui entourent notre cil [...]. 


. Tema privirii si a mecanicii ochiului puncteazä Souvenirs. Vezi vol. I, 


pp. 217, 218, 267, 278 etc. 


. Vigée-Lebrun, Souvenirs, vol. I, p. 238: Jusque-la je n'avais rien vu 


qui meut fait éprouver une sensation pénible; mais, comme je re- 
marquais une femme couchée de grandeur naturelle, qui faisait véri- 
tablement illusion, Fontana me dit de mapprocher de cette figure, puis, 
levant une espéce de couvercle, il offrit à mes regards tous les intestins, 
tournés comme sont les nótres. Cette vue me ftt une telle impression, 


que je me sentis prés de me retrouver mal. 


. Ibidem: Pendant plusieurs jours, il me fut impossible de m'en dis- 


traire, du point que je ne pouvais voir une personne sans la dépouiller 
mentalement de ses habits et de sa peau, ce qui me mettait dans un 
état nerveux déplorable. Quand je revis M. Fontana, je lui demandai 
ses conseils pour me délivrer de l'importune susceptibilité de mes 
organes. — Jentends trop, lui dis-je, je vois trop et je sens tout dune 
lieue. — Ce que vous regardez comme une faiblesse et comme un mal- 
heur, me répondit-il, cest votre force et cest votre talent; d'ailleurs, si 
vous voulez diminuer les inconvénients de cette susceptibilité, ne peignez 
plus. On croira sans peine que je ne fus pas tentée de suivre son conseil; 
peindre et vivre n'a jamais été qu'un seul et même mot pour moi, et 
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Jai bien souvent rendu gráces à la Providence de mavoir donné cette 


vue excellente, dont je mavisais de me plaindre comme une sotte au 
célébre anatomiste. 

Vigée-Lebrun, Souvenirs, vol. I, p. 249: Avant de quitter Venise, je 
voulus voir le fameux cimetiére qui est situé aux environs de la ville. 
Un ami de M. Denon m offrit de my conduire, et nous convinmes de 


faire cette course au clair de lune. Le soir méme nous primes une 


barque qui nous conduisit en face du cimetière des Anglais. Ce cime- 
tière est fort simple et les tombes sont de pierre ou de marbre blanc, 
toutes sont debout. La lune, entourée de nuages, cessait parfois de 
donner sa lumière, et ces tombes alors paraissaient se mouvoir [...]. 


7. Philippe Aries, L'homme devant la mort, Seuil, Paris, 1977, vol. II, 


pp-184-266 [vezi Omul în fata morții, traducere de Andrei Nicu- 
lescu, Meridiane, Bucuresti, 1996, vol. Il, Moartea sălbatică, cap. 
11. „Vizita la cimitir“, pp. 249-362 — n. tr.]. 

Vigee-Lebrun, Souvenirs, vol. I, pp. 249—250: L'aspect de ce lieu 
vénérable nous impose le plus profond silence. Nous marchámes en 
tous sens à travers ces tombes colossales dont nous ne pouvions apprécier 
les détails à la pâle clarté de la lune, et quand nous eümes vu tout ce 
quil nous était possible de voir, nous pensámes à retourner à Venise; 
mais il fallait pour cela retrouver notre bréche. Pendant prés d'une 
heure nous la cherchámes inutilement. Aucune habitation n'est voisine 
du cimetiére; nous entendions seulement la cloche d'une église assez 
lointaine, dont le son était fort mélancolique. Nous ne trouvions pour- 
tant pas trés gai de rester là toute la nuit. Enfin j aperçus la brèche, et 
nous sortimes, charmés d'aller retrouver des vivants. Nous ne rencon- 
trämes que deux soldats en faction, qui nous laissérent passer sans crier 
qui vive/ 

Vigée-Lebrun, Souvenirs, vol. II, p. 94. 

Ibidem: En me rapprochant de la France, le souvenir des horreurs qui 
sy sont passées se retrace à moi si vivement que je crains de revoir les 
lieux qui ont été témoins de ces scènes affreuses. Mon imagination 
replacera tout. Je voudrais étre aveugle ou avoir bu du fleuve d'Oubli 
pour vivre sur cette terre ensanglantée! Il me semble enfin que je marche 
vers un tombeau et je ne suis pas maîtresse de mes idées noires à ce 
sujet. 

Vezi Philippe Bordes si Régis Michel (ed.), Aux armes €? aux arts! 
Les arts de la Révolution 1789—1799, Adam Biro, Paris, 1988, pp. 
201—231. Vezi de asemenea V.I. Stoichita, Figures de la transgres- 
sion, Droz, Gèneve, 2013, pp. 245-268. 
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7. Robertson, Mémoires récréatifs 


Vigée-Lebrun, Souvenirs vol. I, pp. 104—105: /y allai seule, pour 
jouir de cette vue sans distraction: je parcourus d'abord la galerie de 
tableaux, ensuite celle des statues: et lorsque, enfin, aprés étre restée 
plusieurs heures sur mes jambes, je songeai à retourner chez moi pour 
diner vers quatre heures et demie, je m'aperçus que les gardiens, igno- 
rant que je netais point sortie, avaient fermé toutes les portes; je cours 
à droite, à gauche; je crie; il m'est impossible de me faire entendre et 
de me faire ouvrir; je mourais de faim et de froid, car nous étions au 
mois de février; je ne pouvais frapper aux fenétres, elles étaient beau- 
coup trop élevées; ainsi je me trouvais en prison au milieu de ces belles 
statues que je netais plus du tout en disposition dadmirer; elles me 
paraissaient des fantômes; et à l'idée qu'il me faudrait passer la soirée 
et la nuit avec elles, la frayeur et le désespoir semparérent de moi. 


. Vigée-Lebrun, Souvenirs, vol. II, p. 105: [...] enfin, aprés avoir fait 


mille détours, j aperçus une petite porte contre laquelle je frappai si 
fort que lon vint m'ouvrir. 


4. Ibid., p. 95: [...] les séjours des villes me tuent et les grands chemins 


me guérissent. 


. Etienne-Gaspard Robertson, Mémoires récréatifs, scientifiques et 


anecdotiques d'un physicien-aéronaute, douà volume, editate de autor, 
Paris, 1831. Ediţia utilizată — Clima Editeur, Paris, 1985, p. 121. 
Detalii la Terry Castle, „Phantasmagoria: Spectral Technology and 
the Metaphorics of Modern Reverie“, in Critical Inquiry, 15/1 
(1988), pp. 26-61. Vezi, de asemenea, Max Milner, La fantasma- 
gorie, PUF, Paris, 1982, Marina Warner, Phantasmagoria. Spirit 
Visions, Metaphors, and Media into the Twenty-First Century, Oxford 
University Press, Oxford, 2008 si, de curând, Claire Trévien, Satire, 
Prints and Theatricality in the French Revolution, ed. cit., pp. 165—218. 


„ed. cit., p. 126: L'apparition presque 
subite de ces ombres, de ces spectres, de ces habitants des sépulcres et 
des enfers méme, au milieu d'une population si légère, si étourdie, d'une 
imagination si mobile, firent un effet prodigieux. La salle ne se désemplit 
pas, quoique le prix des place 


fit fixé à trois et six livres. Les gens du 
monde accoururent les premiers, et, avides de toutes les émotions nou- 
velles, sempressérent de se procurer ces distractions funebres. 

Vigée-Lebrun, Souvenirs, vol. I, p. 85 si p. 313. Vezi si Kirsten 
Gram Holstróm, Monodrama, Attitudes, Tableaux Vivants: Studies 
on Some Trends of Theatrical Fashion 1770—1815, Almqvist & 
Wiskelll, Stockholm, 1967, si Sergiusz Michalski, Zzbleau und 
Pantomime. Historienmalerei und Theater in Frankreich zwischen 
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Poussin und David, tezá de abilitare, Universitatea din Frankfurt 
am Main, 1994, cap. IV, pp. 149-203. 


. Vigée-Lebrun, Souvenirs, vol. II, pp. 156-157: Comme on ne peut 


pas toujours arranger de la musique, je fis un soir de ces tableaux vi- 
vants qui avaient eu tant de succés à Saint-Pétersbourg; et en prenant 
soin de ne placer derrière la gaze que de beaux hommes et de jolies 


femmes, nous en composämes de charmants. Un autre-jour, j imaginai 


de tracer sur un paravent plusieurs coiffures de personnages historiques, 
dessous lesquelles je fis des trous ot pouvait passer un visage. Les con- 
versations qui sétablissaient avec ceux qui allaient y placer leurs têtes, 
nous amusérent beaucoup, et Robert, qui prenait part à toutes nos 
gaietés comme un écolier, alla poser sa figure sous la coiffure de Ninon, 
ce qui nous fit rire comme des fous. 

Alexander Cozens, Principles of Beauty Relative to the Human Head, 
James Dixwell, London, 1778. Vezi si Victor 1. Stoichita si Anna 
Maria Coderch, Le dernier carnaval. Goya, Sade et le monde à len- 
vers, Hazan, Paris, 2016, pp. 279-310 [ed. rom.: Ultimul Carna- 
val. Goya, Sade si lumea răsturnată, traducere de Delia Razdolescu, 
Humanitas, Bucuresti, 2007, pp. 256-262 — n. tr.]. 

Roger Caillois, Les Jeux et les Hommes. Le masque et le vertige, Galli- 
mard, Paris, 1958, pp. 60-61: /...] devenir soi-même un personnage 
illusoire et se conduire en conséquence. On se trouve alors en face d'une 
série variée de manifestations qui ont pour caractére commun de re- 
poser sur le fait que le sujet joue à croire, à se faire croire ou à faire 
croire aux autres qu'il est un autre que lui-même [sà devii tu însuţi 
un personaj iluzoriu si sà te comporti in consecintà. Ne aflám atunci 
in fata unei variate serii de manifestări a căror trăsătură comună 
este că ele se bizuie pe faptul că subiectul se face că crede, pretinde 
să fie crezut sau să-i facă să creadă pe alţii că este un altul decät el 
însuși]. 

Vigée-Lebrun, Souvenirs, vol. Il, p. 157: Tous ces détails paraitront 
bien puérils aujourd'hui que les soirées se passent à parler politique 
ou à jouer [...]. Pentru context, vezi Ronald Schechter, „Gothic 
Thermidor: The Bas des victimes, the Fantastic, and the Production 
of Historical Knowledge in Post-Terror France“, Representations 
61 (1998), pp. 787-794 si Barbara Sosien, „La décapitation du 
roi, source de fantasmes post-Lumières: du politique au poétique", 
Romanica Cracoviensia 10 (2010), pp. 194—201. 


. Vigée-Lebrun, Souvenirs, vol. I, p. 272: Jai peu connu dhommes 


plus aimables, plus gais que le baron de Stroganoff: Quand le désir de 
rire et de samuser lui prenait, il inventait toutes les folies imaginables. 
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Ibidem: Un jour entre autres, sachant que plusieurs personnes de sa 
société et moi devions aller visiter le cabinet de figures en cire que je 
n'avais pas encore vu alors, il sexcusa sous un prétexte de ne pouvoir 
nous accompagner, et, prenant l'avance sur nous, il alla se placer dans 
ce cabinet derriére un piédestal, de maniére qu il ne laissait voir que 
sa tête. En parcourant la galerie des portraits, nous passons devant lui; 
mais il avait donné à ses yeux une telle fixité, et tant d'immobilité à 
tous ses traits, quaucun de nous ne le reconnut. Aprés avoir visité les 
autres salles, nous repassámes une seconde fois sans le reconnaitre da- 
vantage; mais alors, impatienté de notre inattention, voilà quil remue 
et quil parle; nous fümes presque tous effrayés bien surpris de ne lavoir 
pas reconnu. 


5. Detalii la Valérie Rousseau-Lagarde si Daniel Arasse, La Guilottine 


dans la Révolution, ed. cit., pp. 165—179. 
Caillois, Les Jeux et les Hommes, ed. cit., p. 67: [...] 


spèce de jeux 
[qui] rassemble ceux qui reposent sur la poursuite du vertige et qui 
consiste en une tentative de détruire pour un moment un instant de 
stabilité de la perception et d'infliger à la conscience lucide une sorte 
de panique voluptueuse. Dans tous les cas, il sagit daccéder à une sorte 
de spasme, de transe ou d'étourdissement qui anéantit la réalité avec 
une souveraine brusquerie. 

Pentru spectacolele ludice cu capete táiate in Europa postrevolu- 
tionarà, vezi excelentul articol al lui Dominic-Alain Boariu, „De 
quelques décapités recalcitrants“, Micrologus XX (2012), Estremită 
e escrescenze del corpo/Extremities and Excrescences of the Body, pp. 
485-510, mai ales p. 505. De acelasi autor, vezi si La téte coupée: 
clinique, peinture et politique de la décapitation dans la première 
moitié du XIX" siècle, teză de doctorat în istoria artei (coordonator 
Victor I. Stoichita), Université de Fribourg, 2015. 

Vigée-Lebrun, Souvenirs, vol. I, pp. 284—285: Je nappris rien par 
les journaux, car je n'en lisais plus depuis le jour qu'ayant ouvert une 

gazette chez madame de Rombec, j'y trouvai les noms de neuf personnes 

de ma connaissance, qu'on avait guillotinées; on prenait méme grand 
soin, dans ma société, de me cacher tous les papiers-nouvelles. J appris 

donc l'horrible événement par mon frère, qui me l'écrivit sans ajouter 

aucun détail. Le ceur navré, il me dit seulement que Louis XVI et 

Marie-Antoinette étaient morts sur lechafaud. 

Vigée-Lebrun, Souvenirs, vol. 1, p. 68: /'y vis la reine dans la plus 

grande parure, couverte de diamants, et, comme un magnifique soleil 

l'éclairait, elle me parut vraiment éblouissante. Sa tete élevée sur son 

beau col grec /ui donnait, en marchant, un air si imposant, si majes- 


150. 


151. 


we 3 Age A Un A So anm — 


veg mot oth 


tueux, que l'on croyait voir une déesse au milieu de ses nymphes. |...) 


Je me permis de lui parler de l'impression que j'avais reçue et de dire 


à la Reine combien l'élévation de sa tere ajoutait à la noblesse de son 
aspect. Elle me répondit d'un ton de plaisanterie: Si je n'étais pas reine, 
on dirait que j'ai l'air insolent; n'est-il pas vrai? [...] La dernière 
séance que j'eus de Sa Majesté me fut donnée à Trianon, où je fis 
sa téte pour le grand tableau dans lequel je l'ai peinte avec ses enfants. 
Utilizez această expresie cu trimitere la „stafiile în corp“. Vezi in 
această privinţă Daniel Sangsue, Fantömes, esprits et autres morts-vi- 
vants, José Corti, Paris, 2011, p. 19. 

Vigée-Lebrun, Souvenirs, vol. IL, p. 214: Quand j'ai voulu lui donner 
quelque chose il me refusa avec obstination, disant que je lui faisais 


gagner assez d'argent. 


2. Vigée-Lebrun, Souvenirs, vol. II, pp. 214-215: /e gardais chez moi 


un autre tableau représentant la reine, que j avais fait sous le régne 
de Bonaparte. Marie-Antoinette y était peinte montant au ciel; à 
gauche, sur des nuages, on voit Louis XVIII et deux anges, allusion 
aux deux enfants qu'il avait perdus. Jenvoyai ce tableau à madame 


la vicomtesse de Cháteaubriant. 


. Un „portret postum“ al Mariei Antoaneta, realizat cátre 1800 


pentru ducesa de Angouléme, fiica cea mare a reginei, a iesit de 
curând la lumină gratie cercetărilor lui Joseph Baillio, „De Voltaire 
à Bonaparte: Révolution et réaction", în L'CEil 412 (1989), pp. 
28-37. Vezi, in aceastà ordine de idei, consideratiile lui Gerrit 
Walczak, Elisabeth V. igée- Lebrun: Eine Künstlerin in der Emigration, 
1789-1802, Deutscher Kunstverlag, München/Berlin, 2004, p. 56. 


4. Jürg Meyer zur Capellen, Andrea Previtali, teză de doctorat, Würz- 


burg, 1972, pp. 137-138 si Mauro Natale, Museo Poldi Pezzoli. 
Dipinti, Milano, nr. cat. 122, pp. 125-126 sunt în concordantà 


privind datarea în 1502. 


. Victor I. Stoichita, L'instauration du tableau. Méta-peinture à l'aube 


des Temps Modernes [1993], Droz, Genève, 1999, pp. 34-57 [vezi 
si Instaurarea tabloului, Humanitas, 2012, pp. 36-54 — n. tr.]. 


. CVR HOMO MORTALIS CAPVT ESTRVIS AT MO-/RIEIR EN 


VERTEX TALIS SIT MODO CALVUS ERIS. Reiau transcrierea ofe- 
rità de Angelica Dülberg, Privatportráts. Geschichte und Ikonologie 
einer Gattung im 15. und 16. Jahrhundert, Gebr. Mann, Berlin, 
1990, p. 246. Cartea lui Dülberg, la care-l trimitem pe cititor, 
oferá un excelent repertoriu de portrete cu dublà fatà. 
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161. 


162. 


163. 


164. 


165. 


166. 


167. 
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Atitudinea devotionalà a celui portretizat este datorată, după toate 
probabilitățile, faptului că panoul făcea parte dintr-un diptic; unul 


din voleurile sale (astăzi pierdut) reprezenta o Fecioară cu Pruncul. 


. Dülberg, op. cit, pp. 153-167 si 246-258. 


. Rămâne esenţial Alberto Tenenti, Sens de la mort et amour de la vie. 


sue d i 3 EAS i) | 
Renaissance en Italie et en France (1957), L'Harmattan, Paris, 1983. 


. Detalii la Pietro Zampetti, ,Andrea Previtali“, în Gian Alberto 


dell'Acque er alii, I Pittori bergamaschi, 1, Il Cinquecento, Casa 
Editrice Bolis, Bergamo, 1975, pp. 87-97. 

Se va găsi o abordare clasică a temei la Gottfried Boehm, Bildnis 
und Individuum. Über den Ursprung der Portrütmalerei in der ita- 
lienischen Renaissance, Prestel, München, 1985. 

Semnătura sa, aplicatà pe marginea nisei în care se aflà craniul, 
proclamà acest fapt: ANDREAS C<ORDELLEI> A<Gl> DI<SCIPU- 
LUS> IO <HANNIS> B<ELLINI> P<INXIT>. 

Marcantonio Michiel, în ale sale Notizia, exalta gran forza et gran 
vivacità, et maxime in li occhi ale anumitor portrete pe care à dvi 
ocazia sà le contemple într-o colecţie privată din Venetia. 
Dülberg, op. cit., p. 248. Vezi si David Alan Brown, „Leonardo 
and the Idealized portrait in Milan“, Arte Lombarda 67 (1983— 
1984), pp. 102-116, precum si catalogul expoziţiei / leonardeschi 
a Milano, Milano, 1991, pp. 100—197; Maria Teresa Fiorio, „Gio- 
vanni Antonio Boltraffio", în Giulio Bora et al. (ed.), 7 leonardeschi. 
Leredità di Leonardo in Lombardia, Skira, Milano, 1998, pp. 131-162, 
in special pp. 142-147 si Maria Teresa Fiorio, Giovanni Antonio 
Boltraffio, un pittore milanese nel lume di Leonardo, Jandi Sapi Edi- 
tori, Milano, 2000, pp. 1-4. Las deoparte cu bună ştiinţă posibilul 
tablou cu dublà fatà al lui Giovanni Bellini, a cárui stare actualà nu 
permite o cercetare pertinentă (vezi Dülberg, op. cit., nr. de catalog 
207, p. 248), si, de curànd, Eveline Baseggio Omiccioli, ,A New 
Interpretation of Jacometto's «Most Perfect Work»: Parallels in 
Portaits by Giovanni Bellini and Leonardo da Vinci“, in Carolyn 
C. Wilson (ed.), Examining Giovanni Bellini: An Art „More Human 
and More Divine“, Brepols, Turnhout, 2015, pp. 143-168. 

Ernst Michalski, Die Bedeutung der ästhetischen Grenze für die 
Methode der Kunstgeschichte, Deutscher Kunstverlag, Berlin, 1932. 
Detalii la Maria Teresa Fiorio, Giovanni Antonio Boltraffio, un 
pittore milanese nel lume di Leonardo, ed. cit. x 
Brown, op. cit., pp. 102-116 si Jill Pederson, „Giovanni Antonio 
Boltraffio's Portrait of Girolamo Casio and the Poetics of Male 


168. 


169. 


Beauty in Renaissance Milan", in Jeanette Kohl, Marianne Koos, 
Adrian W.B. Randolph (ed.), Renaissance Love. Eros, Passion, and 
Friendship in Italian Art around 1500, Deutscher Kunstverlag, 
München, 2014, pp. 165-184. 

[„Beltraffio, cel care cu al său stil si al sáu penel / Decát natura mai 


presus fácea orice model.*] Girolamo Casio, Libro intitulato Cro- 
nica, oue si tratta di epitaphii, di amore, e di virtute, Bologna, f. d. 
(152 
Pedretti, Leonardo da Vinci e il poeta bolognese Gerolamo Pandolfi da 
Casio de Medici, Anonima Arti Grafiche, Bologna, 1951 si Peder- 
son, „Giovanni Antonio Boltraffio's Portrait...^, în Renaissance 
Love. Eros, Passion, and Friendship, ed. cit., pp. 165—184. 

Vezi Maryan W. Ainsworth et al., Man, M yth and Sensual Pleasures. 
Jan Gossaerts Renaissance. The Complete Work, Yale University 
Press, New Haven/London, 2010, pp. 245-249 si Hans Belting, 
„Reprăsentation und Anti-Repräsentation. Grab und Portrait in 
der frühen Neuzeit“, in Hans Belting et al. (ed.), Eine Frage der 


), p. 46. Despre relaţia dintre poet și pictor, vezi Carlo 


Reprăsentation, Fink, München, 2002, pp. 39-43. 
Facile contemnit omnia qui se semper cogitat moriturum, Hierony- 


mus, Epistolae, 53, 11,3. 


. Wilhelm Suida, Leonardo und sein Kreis, Verlag F. Bruckmann 


A.-G., München, 1929, pp. 193-194, si Carlo Pedretti, Leonardo 
da Vinci e il poeta bolognese Gerolamo Pandolfi da Casio de' Medici, 


pi. 


2. Detalii la Wilhelm Suida, „Das leonardeske Jünglingsbildnis in 


Chatsworth“, Pantheon VI (1930), pp. 564—566. 


. Léonard de Vinci, Traite de la peinture, texte traduse si prezentate 


de André Chastel, Éditions Berger-Levrault, Paris, 1987, p. 88: 
Come la pittura abbraccia le superficie, figure e colori de’ corpi natu- 
rali, e la filosofia sol sestende nelle loro virtù naturali. La pittura si 
estende nelle superficie, colori e figure di qualunque cosa creata dalla 
natura, e la filosofia penetra dentro ai medesimi corpi, considerando 
in quelli le loro proprie virtù, ma non rimane satisfatta con quella 
verità che fa il pittore, che abbraccia in sé la prima verità di tali corpi, 
perché l'occhio meno singanna (C.U. 4v) [vezi Leonardo da Vinci, 
Tratat despre picturà, traducere de V.G. Paleolog, Meridiane, Bucu- 
resti, 1971, pp. 13-14 — n. tr.]. 


. Pentru o excelentà tratare a temei, citez dupà transcrierea lui Do- 


menico Laurenza, De figura umana. Fisognomica, anatomia e arte 
in Leonardo, Leo S. Olschki, Firenze, 2001, p. 18: // vacuo della cassa 
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180. 
181. 


182. 


183. 


187. 
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dell'occhio e l vacuo dell'osso sostenitore della Quancia e quello del naso 


e della bocca sono dequale profondità, e terminano sotto il senso comune 
in linea perpendiculare. 


. Martin Kemp, „«Il Concetto dell’ Anima» in Leonardo's Early Skull 


Studies“, Journal of the Warburg and Courtauld Institutes 34 (1971) 
pp. 115-134. 


. Gilles Deleuze si Felix Guattari, Mille Plateaux, Éditions de Minuit. 


Paris, 1980 [vezi si Mii de platouri, traducere de Bogdan Ghiu, 
Editura Art, Bucuresti, 2013 — n. tr.]. 


. Vezi André Chastel, Lillustre incomprise. Mona Lisa, Gallimard, 


Paris, 1988. 
Vasari, Le Vite, ed. cit., 1989, vol. V, p. 602 [vezi Vasari, Vietile..., 
ed. rom. cit., vol. II, p. 190 — n. tr.]. 


. Vasari, ed. cit., p. 600 [vezi Vasari, Viezile..., ed. rom. cit., vol. II, 


p. 185 — n. tr]. 

Nicolaus Cusanus, De visione Dei sive de icona «14535. 

Maria Jawlensky, Lucia Pieroni-Jawlensky si Angelica Jawlensky, 
Alexej von Jawlensky. Catalogue raisonné of the oil paintings, trei 
volume, Sotheby's Publications, London, 1992. 

Itzhak Goldberg, Jawlensky ou le visage promis, L'Harmattan, Paris/ 
Montréal, 2000. 

Clemens Weiler, Alexej Jawlensky, DuMont Schauberg, Köln, 1959, 
pp. 102-103: Einige Jahre [1917-1918] malte ich diese Variationen 
lauf das Thema „I leiligengesichte"], und dann war mir notwendig, 
eine Form für das Gesicht zu finden, da ich verstanden hatte, dass die 
grosse Kunst nur mit religiösem Gefühl gemalt werden soll. Und das 
konnte ich nur in das menschliche Antlitz bringen. 

Pentru toate problemele ridicate de mandylia, vezi recenta carte 
coordonatä de Gerhard Wolf, Colette Dufour Bozzo si Anna Rosa 
Calderoni Masetti, Mandylion. Intorno al Sacro Volto, da Bisanzio a 
Genova, Marsilio, Milano, 2004. 


. Victor I. Stoichita „Zurbaräns Veronika“, Zeitschrift für Kunst- 


geschichte, 58 (1991), pp. 191-206. 


. Scrisoare către Willibrord Verkade (1938) reprodusà în catalogul 


expoziţiei Alexej Jawlensky. Vom Abbild zum Urbild, Galerie im 
Ganserhaus, 15 septembrie — 28 octombrie, Arbeitskreis 68, Was- 
serburg am Inn, 1979, pp. 17-18 si 234-235. 

Cu privire la implicatiile acestei probleme în contextul artei mo- 
derne, vezi Amador Vega, Arte y Santidad. Cuatro lecciones de estética 
apofätica, Universidad Publica de Navarra, Pamplona, 2005. 


188. 


189. 


190. 


191. 
192. 


193. 


194. 


195. 


196. 


Vezi in special Graziano Lingua (ed.), Jcona e Avanguardie, Silvio 
Zamorani editore, Torino, 1999; Giorgio Cortenova, Evgeniya 
Petrova, Joseph Kibiltsky (ed.), Kazimir Malevich e le sacre icone 
russe, Electa, Milano, 2000; Jefferson J.A. Gatrall, Douglas Green- 
feld (ed.), Alter Icons. The Russian Icon and Modernity, Pennsylvania 
State University Press, University Park, Pa., 2010. 

Texte esenţiale: Emmanuel Lévinas, Totalite et infini, Kluwer Aca- 
demic, Dordrecht/Paris, 1971 [vezi si Toralitate si infinit, wadu- 
cere de Marius Lazurca, postfață de Virgil Ciomos, Polirom, lași, 
1999 — n. tr.], si Gilles Deleuze, Félix Guattari (ed.), Mil/e Plateaux. 
Capitalisme et schizophrénie 2, Ed. de Minuit, Paris, 1980 [vezi si 
Mii de platouri. Capitalism si schizofrenie 2, ed. rom. cit. — n. tr.]. 
Instalatia a fost prezentatà recent si în cadrul retrospectivei pe care 
Kunsthaus din Zürich a consacrat-o acestei artiste-video în 2016. 
Detalii la Mauro Carbone, Philosophie-écrans, Vrin, Paris, 2016. 
Este probabil motivul pentru care unul din titlurile sub care acest 
video avea să fie ulterior difuzat este Flatten, adică A aplatiza. 
Charles Le Brun, L'Expression des passions (1668) et autres conférences. 


Correspondance, Dédale, Paris, 1994, pp. 76-78: [...] le sourcil fort 
élevé par le milieu, et les muscles qui servent au mouvement de ces 
parties fort marqués et enflés, et pressés l'un contre l'autre, sabaissant 
sur le nez qui doit paraitre retiré en haut et les narines de méme; les 
yeux doivent paraître entiérement ouverts, la paupière de dessus cachée 
sous le sourcil, le blanc de l'œil doit être environné de rouge, la prunelle 
doit paraître comme égarée, située plus au bas de l'œil que du côté den 
haut, le dessous de la paupière doit paraitre enflé et livide, les muscles 
du nez et les mains ainsi enflés, les muscles des joues extrémement 
marquées et formés en pointe de chaque cóté des narines, la bouche 
sera fort ouverte, et les coins seront fort apparents [...] les cheveux 
hérissés, la couleur du visage päle et livide. 

Erkki Huthamo, „Elements of Screenology: Toward an Archeology 
of the Screen“, /CONICS: International Studies of Modern Image, VII 
(2004), pp. 31-82; William John Thomas Mitchell, „Screening 
Nature (and Nature of Screen)", New Review of Film and Television 
Studies, 13/3 (2015), pp. 231—246. 

Anna Caterina Dalmasso, Le corps, cest l'écran. La philosophie du 
visuel de Merleau-Ponty, Editions Mimésis, Paris/Milano, 2018, in 
special pp. 227 si urm. 

una palla di legno al tornio e di grandezza simila allo specchio (vezi 
Vasari, Le Vite, ed. cit., p. 741). 
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197. 


198. 


199. 


200. 


201. 


202. 


203. 
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Vezi Victor I. Stoichita, L'Instauration du tableau (1993), Droz, 


Genève, 1999, pp. 289-290 [vezi si /nstaurarea tabloului: Meta- 
pictura in zorii Timpurilor Moderne, ed. rom. cit., pp. 300—304 — 
n. tr.]. 

Vasari, Le Vite, ed. cit., p. 741: Francesco era di bellissima aria e 
aveva il volto e l'aspetto grazioso molto e piuttosto angelo che uomo, 
pareva la sua effigie in quella palla una cosa divina. | 

Astfel trebuie citită, mi se pare, scurta descriere a biografului: una 
testa di Medusa con capelli di vipere, assai spaventose sopra una rotella 
[un cap al Medusei cu pletele din vipere, destul de infricosätoare, 
pe o suprafaţă cu secţiune circularä“]. G. Baglione, Le vite de pit- 
tori, scultori et architetti, vol. I, Stamperia Andrea Fei, Roma, 1649, 
p. 136. 

Vezi in acest sens consideratiile lui Gilles Deleuze, Francis Bacon, 
Logique de la sensation, Seuil, Paris, 2002, pp. 19-22. 

Detalii la Victor I. Stoichita, Figures de la transgression, ed. cit., pp. 
173-218. 

Roger de Piles, Cours de peintures par principes (1708), Gallimard, 
Paris, 1989, p. 11: [...] se divertit un jour à faire le portrait de sa 
servante pour lexposer à une fenêtre et tromper les yeux des passants. 
Cela lui réussit, car on ne sapergut que quelques jours après de la 
tromperie. 

Vezi in acest sens Ewa Lajer-Burcharth E. (2001), ,Pompadour's 
Touch: Difference in Representation", Representations, 73/1 (2001), 
pp. 54-88. 


4. Maurice Merleau-Ponty, Lil et l'esprit, Gallimard, Paris, 1985, 


pp. 33-34: [...] mon dehors se compléte, tout ce que j'ai de plus secret 
passe dans ce visage, cet étre plat et ferme que déja me faisait soupconner 
mon reflet dans leau. [...] Le fantóme du miroir traine dehors de ma 
chair, et du méme coup tout l'invisible de mon corps peut investir les 
autres corps que je vois. Désormais mon corps peut comporter des 
segments prélevés sur celui des autres comme ma substance passe en 
eux, l'homme est miroir pour l'homme. Quant au miroir il est l'instru 
ment d'une universelle magie qui change les choses en spectacles, les 
spectacles en choses, moi en autrui et autrui en moi [vezi Ochiul si 
spiritul, prefatà de Claude Lefort, traducere si postfatà de Radu 
Negrutiu, Casa Cărţii de Ştiinţă, Cluj, 1999, pp. 35-36 — n. tr.]. 
Vezi si comentariile Annei Caterina Dalmasso, Le corps, cest l'écran, 


ed. cit., pp. 219 si urm. 


Note bibliografice 


[n capitolele incluse in a doua parte a acestei cárti am preferat, pentru a 
usura lectura, sà nu citàm in note decát sursele primare. Consideràm 
cu toate acestea necesar să oferim aici celor interesaţi o selecție din biblio 


graha secundară. 


„Ochiul bun si ochiul rău“ îşi propune sà se confrunte cu tezele lui 


Jacques Lacan expuse în „Du Regard comme objet petit a^, în Le Semi- 


naive. Livre XI (1964), Seuil, Paris, 1973, într-un moment crucial al 
istoriei picturii occidentale. 

Pentru iconografia Capelei Scrovegni studiul fundamental este în 
continuare cel al Ursulei Schlegel, „Zum Bildprogramm der Arena 
Kapelle“, Zeitschrift für Kunstgeschichte 20 (1957), pp. 125-146; pentru 
strategiile narative prezente aici, vezi Max Imdahl, Giotto, Arena Fresken: 
Ikonographie, Ikonik, Fink, München, 1988. Pentru transmisia energi- 
ilor psihice, in special a celor vizuale, vezi Michael Viktor Schwarz, 
Giottus Pictor, Böhlau, Wien/Köln/Weimar, 2008, in special pp. 112- 
126; Anne Derbes, Mark Sandona, The Usurers Heart. Giotto and the 
Arena Chapel in Padua, The Pennsylvania State University Press, Uni- 
versity Park, 2008, pp. 111—138 si Eva Frojmovic, „C iiottos Circum 
spection”, Zhe Art Bulletin 89/2 (2007), pp. 195-210. Pentru Pietro 
d'Abano vezi, între altele, Eugenia Paschetto, Pietro dAbano medico e 
filosofo, Vallecchi, Firenze, 1984. Pentru d'Abano si Giotto, vezi Johan- 
nes Thomann, „Pietro d'Abano on Giotto", Journal of the Warburg and 
Courtauld Institutes 54 (1991), pp. 238—244 si Hubert Steinke, „Giotto 
und die Physiognomik“, Zeitschrift für Kunstgeschichte 59/4 (1996), pp. 


523-547. Dezbaterea în jurul „Imaculatei concepţii“ a beneficiat de 


395 


cartea lui Marielle Lamy, L'Ipmaculée conception. Etapes et enjeux d'une 
controverse au Moyen-Age (XII —XV siècles), Institut des Études Augus- 
tiniennes, Paris, 2000. Iconografia medievală a /ntälnirii de la Poarta 
de Aura fost studiatà în cadrul acestei dezbateri de Réjane Gay-Canton, 
„La rencontre à la Porte dorée. Image, texte et contexte“, L'Atelier du 
Centre de recherches historiques 10 (2012), pp. 1-23. Scena dedicată de 
Giotto acestei teme a fost discutată de Virginia L. Bush, „Ihe sources of 
Giotto's Meeting at the Golden Gate, and the meaning of the dark-veiled 
woman", Bolletino del Museo Civico di Padova LXI V2 (1971), pp. 7-29; 
Don Danny, ,Some Symbols in the Arena Chapel Frescoes“, The Art 
Bulletin 55/2 (1973), pp. 205-212; Claudio Bellinati, »Iconologia e 
iconografia dell'affresco «Incontro alla Porta Aurea» nella Cappella di 
Giotto all'Arena“, Atti e Memorie dell'Accademia Patavina di Scienze, 
Lettere ed Arti XCVIII/3 (1985), pp. 75-79. Cu privire la conceptiile 
miraculoase, se poate consulta cu profit sinteza lui Maaike van der Lugt, 
Le Ver, le Démon et la Vierge. Les théories médiévales de la génération 
extraordinaire, Les Belles Lettres, Paris, 2004. Iconografia si simbolistica 
sărutului s-au sprijinit pe contribuţiile lui Yannick Carré, Le Baiser sur 
la bouche au Moyen Age. Rites, symboles, mentalités, Le Léopard d'Or, 
Paris, 1992 si Marilyn Aronberg Lavin, Irving Lavin, The Liturgy of Love. 
Images from the Song of Songs in the Art of Cimabue, Michelangelo, and 
Rembrandt, Spencer Museum of Art/The University of Kansas, Kansas 
City, 2001. Pentru teorii ale vederii si viziunii se va consulta David C. 
Lindberg, Theories of Vision from Al-Kindi to Kepler, The U niversity of 
Chicago Press, Chicago/London, 1976; pentru anatomia, fiziologia si 
simbolistica medievală a ochiului, vezi Gudrun Schleusener-Eichholz, 
Das Auge im Mittelalter, Fink, Miinchen, 1985. O sursă inepuizabilă 
de informaţii rămâne Waldemar Deonna, Le Symbolisme de l'œil, De 
Boccard, Paris, 1965. Bibliografia despre privirea amoroasă e atât de 
bogată, încât face selecția practic imposibilă. Am profitat în mod special 
de Ruth H. Cline „Heart and Eyes“, Romance Philology XXV13 (1972), 
pp. 263-297; Suzannah Biernoff, Sight and Embodiment in the Middle Ages, 
Palgrave/Macmillan, Houdmills/Hampshire, 2002; Suzanne Conklin 
Akbari, Seeing through the Veil. Optical Theory and Medieval Allegory, 
University of Toronto Press, Toronto/Buffalo/London, 2004 si Dana 
E. Stewart, The Arrow of Love. Optics, Gender, and Subjectivity in Me- 
dieval Love Poetry, Buknell University Press/Associated U niversity Press, 
Lewisburg/London, 2003. Cu privire la invidie si ochiul riu, vezi Thomas 
Rakoczy, Băser Blick, Macht des Auges und Neid der Gótter, Gunter Narr, 
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Tübingen, 1996 (cu bibliografia anterioarà). Un numàr special din Oxford 
Art Journal 32 (2009), coordonat de Maria Loh si Patricia Rubin, a fost 
consacrat acestei probleme. Pentru tema „ochiului rău“ în cadrul teoriei 
viziunii se poate consulta Berthold Hub, ,Aristoles «Bloody Mirror» 
and Natural Science in Medieval and Early Modern Europe“, în Nancy 
M. Frelick (ed.), 7be Mirror in Medieval and Early Modern Culture, 
73. Pentru iconologia pneumei, vezi 


Brepols, Turnhout, 2016, pp. 31 
Barbara Baert, Pneuma and the Visual Medium in the Middle Ages and 

Early Modernity, Peeters, Louvain/Paris/Bristol, 2016. Pentru dezbate- 
rea morală și teologică în jurul invidiei si raporturilor ei cu „ochiul rău“, 
ca și pentru repercusiunile literare şi artistice ale acestei teme, sunt deo- 
sebit de utile: Matthew W. Dickie, „The Fathers of the Church and the 

Evil Eye“, in Henry Maguire (ed.), Byzantine Magic, Dumbarton Oaks, 
Washington D.C., 1995 si 2008, pp. 9-34; Herbert L. Kessler, „Evil 

Eye(ing). Romanesque Art as a Shield of Faith“, în Colum Hourihane 

(ed.), Romanesque Art and Thought in the Twelfih Century. Essays in Honor 

of Walter Cahn, Penn State University Press, University Park, 2008, pp. 
107—134; Andreas Kablitz, „Videre-Invidere. Die Phänomenologie der 
Wahrnehmung und die Ontologie des Purgatoriums", Deutsches Dante- 
Jahrbuch 74 (1999), pp. 137-188; Giampiero Tulone, „Gli «invidiosi 

veri» nella Commedia nelle fonti dantesche“, Lettere Italiane L1/3 (2000), 
pp. 345-378; Carla Casagrande/Silvana Vecchio, / sette vizi capitali. 
Storia dei peccati nel Medioevo, Einaudi, Torino, 2000. Basium invidere 
e un motiv prezent in traditia latinà (vezi în special Catulus, Carme V), 
bine cunoscută în cercul padovan al lui Pietro d'Abano. Vezi, în această 
ordine de idei, Giuseppe Billanovich, „Lovato Lovati, l'epistola a Bellino: 
gli ecchi di Catullo“, Italia medioevale e umanistica XXXXII (1989), 
pp. 101—153 (îi mulţumesc lui Giacomo Montanari pentru această infor- 
matie). Pentru /nvidia la Giotto: Selma Pfeiffenberger, 7he Iconology of 
Giottos Virtues and Vices at Padua (tezä de doctorat, Bryn Mawr College), 
Ann Arbor, 1974, pp. 45-49; Matthew G. Shoaf, „Eyeing Envy in the 
Arena Chapel", Studies in Iconography 20 (2009), pp. 126—167. Pentru 
implicatiile reprezentàrii privirii in pictura Renasterii: Patricia Rubin, 
Images and Identity in Fifieenth Century Florence, Yale University Press, 
New Haven/London, 2007. 


„Sträjeri ai chipului“ ia în considerare cercetările antropologice cu 
privire la „figurile pragului“. Vezi în particular Alfred Gell, Art and 
Agency, Clarendon Press, Oxford, 1998, pp. 84-90. Bogatul simbolism 
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al labirintului si iconografia asociată acestuia beneficiază de sinteza lui 
Hermann Kern, Labirinti: forme e interpretazioni, Milano, 1981. Aceastà 
carte, care consacră consideraţii importante portretului lui Bartolomeo 
Veneto astăzi la Fitzwilliam Museum din Cambridge, poate fi comple- 
tată cu Laura Pagnotta, Bartolomeo Veneto. L'Opera completa, Centro 
Di, Firenze, p. 194. Se vor gàsi deralii despre portretul lui Johan Friis 
de Hesselager de Jacob Binck, la Jos Koldeweij, Foi & Bonne Fortune. 
'arure et Devotion en Flandre Medievale, Terra Lannoo, Arnhem, 2006, 
p. 46 si despre insignele reprezentànd un ochi profilactic la Yvonne 
Hackenbroch, Renaissance Jewellery, Sotheby Parke Bernet/Verlag C.H. 
Beck, London/München, 1979, p. 23. Portretul lui Guidobaldo della 
Rovere, care se află la Viena, şi armura „cu aripi de liliac“ au figurat în 
expoziţia Heroic Armor of the Italian Renaissance, organizată de Stuart 
W. Pyhrr si José-A. Godoy la Muzeul Metropolitan din New York, 1998— 
1999, al cárei catalog oferà un amplu comentariu (pp. 136-147). Cu 
privire la dispozitivele „portretelor cu capac“ rămâne fundamentală 
cartea dedicată de Angelica Dülberg portretelor private, Privatportráts: 
Geschichte und Ikonologie einer Gattung im 15. und 16. Jahrhundert, 
Gebr. Mann, Berlin, 1990 (în legàturà cu portretul lui Hieronymus 
Holzschuher de Dürer, vezi nr. 47 al catalogului). Raportul între „por- 
tec si „blazoane“ în arta nordică a fost discutat de Hans Belting, Bild- 
anthropologie, Fink, München, 2001, pp. 115-142. Despre misteriosul 
portret al lui Filippo Archinto, vezi Richard ]. Betts, „Titian’s Portrait 
of Filippo Archinto in the Johnson Collection“, Art Bulletin, 49/1 (mar- 
tie 1967), pp. 59-G1 si Horst Bredekamp, „Der Schleier als Verhüller 
und Öffner“, in Claudia Blümle, Beat Wismer (ed.), Hinter dem Vor- 
hang, Düsseldorf/München, 2016, pp. 174-181. Pentru „La Monaca”, 
vezi catalogul expozitiei Wir sind Maske, Silvana Editoriale, Milano, 
coordonat de Sylvia Ferino-Pagden, Kunsthistorisches Museum, Wien, 
2009, pp. 82-84; Hannah Baader, Das Selbst im Anderen, Fink, Mün- 
chen, 2015, pp. 271—296 si Hans Belting, Faces, Beck, München, 2013, 
pp. 118-128. Problemele privind portretele Elisabettei Gonzaga si 
Guidobaldo da Montefeltro sunt sintetizate de Benedetta Montevecchi 
in catalogul expozitiei Raffaello e Urbino, ingrijit de Lorenza Mochi 
Onori, Electa, Milano, pp. 180 si 182. Rolul simulării la Castiglione 
este evidenţiat de Giulio Ferroni, „Sprezzatura e simulazione", în Carlo 
Ossola (ed.), La corte e il „Cortegiano“ I. La scena del testo, Bolzoni, 
Roma, pp. 119-147. Sonetele lui Castiglione si d'Accolti privind por- 


tret(ele) Elizabettei Gonzaga au beneficiat de comentariile Linei Bolzoni, 
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Poesia e ritratto nel Rinascimento, Laterza, Bari, 2008, pp. 221-226 si // 
Cuore di cristallo, Einaudi, Torino, pp. 200-231. Pentru simbolismul 
scorpionului, vezi Luigi Aurigemma, // segno zodiacale dello Scorpione 
nelle tradizioni occidentali, Einaudi, Torino, 1976. Simone Michel, Die 
Magischen Gemmen, Akademie Verlag, Berlin, 2004, pp. 331—331, inre- 
gistreazá „gemele magice“ cu scorpioni. Pentru succesul talismanelor cu 


scorpion la curtea din Urbino, vezi Kristen Lippincott, David Pingree, 


„Ibn al-Hätim on the Talismans of the Lunar Mansions", Journal of the 


Warburg and Courtauld Institutes, 50 (1987), pp. 57—81, in special p. 70. 


Capitolul intitulat ,Ságeti si metereze“ a beneficiat de studiile cu 
privire la portretele lui Cosimo I de Medici, in special de articolul lui 
Kurt W. Forster , Metaphors of Rule. Political Ideology and History in 
the Portraits of Cosimo I de Medici“, Mittelungen des kunsthistorischen 
Institutes in Florenz XV (1971), pp. 65-104, de completat cu catalogul 
expozitiei Bronzino. Pittore e poeta alla corte dei Medici, editat de Carlo 
Falciani si Antonio Natali, Mandragora, Firenze, 2010. Pentru armurile 
lui Cosimo I, vezi Carolyn Springer, Armour and Masculinity in the 
Italian Renaissance, University of Toronto Press, Toronto/Buffalo/ 
London, 2010, pp. 132-159. Provocările legate de reprezentarea armu- 
rilor în pictură au fost abordate de Diane Bodart, „Le Reflet et l'éclat. 
Jeux de l'envers dans la peinture vénitienne du XVI" siècle“, în catalogul 
expoziţiei Titien, Tintoret, Veronese, Louvre, Paris, 2009, pp. 216-259 
si în „Le Prince miroir: métaphore optique du corps politique", in Philippe 
Morel (ed.), Le Miroir et lespace du prince dans lart italien de la Renais- 
sance, Presses Universitaires de Rennes, Rennes, 2012, pp. 123-144. 
Pentru portretul lui Cosimo I de Cellini, vezi Peter Meller, „Physio- 
gnomical Theory in Renaissance Heroic Portraits", în Renaissance and 
Mannerism: Studies in Western Art, vol. II, Princeton University Press, 
Princeton, 1963, pp. 63-69 si recentul studiu de Victoria C. Gardner 
Coates „Cellini's Bust of Cosimo I and Vita“, in Margaret A. Galluccio, 
Paolo L. Rossi (ed.), Benvenuto Cellini. Sculptor, Goldsmith, Writer, Cam- 
bridge University Press, Cambridge, 2004, pp. 148-168 si Christine 
Corretti, Cellinis Perseus and Medusa and the Loggia dei Lanzi, Brill, 
Leiden, 2015, pp. 76-91. Detalii privind proiectul mediceu al cetăţii 
Cosmopolis în Giuseppe M. Battaglini, Portoferraio Medicea, Nistri- 
Lischi e Pacini Editori, Pisa, 1980 si Carlo Chiappi er al. (ed.), Porto- 


ferraio: progetti per la città, Polistampa, Firenze, 2003. Pentru antro- 


pomorfismul arhitectural al lui Francesco di Giorgio Martini, vezi Alina 
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Payne, The Architectural Treatise in the Italian Renaissance. Architectural 
Invention, Ornament, and Literary Culture, Cambridge, 1999, pp. 107 

110 si Angeliki Pollali, „Human Analogy in Trattati I: The Ragione of 
Modern Architecture“, în Berthold Hub, Angeliki Pollali (ed.), Recon- 
structing Francesco di Giorgio Architect, Peter Lang, Frankfurt a. M., 
2011, pp. 59-84. Pentru gándirea lui Teofilo Gallacini, vezi Alina 
Payne, The Telescope and the Compass. Teofilo Gallacini and the Dialogue 
between Architecture and Science in the Age of Galileo, Olschki, Firenze, 
2002 si Marion Hilliges, Das Auge des Mathematikers. Teofilo Gallacinis 
Idea della fortificatione und die Zeichnung als Wissenspeicher, Univer- 
sitătsverlag, Góttingen, 2017, pp. 30-40. Pentru piticul Morgante în 
contextul politicii princiare, vezi cartea recentà datoratà lui Touba Gha- 
dessi, Portraits of Human Monsters in the Renaissance. Dwarves, Hirsutes, 
and Castrati as Idealized Anatomical Anomalies, Medieval Institute 


Publications, Kalamazoo, 2018. 


„Despre câteva dispozitive de protecţie“ se bazează pe consideraţii 
privind Alegoria bărăliei de la Lepanto fácute de Erwin Panofsky, Pro- 
blems in Titian, M lostly Iconographic, Phaidon, London/New York, 1969, 
pp. 72-74, de completat cu Miguel Falomir, „Tiziano, Alegoria política 
y religión", în José Alvarez Lopera, Charles Beddington er al. (ed.), 
Tiziano y el legado veneciano, Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2005, pp. 
149—171, si Fernando Checa, Tiziano y la monarquia hispänica, Nerea, 
Madrid, 1994, pp. 52-54 si 274 (cu bibliografia anterioarà). Pentru 
semiologia trofeului, vezi Thierry Lenain, , 7ropaion. Réflexions sur la 
texture symbolique du trophée d'armes comme image au service du 
faire-savoir triomphal", în Signata, 10 (2019). Detalii privind printul 
moștenitor se pot găsi în Jesus Urrea (ed.), Príncipes de Asturias, Museo 
de Bellas Artes de Asturias, Oviedo, 1988 si Fernando Marías, „La re/ 
presentación del heredero: La imagen del Príncipe de Asturias en la 
Espana de los Austrias“, in Heinz-Dieter Heimann, Silke Knippschild, 
Victor Minguez (ed.), Ceremoniales, ritos y representación del poder, Pu- 
blicacions de la Universitat Jaume I, Castellón, 2004, pp. 109—141. 
Activitatea lui Parrasio Micheli a fost reconstituită de Philip Cottrell si 
Rosemary Mulcahy, „Succeeding Titian: Parrasio Micheli and Venetian 
painting at the court of Philip II“, Burlington Magazine CXLIX (aprilie 
2007), pp. 232-245. Pentru pictorii de la curtea lui Filip II si portretele 
dinastice, vezi catalogul expoziţiei Alonso Sanchez Coello y el retrato en 


la corte de Felipe II, Museo del Prado, Madrid, 1990, si Maria Kusche, 
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Retratos y retratadores. Alonso Sänchez Coello y sus competidores Sofonisba 
Anguissola, Jorge de la Ria y Rolin Moys, Fundación de Apoyo a la His- 
toria del Arte Hispánico, Madrid, 2003. Pentru traditia amuletelor si 
talismanelor, vezi Christopher A. Faraone, Talismans and Trojan Horses. 
Guardian Statues in Ancient Greek Myth and Ritual, Oxford University 
Press, New York/Oxford, 1992 (mai ales pp. 94-112); Christopher A. 
Faraone, „Binding and Burying the Forces of Evil: The Defensive Use 
of «Voodoo Dolls» in Ancient Greece", Classical Antiquity 10 (octom- 
brie 1991), pp. 165—220; Fritz Graf, Magic in Ancient World, Harvard 
University Press, Cambridge (Mass.)/London, 1997, pp. 118—173; Chris- 
topher A. Faraone, Ancient Greek Love Magic, Cambridge (Mass.)/ 
London, 1999, pp. 97-100; Daniel Ogden, Magic, Witchcraf, and Ghosts 
in the Greek and Roman Worlds. A Sourcebook, Oxford University Press, 
Oxford, 2001, pp. 244-260. Deralii privind utilizarea apotropaia în 
portretele de curte în Spania se găsesc la Walter Leo Hildburgh, „Images 
of the Human Hand as Amulets in Spain", Journal of the Warburg and 
Courtauld Institutes XVII (1955), pp. 67-89; Natalia Horcajo Palo- 
mero, „Amuletos y talismanes en el retrato del Principe Felipe Próspero 
de Velázquez", Archivo Espanol de Arte UXXIL, 288 (octombrie-decem- 
brie 1999), pp. 521—529; Maria Jesás Sanz, „Las joyas en la pintura de 
Velázquez", Goya 277—278 (iulie-august 2000), pp. 240—251 si Luisa 
Abad Gonzalez, Francisco J. Moraleja, La colección de amuletos del museo 
diocesano de Cuenca, Ediciones de la Universitat, Cuenca, 2005. Pentru 
funcţia apotropaică a piticilor de curte rămâne actuală cartea lui Enid 
Welsford The Fool. His Social and Literary History, Faber and Faber, New 
York, 1935. Vezi, de asemenea, Victor I. Stoichita si Anna Maria Co- 
derch, Le dernier carnaval. Goya, Sade et le monde à l'envers, Hazan, Paris, 
2016, pp. 317-327 [vezi şi Ultimul Carnaval. Goya, Sade si lumea räs- 
turnată, traducere de Delia Răzdolescu, Humanitas, Bucuresti, 2007, 
pp. 273-282 — n. tr.], reluată aici în parte. Prezenţa „Issei“ în portretul 
lui Felipe Próspero a fost discutată de John E Moffitt, „Velăzquez, Felipe 
Próspero e Isa“, Archivo Espanol de Arte 259-260 (1992), pp. 377-380. 


În capitolul intitulat „Armuri si tatuaje" ne-am slujit de studiile 
recente cu privire la arta armurilor, în particular cataloagele expozițiilor 
organizare de Stuart W. Pyhrr si José-A. Godoy, Heroic Armor of the 
Italian Renaissance. Filippo Negroli and His Contemporaries, The Metro- 
politan Museum of Art, New York, 1999 si José-A. Godoy si Silvio 


Leydi, Parures triomphales. Le maniérisme dans [art de l'armure italienne, 
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Musée Rath, 5 Continents, Genève, 2003. Importanta armurii în viata 
de curte si în arta spaniolă a fost pusă în lumină de Branden Frieder, 
Chilvary € the Perfect Prince, Truman State University Press, Kirksville, 
2008 şi prin expoziţia 7he Art of Power. Royal Armor and Portraits from 
Imperial Spainl El arte del poder. Armaduras y retratos de la Espana Im- 
perial, Washington, D.C./Madrid, 2009 (catalog îngrijit de Alvaro Soler 
del Campo). Pentru tabloul lui Tiel, vezi Javier Ports, „Alegoria de la 
educación de Felipe III“, in catalogul expoziţiei Felipe II. Un monarca 
y su época. Las tierras y los hombres del rey, coordonat de Luis Ribot, 
Museo del Prado, Ed. Sociedad Estatal para la Accién Cultural Exterior, 
S.A., Madrid, 1998. Studiul lui Amedeo Quondam, Cavallo e cavaliere. 
Larmatura come seconda pelle del gentiluomo moderno, Donzelli, Roma, 
2003, oferà o bogatà incursiune în universul armurilor moderne, iar 
cartea lui Francois Lissarrague, L'Autre guerrier. Archers, pelastes, cava- 
liers dans l'imagerie antique, La Découverte/École Francaise de Rome, 
Paris/Roma, 1990, este cea mai bunà introducere în universul protec- 
tiilor corporale antice. Pentru simbolismul armurilor italiene în Renas- 
tere se va consulta Carolyn Springer, Armour and Masculinity in the 
Italian Renaissance, University of Toronto Press, Toronto, 2010, iar 
pentru cel al Habsburgilor, Larry Silver, Marketing Maximilian. The 
Visual Ideology of a Holy Roman Emperor, Princeton University Press, 
Princeton/Oxford, 2008, pp. 147—168. Cartea lui Didier Anzieu, Le 
moi-peau, Dunod-Bordas, Paris, 1985, a redefinit problematica anve- 
lopelor corporale in psihicul uman, iar cea a lui Alfred Gell, Wrapping 
in Images. Tattooing in Polynesia, Clarendon Press, Oxford, 1993, a 
clarificat importanta tatuajului în conceptia persoanei. Pentru icono- 
grafia generatà de Gerusalemme Liberata de Tasso, vezi Giovanni Careri, 
Gestes d'amour et de guerre. La Jérusalem délivrée, images et affects (XVIe- 
XVIIIe siècles), Éditions de l'EHESS, Paris, 2005. Pentru privirea-sägeatä, 
vezi Dana E. Stewart, The Arrow of Love: Optics, Gender, and Subjectivity 
in Medieval Love Poetry, Bucknell University Press, Lewisburg/London, 
2003, si Victor I. Stoichita, L'Effet Pygmalion (2006), Droz, Genève, 
2008, pp. 41-52 [vezi si Efectul Pyemalion. De la Ovidiu la Hitchcock, 
traducere din engleză de Delia Răzdolescu, Humanitas, Bucuresti, 2011, 
pp. 31—40 — n. tr.]. Pentru Magiciana lui Dosso Dossi, se poate consulta 
acum Philippe Morel, Melissa. Magie, astres et démons dans l'art italien 
de la Renaissance, Hazan, Paris, 2008. 

Din considerabila bibliografie consacrată /nmormäntärii contelui de 


Orgaz de El Greco, vezi Franz Philipp, „El Greco's Entombent of the 
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Count of Orgaz and Spanish Medieval Tomb Art“, Journal of the War- 


burg and Courtauld Institutes 44 (1981), pp. 76-89; Sarah Schroth, „El 
Entierro del Conde de Orgaz“, in Visiones del pensamiento. Estudios sobre 
El Greco, ed. Jonathan Brown, Alianza, Madrid, 1984, p. 11, si Felipe 
Pereda, „Ihe Oblivious Memory of Images: The «Burial of the Count 
of Orgaz» and the Mediterranean Afterlife of the Ancient Lament", 
Codex Aquilarensis, 34 (2018), pp. 229—262. Despre raportul lui Don 
Quijote cu corpul, anvelopele lui protective si mecanica sa, vezi Pedro 
M. Cátedra, £/ sueno caballeresco. De la caballería de papel al sueno de 
Don Quijote, Abada, Madrid, 2007; José María Pas Gago, La máquina 
maravillosa. Tecnología y arte en el Quijote, SIAL, Madrid, 2006, si Wol- 
fram Nitsch, „Der hohle Kopf. Don Quijote und die Technik", în 
Christoph Strosetzki, Miguel de Cervantes Don Quijote: Explizite und 
implizite Diskurse im Don Quijote, Erich Schmidt Verlag, Berlin, 2005, 
pp. 137-148. 


E:1: 


1.4. 


Provenienta capitolelor 


„Linconscient iconographique de Georg Wilhelm Friedrich Hegel. 
La rose et les raisins", in Hubert Locher, Peter J. Schneemann 
(ed.), Grammatik der Kunstgeschichte. Sprachproblem und Regel- 
werk im Bild-Diskurs, Oskar Bätschmann zum 65. Geburtstag, 
Schweizerisches Institut für Kunstwissenschaft (SIK-ISEA)/Edi- 


tion Imorde, Imstetten/Berlin, 2008, pp. 162-177; ,Inkarnat- 
farbe. Ein Kunstbegriff im Spannungsfeld zwischen deutschem 
Idealismus und französischer Phánomenologie", în Cătălin Cioabă, 
Bogdan Mincä (ed.), Liber amicorum. Studii si eseuri în onoarea 


lui Gabriel Liiceanu, Zeta Books, Bucuresti, 2012. 


„Pennello/Scalpello“, in Victor I. Stoichita, Maria Portman si 
Dominic-Alain Boariu (ed.), Le Corps transparent, L'Erma di Bret- 
schneider, Roma, 2013, pp. 7-36; „Pennello/Scalpello“, in María 
Bolafios (ed.), La invención del cuerpo. Desnudos, anatomias, pasiones, 
catalogul expozitiei, Museo Nacional de escultura, Valladolid, 
2018, pp. 34—55. 


, Touche, coup de pinceau et création picturale chez le Titien“, in 
Carlo Maria Ossola (ed.), Création, Renaissance, Ordre du monde, 
Aragno, Torino, 2012, pp. 135-152. 

„Michel-Ange et la cosa mirabile", in Frédéric Elsig et al. (ed.), 
L'Image en questions (pour Jean Wirth), Librairie Droz, Genève, 


2013, pp. 93-99; „Michelangelo and the cosa mirabile", în Lorenzo 


Pericolo si Elisabeth Oy-Marra (ed.), Perfection: The Essence of 
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IL. 1.; 


I.I. 


111.2. 
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Art and Architecture in Early Modern Europe, Brepols, Harvey 
Miller, 2019. 


„La Peau de Michel-Ange", in Julien Goeury si Thomas Hunkeler 
(ed.), Anatomie dune anatomie. Nouvelles recherches sur les blasons 
anatomiques du corps féminin, Droz, Genève, 2018, pp. 409—423; 
„Michelangelos Haut“, in Hans-Georg von Arburg et al. (ed.), 
Mehr als Schein. Aesthetik der Oberfläche in Film, Literatur und 
Theater, Diaphanes, Zürich/Berlin, 2008, pp. 33-51; „La pelle di 
Michelangelo“, HVMANISTICA 3 (2008), pp. 77-86. 


11.2.; 11.3.; IT.4. Aceste texte sunt publicate aici pentru prima oarä. 
La baza lor au stat „Conferintele Bernard Berenson“, tinute în 
2017 la Harvard University Center for Italian Renaissance Stu- 
dies (Villa I Tatti) din Florenta. 


„«La seconde peau». Quelques considérations sur le symbolisme 
des armures au XVIe siècle“, Micrologus XX (2012), pp. 451—463; 
„Le Secret des armures“, in PERSONA. Etrangement humain, catalo- 
gul expozitiei de la Musée du quai Branly, Paris, 2016, pp. 248 
250; „Ihe Perfectible Body. Splendor and Misery of Renaissance 
Armor", în Ilaria Miarelli Mariani et alii (ed.), Iconologie. Studi in 
onore di Claudia Cieri Via, Campisano Editore, Roma, 2017, pp. 
231-240. 


„Minimal Zurbarän“, în Einunddreissig. Das Magazin des Instituts 
für Theorie, nr. 14-15 (decembrie 2010), pp. 40 51; „Living 
Image“, in Evonne Levy, Kenneth Mills (ed.), Lexikon ofthe His- 
panic Baroque. Transatlantic Exchange and Transformation, Uni- 
versity of Texas Press, Austin, 2013, pp. 199-205; Victor I. Stoichita, 
L'Oeil Mystique. Peindre l'extase dans | Espagne du siécle d'Or, Le 
Félin, Paris, 2011, pp. 306-323. 


Victor. I. Stoichita, Über einige telepathische Dispositive. Vittore 
Carpaccios Gemáldezyklus in der Scuola degli Schiavoni in Venedig, 
Deutscher Kunstverlag, Berlin/München, 2016; ,De quelques 
dispositifs télépathiques. Vittore ( ‘arpaccio à la Scuola degli Schia- 
voni de Venise“, in Andreas Beyer, Philippe Morel si Alessandro 
Nova (ed.), Voir lau-dela. L'Expérience visionnaire et sa représen- 
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la Bauhaus-Universität din Weimar în 2016. Capitolul reia, în 
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renze e opacità nell'arte moderna e contemporanealSysteme du voile. 
Transparence et opacité dans l'art moderne et contemporain, Henri 
de Riedmatten, Massimo Leone si Victor 1. Stoichita (ed.), I saggi 
di Lexia, 19, Aracne, Roma, pp. 195-227; , Rostro formado/Rostro 
deformado. El rostro entre construcción y de-construccién”, în 
Historia de la belleza. De Fidias a Picasso, Fundación Amigos del 
Museo del Prado — Crítica/Círculo de Lectores, Madrid, 2015, 
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sectiunea k, pp. 1-11. 
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Multumiri 


Prezenta carte este rezultatul unei revizuiri, uneori drastice, a textelor 
mai sus citate, Autorul multumeste revistelor si editorilor pentru per- 
misiunea de a le republica în această formă. Prima parte a cărţii este 
rezultatul proiectelor „Artă si anatomie" și „Repere pentru o istorie a 
reprezentării cărnii în arta occidentală“, finanţate de Polul de Cercetare 
National MEDIALITY (modulul Übertragungen) si de programul Prodoc 
„Artă şi Ştiinţă“. Redactarea ei iniţială a beneficiat de un stagiu la Max- 
Planck-Institut fiir Kunstgeschichte de la Roma (Bibliotheca Hertziana) 
ca Rudolf Wittkower Visiting Professor, in 2005-2006. Multumesc co- 
legilor si colaboratorilor de la Bibliotheca Hertziana, precum si perso- 
nalului Bibliotecii de la Villa I Tatti din Florenta si celui de la Fogg Art 
Museum din Cambridge (Mass.) pentru conditiile de lucru pe care mi 
le-au pus la dispoziţie. Cartea a beneficiat în egală măsură de discuţiile 
pe care le-am avut cu Tom Cummins și cu participanţii la seminarele 
noastre comune despre „Corpul regilor“ și „Corpul sfinţilor“ la Univer- 
sitatea Harvard, în 2006-2008. Le mulțumesc, de asemenea, colegilor 
şi prietenilor care au avut gentiletea si răbdarea de a citi versiunile ini- 
tiale ale acestei cărți sau care mi-au acordat cu bunăvoință ajutorul în 
cercetările mele bibliografice si iconografice: Diane Bodart, Lina Bol- 
zoni, Vincent Borcart, Matt Candea, Jean-Frangois Corpataux, Lucia 
Corrain, Véronique Dasen, Magdalena Depowska, Henri de Riedmatten, 
Irene Fantappiè, Caroline Gaillard, Alix Hagen, Thierry Lenain, Fer- 
nando Marias, Alessandra Mascia, Sergiusz Michalski, Carlo Ossola, 
Alina Payne, Evelyne Perriard, Carlo Severi, Maria Stoichita, Pedro 
Stoichita, Victor-Alexandre Stoichita, Pierre-Yves Theler, Denis Vidal. 


Datorez multumiri speciale lui Dominic-Alain Boariu pentru tururile 
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sale de prestidigitatie informaticà, urmate de conversatii captivante, lui 


Lilian Daum, care a contribuit în mod decisiv la paginarea manuscri- 
sului, si lui Evelyne Perriard pentru realizarea corpusului de imagini. 
Multumesc lui Max Engammare pentru încrederea si încurajàrile sale. 
Sotiei mele, Anna Maria, ii sunt recunoscátor pentru sprijinul ei con- 


stant, pentru discutiile noastre critice si pentru multe altele. 
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